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Meu rosto está vindo tenho de tê-lo busco o 

encontro estou amando tanto o meu rosto 

quero o encontro estou amando tanto o meu 

rosto meu rosto escuro está perto de mim 

quero o encontro. 

Toni Morrison 

 

 

Talvez seja relevante questionar o porquê de ainda hoje – já se vão quase onze 

anos do início do terceiro milênio – escrevermos histórias literárias. Qual seria a 

necessidade, em um mundo multicultural, marcado – ou seria “tatuado”? – pela noção 

da diferença e da diversidade entre os povos, visão esta que encaminha o historiador da 

literatura para, desde o poderoso romance Beloved (Amada), de Toni Morison, aos 

textos quéchuas produzidos em distintos locais da América Latina – conforme sustenta 

Zulma Palermo (2010) – e ao esoterismo de Paulo Coelho, de nos lançarmos ao labor 

exaustivo das listas dos nomes gloriosos marcados para sempre no Panteão da 

História?
1
 Seria tempo, seguindo a indicação de Goethe, de apostarmos na construção 

de uma História da Literatura Mundial
2
? 

Ainda no campo das hipóteses, as escrituras ego-históricas, aquelas norteadas 

por um “eu” visível e hedonista, ofereçam uma saída plausível para que entendamos os 

rumos que a História da Literatura como disciplina vem tomando nos últimos anos. Tais 

textos, contudo, não dariam conta de explicar a necessidade de seguir ou não 

escrevendo histórias literárias, mas ofereceriam uma possibilidade de leitura no afã de 

compreendermos “o tempo presente, os homens presentes, a vida presente”, numa 

concessão a Drummond, poeta de um mundo que ainda é o moderno, que ainda é o 

nosso mundo(?). Eduardo Coutinho (2010:36), em artigo recentemente publicado sob a 

                                                           
1
 Meu exemplo é uma distensão da noção iluminista de história literária. 

2
 Homi K. Bhabha, em O local da cultura, comenta o texto de Goethe “Notas sobre a literatura mundial”, 

de 1830, sustentando que a literatura mundial “possa ser uma categoria emergente, prefigurativa, que se 

ocupa de uma forma de dissenso e alteridade cultural” (BHABHA, 1998:33), a despeito de ele reconhecer 
que alarga o conceito de “mundial” manejado por Goethe, que parece referir-se, em um primeiro 

momento, ao mundo europeu. 
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coordenação de Rita Terezinha Schmidt, comenta a nova feição que nos últimos anos 

vem tomando a escrita historiográfica na América Latina: 

 

Atualmente (...) graças em parte à episteme pós-moderna, que vem 
pondo em xeque todo tipo de relato de cunho totalitário, bem como 
todo e qualquer modelo de cartografia rígida, a historiografia literária 
vem adquirindo uma nova face no continente (...) Trata-se de um novo 
tipo de historiografia, que pode ser visto, conforme o faz Hugo 

Achugar, como uma espécie de „palimpsesto em constante processo de 
escrita, de planejamento, de configuração‟...  
 

A percepção de Eduardo Coutinho, em glosa, como se viu no excerto, ao crítico 

e professor uruguaio Hugo Achugar, enceta a imagem do palimpsesto no que tange ao 

estágio atual da historiografia literária. Talvez como queria Roland Barthes, em sua já 

clássica divisão entre textos “legíveis” e “escrevíveis”, vivamos em um tempo em que a 

história literária deixa de ser “mero registro” – e, portanto, “legível”, transformando-se 

em “reescritura constante de textos anteriores com o olhar do presente” (COUTINHO, 

2010:34) – sendo, assim, uma história literária “escrevível”, aberta à multiplicidade e à 

plurissiginificação, tal qual o palimpsesto
3
. As ego-escrituras historiográficas, dessa 

maneira, constituiriam a(s) marca(s) do tempo presente embalado pelo que, 

precariamente, entendemos como pós-modernidade. 

Não mais me detenho em tais escrituras, deixando essa linha de pensamento para 

outra oportunidade; entretanto, quero manter-me na posição modalizada pela 

curiosidade, insistindo na interpelação à história literária. 

O texto que tenho em mãos e que me anima neste trabalho crítico-teórico é a 

História da Literatura Brasileira da professora Luciana Stegnano-Picchio (1997)
4
, que 

mais bem poderia chamar-se “História da cultura brasileira”, uma vez que apresenta 

quantidade elevada de dados culturais do Brasil, o que, absolutamente, não desmerece a 

obra, antes indicam a outrora sempre-viva curiosidade europeia pelo (suposto) exotismo 

brasileiro. E mais: a leitura que aqui se intenta percebe o deslocamento na perspectiva 

que, de fora, olhava com curiosidade, com assombro o “país do futuro”, o continente 

                                                           
3
 O palimpsesto era um pergaminho antigo que, após raspagem, prestava-se, uma e quantas vezes mais 

necessárias fossem, à rescrita. 
4
 A partir daqui, quando da referência ao texto em questão, escreverei apenas História, indicando o 

número de página, em sendo esse o caso, sem o ano, após as citações. 
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Brasil, e que, agora, move-se em sentido reverso, olhando desde dentro, numa busca ao 

rosto mesmo do País, metáfora de uma utopia anunciada. 

 

LITERATURA BRASILEIRA: DEFINIÇÃO 

 

Pichio mostra, logo no início de sua História, duas alternativas para se trabalhar 

com textos literários no caminho da construção de histórias da literatura. Seu 

pensamento segue os rastros da tradição no Brasil iniciada por Silvio Romero e, depois, 

contraposta por José Verísimo: 

 histórias do por quê – sócio-políticas; e 

 histórias do como – estilísticas (estéticas) 

Assevera a autora que “a história da literatura que aqui se apresenta definiu antes 

de mais nada como 'literatura brasileira', objeto de seu estudo, todo o complexo dos 

textos compostos em língua portuguesa do século XVI aos nossos dias, no Brasil, por 

escritores nascidos ou amadurecidos dentro das coordenadas culturais brasileiras” (p. 

20), a despeito de admitir a problemática que suscita o conceito de “coordenada cultural 

brasileira”, fazendo, mais adiante no texto, menção a Antonio Vieira, autor de 

nascimento português cuja produção se deu, em sua quase totalidade, em solo brasileiro, 

sendo seus temas animados pelas gentes e cenários do lado de cá do Atlântico. Nesse 

ponto, é perceptível a retomada do pensamento de Afrânio Coutinho (2008), quando 

este defende, em Conceito de literatura brasileira, a nacionalidade brasileira de 

Antonio Vieira, por exemplo. 

Portanto, a “literatura brasileira” propriamente dita começa, se é que assim se 

pode dizer – leitura contaminada por leituras de histórias literárias – quando da primeira 

composição em solo brasileiro, mesmo que colonial ou, mais tarde, Reino-Unido. Mais 

adiante veremos que, para a construção de tal critério, serve-se a autora das 

contribuições de Araripe Júnior, a “obnubilação brasílica”, sem, contudo, deter-se nela.   

A autora pretende, isso posto, fazer uma “história do como”, ou seja, preocupada 

em caracterizar “internamente esta literatura de expressão portuguesa, como tradição 
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estilística autônoma, jogo de tensões no interior de uma estrutura autossuficiente5
” (p. 

21, a marcação é minha). Destaco o termo, na intenção de chamar a atenção para o 

estatuto de maioridade que Picchio confere à literatura produzida no Brasil, mesmo que 

admitindo a necessidade de influência recíproca entre os dois sistemas literários – o 

português e o brasileiro. A busca de um individual “estilo brasileiro” ajudará a superar a 

dicotomia época colonial/época autônoma, na opinião da autora tão ultrapassada e que, 

mesmo no Modernismo paulista, teve grandes repercussões. Cito: 

 

Paradoxalmente, desloca-se o termo [literatura brasileira] a quo 
justamente para 1922, ano do despertar modernista, antes do qual não 

existiria uma verdadeira literatura “brasileira”. Como se, para impor, 
em nível internacional, alguns textos atuais de alta qualidade poética, 
fosse necessário esse debate de todo um repertório, doravante 
classificado, em seu conjunto, como literatura menor ou literatura 
colonial (p. 19). 
 

Mesmo, contudo, após a onda antipositivista da segunda metade do século XIX, 

propostas historiográficas supostamente estilísticas teimavam em conservar a dicotomia 

literatura colonial/literatura nacional. Assim, em 1922 o Brasil teria, “realmente”, uma 

literatura “brasileira”, por ocasião da Semana de Arte Moderna de São Paulo. Relata a 

autora que alguns historiadores da literatura, numa insistência esteriotômica – colonial 

versus nacional, vão apontar o Modernismo paulista como o “verdadeiro” momento 

determinante da literatura nacional. Porém, tal critério apresenta-se insatisfatório, pois 

“depaupera uma tradição literária, privando-a de uma série de obras que, qualquer que 

seja o rótulo de apresentação, afiguram-se indispensáveis para a compreensão do que 

veio depois” (p. 19). Além disso, não leva em conta o caráter dinâmico do conceito de 

nacionalidade, e, portanto, em trânsito.  

Aposta a autora, dessa maneira, nos períodos literários esteticamente orientados, 

e mais uma vez em franco diálogo com Afrânio Coutinho (2008:25), como saída ao 

impasse causado pela dicotomia, pudesse ela dizer: “(...) a literatura brasileira primitiva 

não é „colonial‟, mas „brasileira‟: barroca, arcádica ou neoclássica”. 

Lança mão ela, para seu projeto de escrita (ou escritura), de uma tradição 

estilística de plano duplo: conteúdo e expressão. Quanto ao primeiro, os temas são a 

                                                           
5
 Fiz, aqui, adequação à Nova Ortografia da Língua Portuguesa. No original: “auto-suficiente”. 
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peça-chave; ao segundo, afora a língua (os meios linguísticos), os estilos empregados 

nos textos. Perceba-se, aqui, portanto, que a língua portuguesa é elemento relevante que 

compõe a fórmula que calcula a nacionalidade da literatura produzida no Brasil, mas 

não determinante. À parte isso, a autora não se esquece de relacionar o objeto literário 

aos fatos históricos, sociais e políticos, os quais “sentíamos presentes na base de toda 

escolha estética”. Quanto à função estética do literário, diz Picchio que cada ato, mesmo 

que “gratuitamente poético, torna-se de pronto fato histórico operante” (p. 22). O 

propósito da obra, portanto é caracterizar a existência de uma “tradição estilística 

autônoma”, e, por outro lado, “representar o processo formativo desta tradição pelos 

séculos” (idem). 

 

A NACIONALIDADE BRASILEIRA 

 

Começa Picchio afirmando que o Brasil nasce para a literatura em “26 de abril 

de 1500”, quando da tomada de posse da nova terra pelo Almirante Pedro Álvares 

Cabral. Segue, a literatura, pela descrição “diarista do estrangeiro”, pela “tentativa 

poética do colono”, que toma de empréstimo as estruturas literárias de seu país do 

origem, apesar de lançar mão de temas e léxicos locais na condição de “pincelada 

exótica” (p. 29). 

As narrativas de viagem é o gênero literário que “assume particular conotação 

em relação às literaturas europeias”, visto que pretende “tornar conhecido do homem da 

Europa um mundo 'diferente'”. Efusão lírica, autodescrição. “Pitada de loucura que é a 

consequência da incoerência” (p. 31), é aí que está uma das constantes não só da 

literatura, diz a autora, mas também um “de seus encantos”. Literatura, a do Brasil, 

nasce “barroca”, pois seus materiais são heterogêneos e porque o “toque que os unifica 

é sempre de intenção expressionista”. São os temas, contudo, que, segundo Picchio, 

caracterizam, de modo geral, uma literatura. Da mesma forma como não se pode 

prescindir da questão da língua. Quer dizer, portanto, língua e temas são os itens 

balizantes da literatura e da nacionalidade brasileiras. 

Segundo a autora, o processo de autodefinição nacional brasileiro é dilacerante e 

distinto daqueles experienciados pelos povos norte-americanos e hispano-americanos. 
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Os primeiros – os norte-americanos – por não terem tido jamais “semelhante 

relacionamento de sujeição” em relação à Inglaterra, e os segundos – os hispanos-

americanos – por opor à colônia-metrópole não uma, mas uma pluralidade de “novas 

entidades nacionais” (p. 20). O Brasil se define na mesma medida em que se diferencia. 

Stegagno-Picchio aposta em uma produção literária calcada na polifonia, em 

franca associação com o entendimento de Antonio Candido (1981) em “Os brasileiros e 

a literatura Latino-americana”, que percebe as diferentes regiões do Brasil como locais 

de autonomia cultural, analogamente aos países hispano-americanos. As fontes da 

autora italiana inclusive abarcam as histórias da literatura das distintas regiões 

brasileiras, das quais retira valiosas informações no sentido de dar conta dos 

pormenores deste país de proporções continentais. Sobre as particularidades da 

literatura brasileira, afirma Antonio Candido (1981:60): 

 

Pode-se então pensar que, caso o Brasil se houvesse tornado uma 
pluralidade de países falando português, haveria hoje algumas 
literaturas nacionais nesta língua, formando ante o bloco hispânico um 
conjunto compósito de maior peso, que suscitaria no plano 
internacional problemas diferentes de avaliação e classificação. 
 

 

É preciso, em se tratando da nacionalidade brasileira – a “brasilidade”, “ir bem 

além da engenhosa teoria da obnubilação, proposta por Araripe Júnior, para explicar o 

comportamento do colono”. A literatura nasce, no Brasil, “adulta, barroca” (p. 30), diz 

ela. O centro do argumento da brasilianista se localiza na passagem do País da condição 

de objeto para a condição de “sujeito de literatura”. No entanto, como anteriormente 

apontamos, é bem verdade que seu argumento parte da proposição de Araripe Júnior, 

porquanto proclama autônoma toda a produção literária produzida em coordenadas 

brasileiras desde a chegada do primeiro europeu. Lembremo-nos do “fenômeno”: 

 

Consiste este fenômeno [a obnubilação] na transformação por que 
passavam os colonos atravessando o oceano Atlântico, e na sua 
posterior adaptação ao meio físico e ao ambiente primitivo. Basta 

percorrer as páginas dos cronistas para reconhecer esta verdade. 
Portugueses, franceses, espanhóis, apenas saltavam no Brasil e 
internavam-se, perdendo de vista as suas pinaças e caravelas, 
esqueciam suas origens respectivas. Dominados pela rudez do meio, 
entontecidos pela natureza tropical, abraçados com a terra, todos eles 
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se transformavam quase em selvagens (...) (ARARIPE JÚNIOR, 
1978:300, as marcações são minhas). 

 

 É certo, contudo, que Picchio não inicia seu recorte da literatura brasileira tendo 

em vista a ideia de “esquecimento” ou de “transformação”; entendo que ela apenas se 

reporta a Araripe Júnior por critérios operacionais, quer dizer, visando apropriar-se da 

conveniente perspectiva “nativista” do autor. 

 

HISTÓRIA DA CULTURA BRASILEIRA 

 

Os dezessete capítulos da História apresentam estilo eclético, alternando ora 

pelos caminhos da cronologia ora pelos puramente estilísticos. Há, ainda, pequenas 

incursões pelo monografia, “em detrimento do denominador gênero literário” (p. 23), 

caso do capítulo dedicado a Machado de Assis, por exemplo. Sobre o autor, e também 

sobre a personagem “Machado”, dedica a professora italiana dezoito páginas que 

percorrem desde uma breve descrição acerca do isolamento do escritor na perspectiva 

da tradição brasileira de língua portuguesa, até o Machado menos conhecido autor de 

epístolas e de poesia. Seu entendimento em relação a Machado de Assis, ao final da 

monografia, se assenta, em consonância com muita da fortuna crítica sobre o autor, no 

sensível afastamento de sua obra com o restante da produção literária do Brasil. 

Assevera ela: 

A prática quotidiana do jornalismo cria e afina aquele seu estilo 
individualíssimo pelo qual se constituirá numa autêntica ilha dentro da 
literatura brasileira. É um estilo de marca francesa, não há dúvida, que 
em sua nervosa rapidez, na simplificação da sintaxe, na escolha do 
estilema co-envolvente (...) opõem-se à prosa brasileira coeva, pesada 
por obra doi exercício acadêmico e da prática oratória(...) (p.278). 
 

 

Ainda sobre Machado, diz ela que estuda Alencar, mas não o imita (p. 280). Ao 

passo que Alencar, em seu projeto de mapeamento nacional, “nos dá um afresco de 

todos os Brasis, em diacronia e sincronia, ele [Machado] se concentra na sociedade 

contemporânea e citadina que o circunda” (p.280). É possível afirmar que Picchio bebe 

muito da fonte crítica abastecida por José Verísimo; tanto a epígrafe do Capítulo – um 

louvor ao autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas – quanto a crítica daquele sobre 
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a fase contística desse (p. 287), são disso provas. Na referência a José veríssimo, 

Picchio pretende “recuperar para Machado aquele atributo de escritor „nacional‟ que a 

sua aparente impassibilidade e neutralidade linguística pretenderiam subtrair-lhe” (p. 

287).  

Aborda, a autora, gêneros desprestigiados pela historiografia literária tradicional, 

como o são a ficção científica e outros gêneros não-literários, como o cinema, as artes 

(pintura, música, e mesmo a música popular) etc. Diz ela:  

 

Jamais a literatura rompeu tão violentamente as fronteiras entre as 
disciplinas. Sem conhecermos o cinema, e o cinema brasileiro, não 

compreenderemos um corte narrativo como o adotado por João 
Guimarães Rosa em muitos de seus contos (p. 23-24).  
 
  

Ela não nega, entretanto, talvez como fácil fosse supor, a necessidade de conhecer a 

literatura brasileira a fim de compreender as outras artes. Adota-se, portanto, uma 

perspectiva dialógica, em correspondência à tese defendida por Tynianov (1978) no 

seminal texto “Da evolução literária”. Pertinente, aqui, é a provocação de Mário César 

Lugarinho (2010:73), em referência a um antigo ranço acadêmico apegado a um 

conceito caduco de “literariedade”: 

 

Se abandonarmos os critérios estipulados por uma história interna da 
literatura e da arte e nos dirigirmos para as lições tardias do 
formalismo russo, quando Tinianov observou a íntima relação entre as 
séries literárias e social, recuperaremos formas vigorosas do 
pensamento crítico que deslocam a atenção do intrinsecamente 
literário para a compreensão de que as formas de representação da 

cultura são, na verdade, modos de interpretação da cultura que 
problematizam, sobretudo, o status quo. 
 
 

 Lugarinho mostra que há, sim, uma “íntima” relação entre as séries literárias e as 

demais sérias culturais – e é preciso salientar neste momento a pertinência de declinar 

no plural o termo “série literária” – em consonância com a apresentação que faz Luciana 

Picchio da literatura brasileira. A defesa de um diálogo recíproco entre as artes abre 

caminhos para o estabelecimento de outras histórias da literatura, constituídas, como se 
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é de supor, por diferentes e múltiplos cânones. Cito, a fim de consolidar a leitura do 

texto de Picchio, Eduardo Coutinho (2010:38): 

 

Frise-se ainda que, com a ampliação, se assim se pode dizer, do 
conceito de “literariedade”, passam também a figurar dessas novas 
histórias outras espécies de discurso, que transcendem a chamada 
“escritura artística” ou “imaginativa”, e situam-se na esfera da cultura 
em geral, e o cânone perde seu sentido unívoco e autoritário, 

tornando-se, se isto é possível, uma estrutura aberta, passível de 
constante reformulação. 
 

Há certo destaque para a temática do índio, o “selvagem sem história”, e 

profundamente diferente daquele da América hispânica. Sua transposição literária, 

como se sabe, é a do “bom selvagem”, de Montaigne. A temática do índio, de símbolo 

literário para os românticos – “uma liberdade não domada e ao mesmo tempo de 

qualidades primigênias e abstratas” (p. 33) –, retorna, já nas últimas décadas do século 

passado: 

[devido à] ressonância mundial conquistada pelo problema da 
Amazônia, com suas implicações sociais e ecológicas, voltou a abrir, 
também para a literatura, novas veredas para o tema do índio, com a 
criação de novos cenários e personagens mais aderentes à atual 
realidade indígena do país. 

além disso,  

(...) o computador, a ficção científica ou a ficção poética são os novos 
fetiches: e a eles os brasileiros se arrimam não com a imparcial 
serenidade do cientista, mas com a impetuosidade, a passionalidade e 
também o humorismo de quem, mais que ao homem do futuro, ainda 

está se construindo a si mesmo” (p. 37). 
 
 

Encerro reportando-me ao título do trabalho, ironia emprestada à autora, que tem 

em vista o modelo utópico de país presente em uma literatura de cariz esotérico e 

astrológico como o é a produzida pelo escritor Paulo Coelho e outros, eco talvez do que 

se espera deste país, desde o “lá fora” de Picchio, e do que, desde há muito, “daqui”, 

esperamos de nós mesmos. E quem disse que as utopias acabaram? O mundo precisa de 

sonhos. 
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