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Roger Caillois, em Os jogos e os homens: a máscara e a vertigem (1990), ao fazer

ressalvas à obra clássica Homo ludens: o jogo como elemento da cultura (1996), questiona

o fato de Huizinga tentar abordar o objeto de seu estudo como se fosse uma totalidade,

descuidando da “descrição” e da “classificação dos próprios jogos” (CAILLOIS, 1990:23).

Para enfrentar a questão, Caillois inter-relaciona quatro categorias por ele engendradas a

quatro atitudes psicológicas predominantes: 

a ambição de triunfar  unicamente graças ao mérito  numa competição
regulamentada (agôn),  a  demissão da vontade a favor de uma espera
ansiosa  e  passiva  do  curso  da  sorte  (alea),  o  gosto  de  revestir  uma
personalidade  diferente  (mimicry)  e,  finalmente,  a  busca  da  vertigem
(ilinx). (CAILLOIS, 1990: 65-66) 

Wolfgang Iser, por seu turno, apoia-se no estudo antropológico de Caillois e, em

sua obra  O fictício  e  o  imaginário:  perspectivas  de uma antropologia  literária  (1996),

desloca a tipologia engendrada pelo teórico francês, com o objetivo de aplicá-la ao texto

literário e aponta características específicas quando da sua utilização como jogos textuais.

Entre  as  características  apresentadas  pelo  teórico, constata-se  que  no  agôn  o  jogo  se

manifesta como conflito ou rasgadura; na alea encontra-se o elemento de surpresa, aventura

ou intuição; na mimicry ocorre a transformação, a ilusão, o “como se” e no ilinx verifica-se

um jogo de subversão, capaz de carnavalizar todas as posições reunidas no texto. 

Tendo por base os pressupostos teóricos desses pensadores, apresenta-se, a seguir,

uma  abordagem  da  obra  O jogador  (do  diário  de  um jovem),  de  Dostoiévski,  sob  a

perspectiva do jogo e dos jogos textuais. 

O próprio ato de criação de O jogador: (do diário de um jovem), de Dostoiévski,

associa-se, de certa forma, ao processo de tensão de uma aposta. Premido pelas dívidas
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assumidas em relação à revista  Vremia, editada pelo irmão e em virtude da sua morte, o

escritor russo sentia-se pressionado também por um editor. O último havia lhe emprestado

o dinheiro e feito um contrato com o autor no qual o romancista se comprometia a ceder os

direitos autorais de toda a sua obra já publicada e entregar-lhe mais um romance a ser

concluído até 1º de novembro de 1866. Caso o novo romance não fosse terminado no mês

previsto, o autor pagaria uma pequena multa; no entanto, se entregasse somente a partir do

dia 1° de dezembro, perderia todos os direitos sobre suas obras, que passariam para as mãos

do editor. Para terminar a tarefa no período previsto, o escritor contratou uma estenógrafa,

Anna Grigorievna Snitkin (que mais tarde se tornaria sua segunda esposa), com o intuito de

agilizar o trabalho, que foi ditado em apenas vinte e seis dias, de 4 a 29 de outubro. Mesmo

tendo concluído o romance em tempo hábil,  o jogo,  no entanto,  não estava totalmente

ganho, uma vez que o editor, na data estipulada, desapareceu, não sendo encontrado pelo

escritor. Dostoiévski, então, depositou em juízo a obra.  Um componente de embate, em

outros termos, a modalidade do agôn, norteou, portanto, o processo de elaboração da obra:

a luta contra o tempo e contra o editor.

Outros aspectos devem ser ressaltados, ainda quanto aos elementos extrínsecos

que, de alguma forma, se associam ao romance: Dostoiévski era um jogador compulsivo,

endividando-se várias vezes em função das apostas que fazia, o que o obrigou, em mais de

uma  ocasião,  a  sair  da  Rússia  para  fugir  aos  credores  e  à  prisão  com  que  esses  o

ameaçavam. Por seu turno, a jovem Apolinária Súslova, com quem o autor manteve uma

aventura amorosa e com quem viajou por vários países da Europa, está representada no

romance através da personagem Polina Aleksandrovna.

Quanto  aos  aspectos  internos  do  romance,  ele  está  estruturado  em dezessete

capítulos, numa narrativa em primeira pessoa, com um narrador autodiegético que relata

predominantemente o seu período como preceptor das crianças de um general russo que,

em séria crise financeira,  aguarda a morte de uma tia rica - tratada carinhosamente por

babulinka  ("avozinha")  -  inclusive  para  realizar  o  seu  casamento  com  Mademoiselle

Blanche, uma francesa que está interessada na sua fortuna.



As  ações  do  romance  transcorrem  numa  fictícia  estação  de  águas  alemã,

denominada  apropriadamente  “Roletemburgo”,  o  título  que  a  princípio  Dostoiévski

pretendia dar ao romance.  O ambiente associa-se de forma pertinente ao tema principal da

obra, uma vez que o mundo narrado vincula-se ao jogo da roleta. Já nos capítulos iniciais, a

alea se faz presente, pois Polina, enteada do general  e por quem Aleksei Ivanovitch, o

jovem narrador,  está apaixonado, pede-lhe que aposte por ela na roleta,  o que ele faz,

ganhando. No entanto, quando vai lhe entregar o dinheiro, afirma que não jogará mais por

ela, alegando dois motivos: primeiro, o medo de perder capital  alheio; segundo, porque

deseja apostar por si próprio. 

A  alea  resulta,  assim,  coerentemente,  como  o  jogo  textual  predominante  no

romance,  porquanto  o  elemento  de  imprevisibilidade,  “de  surpresa”,  “aventura”  ou

“intuição”, como elucida Iser atua como fator preponderante na estrutura composicional,

quer como atitude do narrador frente à roleta, quer como processo da sequencialidade da

obra.  Vários  finais  de  capítulo  engendram  uma  suspensão  narrativa  e  uma  correlata

curiosidade  tensionada  no  leitor,  como  se  pode  comprovar  com  o  exemplo  a  seguir,

selecionado dentre vários: “Fomos quase correndo até a escada. Subi os degraus e... caíram-

me os braços de espanto, os pés ficaram presos ao chão” (DOSTOIÉVSKI, 1993:57).

As considerações do narrador,  quando entra pela primeira vez em um cassino,

revelam-no como alguém intensamente envolvido pela situação e desnudam uma reação

psicológica comum aos jogadores contumazes, a da certeza inabalável de que, através do

jogo, se possa alterar o percurso existencial até então vivido: 

Confesso que o coração me batia forte e eu estava fora do meu natural;
tinha certeza, e há muito o resolvera, de que não sairia de Roletemburgo
tal como chegara; de que algo radical  e decisivo aconteceria em meu
destino. (DOSTOIÉVSKI, 1993:12)

Aleksei atua inicialmente como observador, no entanto afirma que está possuído

pelo desejo de jogar. Tece, então, comentários acerca da existência de dois tipos de jogos: o

do gentleman e o da plebe. O primeiro aposta pelo jogo em si, para se divertir, "mesmo que



perca toda a sua fortuna,  não deve emocionar-se" (DOSTOIÉVSKI,  1993:13).  Por  seu

turno, a ralé, enfatiza o narrador, joga de "maneira asquerosa" (DOSTOIÉVSKI, 1993:14). 

O narrador diz-se obrigado a jogar novamente por Polina. No entanto, impõe duas

condições:  a  primeira,  não  aceita  jogar  em sociedade,  se  ganhasse,  tudo  seria  dela;  a

segunda, que Polina explicasse por que precisava ganhar e de quanto dinheiro necessitava. 

Retornando à sala de jogos, novamente atua como observador e constata que os

que anotam e fazem cálculos de probabilidades de que saia tal ou qual número, pesando as

suas  chances,  acabam  perdendo  da  mesma  maneira  que  aqueles  que  jogam  sem  se

importarem com tais cálculos. No entanto, o narrador declara ter chegado a uma conclusão

que considera justa: “de fato, no curso das chances fortuitas, há, senão um sistema, pelo

menos algo semelhante a uma ordem, o que, por certo, é muito estranho” (DOSTOIÉVSKI,

1993:24).

A ordem que o narrador constata, registrada no quarto capítulo, é a de que, num

certo período de tempo, há uma tendência a se repetirem sequencialmente as vezes que a

bolinha cai em cada uma das três dúzias que compõem o jogo da roleta. Assim, cai uma vez

na primeira dúzia, três vezes na segunda dúzia, duas vezes na terceira dúzia, retornando a

ocorrer apenas uma vez um número da primeira dúzia, três vezes um da segunda, duas

vezes  um  da  terceira...  e  “assim  a  coisa  continua  por  hora  e  meia  ou  duas  horas”

(DOSTOIÉVSKI, 1993:24).

Essa constatação do narrador revela-se importante, porquanto será aplicada num

capítulo posterior, o de número catorze, o mais importante do livro, tanto ao que concerne à

economia que estrutura o processo composicional de elaboração da obra, quanto ao que se

refere à intensidade e à variedade de emoções envolvidas numa aposta que pode ou não

alterar completamente a trajetória existencial da personagem.

Pode-se dizer  então  que,  quanto  ao universo  do  jogo,  o  narrador  acredita  ter

descoberto uma certa ordenação, da qual resulta uma correlata impressão de domínio. Já no



que se refere ao jogo das relações humanas e em especial ao do relacionamento amoroso, o

mesmo não pode ser sustentado. 

Polina, o objeto do desejo do narrador, apresenta-se como uma personagem cheia

de  mistérios,  contraditória  e  além  da  compreensão  de  Aleksei.  Ele  a  vê  nervosa  e

preocupada, entretanto, quando a questiona acerca dos motivos de sua inquietação, ela não

os esclarece,  ocasionando uma série  de suposições do narrador.  A mais recorrente  é a

hipótese de que Polina tenha tomado dinheiro emprestado em troca de favores de cunho

sexual de Des Grieux, um francês que também está em Roletemburgo. O ciúme do narrador

em relação à Polina é um dos sentimentos que mais o assedia no decorrer da narrativa. Mr.

Astley, um inglês que faz parte do círculo de relações do narrador, é outro de quem sente

ciúme, mantendo, no entanto, um relacionamento mais amigável se contrastado com a raiva

que sente de Des Grieux.

O jogo das emoções, no que tange ao relacionamento amoroso, acontece também

entre o general e mademoiselle Blanche. Ele está perdidamente apaixonado pela francesa; a

diferença de idade é grande, uma vez que ele tem cinquenta e cinco anos e ela, vinte e

cinco. 

No entanto,  o principal  fator a ser considerado é o monetário.  O general  está

endividado, pois hipotecou os seus haveres a Des Grieux e aguarda ansiosamente a notícia

da morte de sua tia, de quem herdará os bens, o que lhe possibilitará pagar as dívidas e

casar com Blanche, cujo único interesse é o dinheiro. 

Tem-se, portanto, que a rede de conflitos é permeada pelo capital,  esse último

subordinando as relações afetivas e motivando a sequencialidade do narrado. A busca de

dinheiro  mobiliza  e  impulsiona  os  contraditórios  movimentos  do  jogo  afetivo,

influenciando os pensamentos e as ações das personagens. Essa situação desnuda o jogo

como uma entidade que acaba por revelar uma  certa corporeidade, concretizada por meio

da dependência que as personagens mantêm em relação a ele, capaz que é de sedimentar,

alterar ou modificar por completo o rumo das ações daqueles que com ele se envolvem e,

consequentemente,  da própria narrativa.  Assim, o jogo funciona como se fora mais um



elemento intrínseco da narrativa, como um dínamo, ora emperrando, ora impulsionando o

narrado.  

Na tipologia dos jogos de Caillois, nos envolvimentos afetivos ocorre o  agôn,

resultando - dos conflitos abertos ou implícitos - triangulações amorosas, cujos vértices são

as figuras femininas; os pares masculinos colocam-se de forma antagônica, provocando,

posições antitéticas “de modo que o mundo do texto conflita com as expectativas do leitor”

(ISER, 1996:316).

A inesperada chegada da tia do general, a babulinka, a Roletemburgo é descrita de

forma caricata e carnavalizada. A tensão aumenta no grupo quando a avozinha resolve

apostar  na  roleta,  auxiliada  pelo  narrador.  Obviamente,  como  os  familiares  estão

interessados em sua fortuna, temem que ela acabe perdendo tudo. De início, ela apenas

observa os jogadores,  mas,  uma vez tendo começado a apostar,  age compulsivamente.

Depois de ganhar, apostando no zero, aumenta o grau de sua ansiedade.

A propósito, em seu comentário sobre  O jogador, Mikhail Bakhtin declara, em

sua obra  Problemas da poética de Dostoiévski,  que as pessoas reunidas na cidade alemã

formam “uma espécie de  grupo carnavalesco”, longe de seus lugares de origem, do que

resulta o fato que “seu comportamento já não é regulado pela posição social  que elas

ocupavam  na  pátria”,  situando-os  “até  certo  ponto  fora  das  normas  e  ordem  da  vida

comum”, o que ocasiona que “seu comportamento e suas inter-relações se tornam insólitos,

excêntricos e escandalosos”.  Para o teórico, “a roleta ocupa o centro da vida retratada na

novela” – podendo-se acrescentar, vinculado, portanto, ao domínio da imprevisibilidade da

alea –, e o crítico afirma que esse aspecto “é determinante e define uma nuance especial da

carnavalização nesta obra”, enfatizando que “os símbolos do jogo sempre foram parte do

sistema metafórico dos símbolos carnavalescos” (BAKHTIN, 1981:148, grifos do autor).

Salienta ainda:

Pessoas de diferentes posições sociais (hierárquicas) se juntam em torno
da mesa da roleta, igualando-se quer pelas condições do jogo, quer diante
da fortuna e do acaso. Seu comportamento à mesa da roleta dissocia-se do
papel que elas desempenham na vida comum. O clima do jogo é um clima



de  mudanças  bruscas  e  rápidas  do  destino,  de  ascensões  e  quedas
instantâneas,  vale  dizer  de  entronizações-destronamentos.  A  aposta é
como uma crise: o homem se sente como que no  limiar. E o tempo do
jogo é um tempo especial: aqui o minuto também se iguala a anos.
A roleta estende sua influência carnavalizante a toda a vida contígua, a
quase  toda  a  cidade  a  que  Dostoiévski,  não  sem  razão,  chamou  de
Roletemburgo. (BAKHTIN, 1981:148-149, grifos do autor)

O jogo da roleta atinge o ápice na inter-relação das personagens e torna-se elemento

decisivo no capítulo quatorze, que é, como já se afirmou, o mais importante da narrativa no

que concerne a esse aspecto. Polina vai procurar Aleksei em seu quarto, mostrando-lhe uma

carta  de Des  Grieux,  na  qual  ele  declara  perdoar  uma parcela  da dívida  do general  -

cinquenta mil francos -, dinheiro que seria de Polina, ao mesmo tempo que afirma estar

deixando Roletemburgo. 

Através  das  indeterminações  textuais  da  enunciação  de Polina,  insinua-se  um

possível assédio de cunho sexual por parte de Des Grieux:

Ele acreditava que eu estava à procura ...  que insistia...  (Deteve-se no
meio  da  frase  e,  mordendo  os  lábios,  calou-se.)  Fiz  questão  de  lhe
demonstrar o maior desprezo – prosseguiu – e esperei para ver o que ele
faria. Se chegasse o telegrama sobre a herança, eu lhe jogaria em cima o
dinheiro desse idiota do meu padrasto e o expulsaria! Há muito, muito
tempo não posso suportá-lo. Oh, antes era um outro homem, mil vezes
diferente, mas agora, agora!... Com que felicidade eu lhe jogaria agora em
plena cara esses cinquenta mil e lhe cuspiria em cima... e lhe esfregaria o
cuspe. (DOSTOIÉVSKI, 1993:112)

Indagada sobre por que não procurara Mr. Astley, Polina trata-o pela primeira vez

por “tu” - índice indicador de intimidade -, questionando-o se ele gostaria de que ela o

tivesse trocado pelo inglês. Frente à preferência manifestada em relação a ele, o narrador

infere que Polina o ama e toma uma resolução. Deixa-a no quarto e vai à roleta. Move-o

uma certeza inabalável:

Sim, às vezes o pensamento mais louco, o mais impossível na aparência,
implanta-se com tal força em nossa mente que acabamos acreditando em
sua realidade... Mais ainda: se essa idéia está ligada a um desejo forte,
apaixonado,  acabamos  acolhendo-a  como  algo  fatal,  necessário,
predestinado, como algo que não pode deixar de ser nem de acontecer!



Talvez  ainda  haja  mais:  uma  combinação  de  pressentimentos,  um
extraordinário esforço de vontade, uma autodireção da própria fantasia, ou
lá o que seja – não sei; o fato é que comigo àquela noite (que nunca na
vida  esquecerei)  aconteceu  uma  aventura  miraculosa.  Embora  ela  se
explique perfeitamente pela aritmética, não deixa de ser, a meus olhos,
miraculosa. (DOSTOIÉVSKI, 1993:113)

Conquanto o leitor, a partir dessa citação, deduza que Aleksei irá, seguramente,

ganhar no jogo, ela funciona como uma preparação de um envolvimento arrebatador que irá

gradativamente aumentando no decorrer do capítulo, linguisticamente elaborado através de

indicadores de intensidade, do vocabulário e da tonalidade narrativa. 

O narrador aposta, ganha, aposta tudo e novamente ganha, torna a apostar e, pela

terceira vez consecutiva, ganha. Os sentimentos tornam-se intensos:

Experimentava  uma  espécie  de  febre,  e  joguei  todo  aquele  monte  de
dinheiro no vermelho – quando de chofre, recobrei a consciência! Foi a
única vez, durante toda a noite, que o medo me gelou, manifestando-se
por um tremor das mãos e dos pés. Senti com horror e tomei consciência
instantaneamente do que significaria para mim, naquele instante, perder!
Era toda a minha vida que estava em jogo! (DOSTOIÉVSKI, 1993:114-
115)

Aleksei torna a ganhar nesta aposta, o que lhe gera uma reação física: “formigas

de fogo me percorriam o corpo” (DOSTOIÉVSKI, 1993:115). A sorte do narrador motiva

outros jogadores a acompanharem-no, aumentando a tensão e a expectativa de todos. Em

certo momento, o narrador aplica a ordenação que havia constatado anteriormente, no já

comentado quarto capítulo do romance:

e lembro também que saíram mais frequentemente os números da segunda
dúzia, nos quais eu insistia. Saíam regularmente, sempre três ou quatro
vezes em seguida, depois desapareciam por duas vezes, depois voltavam
outras  três  ou  quatro  vezes  consecutivas.  Essa  espantosa  regularidade
ocorre às vezes por períodos, e é o que confunde os jogadores que fazem
cálculos de lápis na mão. Terríveis ironias do destino acontecem aqui!
(DOSTOIÉVSKI, 1993:115)

O narrador  acaba por ganhar o máximo permitido em uma noite,  obrigando a

roleta a fechar até a manhã seguinte. Dirige-se, então, a uma outra sala em que também



havia uma roleta, levando junto a multidão espantada. As emoções continuam intensas,

gerando-lhe reações físicas: “Minhas têmporas estavam molhadas de suor e minhas mãos

tremiam” (DOSTOIÉVSKI, 1993:116). O narrador passa a jogar quase inconscientemente,

ganhando  sempre:  “A  sorte  não  me  largava”  (DOSTOIÉVSKI,  1993:116).  Acaba

igualmente por fechar a banca também desta roleta. 

Não acatando os pedidos de que vá embora,  Aleksei  participa de um jogo de

cartas.  Mesmo  conhecendo  apenas  parcialmente  as  regras  desse  jogo,  torna  a  ganhar

inúmeras  vezes  consecutivas  apostando no  vermelho.  A questão  da sorte  é  novamente

enfatizada:

Realmente, era como se o destino me empurrasse. Daquela vez, como que
de  propósito,  ocorreu  uma  circunstância  que,  aliás,  se  produz
frequentemente no jogo. A sorte se aferra, por exemplo, ao vermelho e
não  o  larga  por  dez  ou  quinze  vezes  seguidas.  [...]  O  jogador
experimentado sabe o que significa “o capricho da sorte”! Por exemplo,
dir-se-á  que,  depois  da  décima  sexta  vez,  na  décima  sétima,  dará
infalivelmente  o  preto.  Os  novatos  precipitam-se  em  turbamulta,
duplicam,  triplicam  suas  apostas,  e  sofrem  perdas  terríveis.
(DOSTOIÉVSKI, 1993: 116-117)

Entrecruzam-se  as  emoções  do  narrador,  que  busca,  compulsivamente,  a

intensidade. Levando-a ao limite, comenta que estava “possuído por uma terrível sede de

arriscar” (DOSTOIÉVSKI, 1993:117). A procura renovada de sensações intensas é o que

motiva seu comportamento, levando-o a afirmar:

É possível que depois de experimentar tão grande número de sensações a
alma não possa mais satisfazer-se com elas, mas apenas irritar-se, e exija
novas  sensações,  cada  vez  mais  fortes,  até  o  esgotamento  total.  E,
realmente,  não  minto:  se  o  regulamento  do  jogo  permitisse  apostar
cinquenta  mil  florins  de  uma  vez,  eu  teria  arriscado  sem  hesitação.
(DOSTOIÉVSKI, 1993:117)

 Por fim, alguém o avisa de que já havia ganhado cem mil florins, o que faz com

que ele subitamente se dê conta do motivo por que havia ido à roleta. Junta todo o dinheiro

e sai precipitadamente do cassino, distribuindo algum dinheiro àqueles que lhe pedem. 



Já na rua, a maestria de Dostoiévski na composição do capítulo alcança o seu

momento máximo no jogo que ele estabelece com o leitor. Conquanto o narrador declare,

num primeiro momento, que nunca tivera, nem mesmo em criança, receio de ladrões ou de

assaltantes, é o leitor quem passa a temer por ele.

O  ritmo  de  leitura  muda  nessa  passagem  da  narrativa.  O  temor  e  a  tensão

engendrados pelo ficcionista obrigam a uma leitura rápida, para aliviar a situação-limite, o

que é intensificado, quando Aleksei se dá conta do risco e do perigo: “Quase no fim da

aléia é que me veio um medo súbito: “E se me assaltassem, e me matassem agora?” A cada

passo  aumentava  o  meu  medo.  Quase  corri”  (DOSTOIÉVSKI,  1993:  118).  Uma  das

possibilidades que o leitor pode realizar é pular palavras, linhas, buscando apressadamente

o final do parágrafo,  onde exclama juntamente com a personagem um “graças a Deus,

estava em casa!” (DOSTOIÉVSKI, 1993: 118), pelo alívio e a distensão alcançados.

No  último  parágrafo  do  capítulo,  já  em seu  quarto  e  junto  à  Polina,  que  o

aguardava e o encara com espanto, o narrador toma uma atitude comum aos jogadores:

“Parei diante dela e joguei todo o meu dinheiro em cima da mesa” (DOSTOIÉVSKI, 1993:

118).

Quanto às apostas na roleta, tanto no caso da participação da babulinka quanto do

narrador - e neste último caso num grau bem maior para a economia da obra -, o jogo

textual é engendrado através da categoria do atordoamento, da busca do êxtase, ou seja, do

ilinx.   O que a avozinha e o narrador almejam alcançar se relaciona com a pretensão de

“destruir por um instante a estabilidade da percepção e infligir à consciência lúcida uma

espécie de voluptuoso pânico”, vinculando-se ao “estonteamento que desvanece a realidade

com imensa brusquidão”.  (CAILLOIS, 1990:43).

Conquanto Iser (1996: 318) afirme que o “ilinx é um jogo que dificilmente pode

ser considerado, no sentido de Caillois, como atordoamento no texto, mas sim, como um

jogo de subversão; este ganha uma condição de ‘atordoamento’ à medida que é capaz de

carnavalizar  todas  as  posições  reunidas  no  texto”,  nesta  obra  de  Dostoiévski,  o

“atordoamento” resulta da elaboração de elementos textuais que visam à intensidade, num



claro  objetivo  de  motivá-lo  no  leitor.  Se  o  texto  carnavaliza  as  situações,  o  que  é

preponderante  no  caso  da  babulinka,  subvertendo  o  ritmo da  narrativa,  provocando  o

humor; no que tange a Aleksei, a intensidade busca a ultrapassagem dos elementos textuais,

por  meio  de  outro  viés.  Como  se  o  criador  visasse  alcançar  reações  de  tensão  e

“atordoamento” no leitor, resultando disso que, através do ato ficcional, objetiva-se atingir

o real, por meio do imaginário do receptor.

A  partir  do  capítulo  seguinte,  as  personagens  estarão  envolvidas

predominantemente em um jogo de emoções, que pode ser encarado como o da “roleta dos

sentimentos”.

Quando Aleksei se propõe a dar à Polina o dinheiro de que ela necessita para

pagar o francês, ela reage ora de forma indignada, sarcástica – “- A amante de Des Grieux

não vale cinquenta mil francos”, (DOSTOIÉVSKI, 1993:120) –, ora de maneira carinhosa e

terna. Frente ao oscilante comportamento da figura feminina, e ele mesmo envolvido pela

intensidade do momento que vive, em função da fortuna que ganhara e com a possibilidade

de realizar o seu desejo em relação à Polina, o narrador incorpora-se à linguagem do jogo:

“Minha cabeça rodava...” (DOSTOIÉVSKI, 1993:121).

Conquanto não assome ao primeiro plano do narrado, o leitor preenche o vazio

textual no que tange ao relacionamento sexual entre o narrador e Polina, uma vez que há

um corte narrativo justo no momento em que Polina demonstra seu carinho em relação ao

narrador  e  este  sente  sua cabeça  girar...  O parágrafo  posterior  enfoca-os  já  na manhã

seguinte  e  o  uso  de  um  dêitico  por  parte  de  Polina,  possibilita  inferir  que  os  dois

mantiveram relações sexuais, bem como sua atitude desvela tal comportamento como uma

possibilidade de ganhar a quantia de que necessitava. Sua reação manifesta, por fim, uma

espécie de arrependimento:

- Bem, agora dá-me os meus cinquenta mil francos!
- Polina, de novo, de novo? – comecei.
-  A  não  ser  que  tenhas  mudado  de  idéia!  Há,  há,  há!  Será  que  te
arrependeste?
Os vinte e cinco mil florins, contados na véspera, estavam em cima da
mesa; apanhei-os e dei-os a ela.  



-  É  meu  agora,  não  é?  É  meu,  não?  Não?  –  perguntou,  com  uma
expressão má, segurando o dinheiro na mão. 

                                       - Sim, sempre foi teu! – disse eu.
- Então, toma os teus cinquenta mil francos! – Ergueu a mão e atirou-me
o dinheiro em cima. O pacote me atingiu dolorosamente em pleno rosto e
as moedas rolaram no chão. Feito o quê, Polina saiu correndo do quarto.
(DOSTOIÉVSKI, 1993:122, grifo meu) 

Dez minutos depois, Aleksei sai em busca de Polina e a criada afirma que ela não

retornara aos seus aposentos. O narrador vai procurá-la no hotel em que Mr. Astley está

hospedado. Esse declara que ela está doente e impede o narrador de vê-la, vaticinando que

Aleksei irá a Paris, uma vez que é assim que reagem todos os russos, quando ganham no

jogo.   

O narrador  questiona-se,  motivado por  um contraste valorativo que estabelece

entre amor e jogo:

Juro que eu tinha pena de Polina, mas coisa estranha, desde o minuto
preciso em que me aproximara, na véspera, da mesa de jogo e começara a
ganhar maços de dinheiro, meu amor como que passara a segundo plano.
Digo-o  agora:  no  momento,  isso  não  me  ficava  claro.  Então  eu  era
realmente  um jogador?  Podia  realmente  amar  Polina  de  maneira  tão
estranha? Não, eu amo até hoje. Deus é testemunha! (DOSTOIÉVSKI,
1993:124, grifo meu)

Dostoiévski  desnuda  através  dessa passagem a oposição  popular  entre  jogo  e

amor.  O fato de lançar-se completamente no jogo obriga o participante a um envolvimento

intenso durante o processo, deslocando como acessório, inútil ou indigno de atenção todo e

qualquer pensamento ou ação que o distraiam daquele em que está envolvido. O caráter

compulsivo desvela uma reação comportamental única frente às emoções do ser humano

em relação ao imponderável da sorte: a possibilidade de um “lance de dados”, em oposição

a Mallarmé, realmente “abolir o acaso”.

As atitudes subsequentes do narrador revelam que para Aleksei e, por extensão

para todo o jogador compulsivo, o dinheiro é apenas um elemento complementar a todo o

processo  e não o mais  importante.  A esse tipo  de jogador  as sensações  da aposta,  as

emoções  que acompanham o risco  – a  possibilidade de mudança  radical  do destino –



alcançam um grau máximo, semelhante ao envolvimento que ocorre em outras situações

em que o emocional atinge o ápice, tais como o êxtase religioso e o erotismo intenso, que

aglutinam em si todas as potencialidades do ser.

Tanto é assim que uma espécie de esvaziamento, de tédio existencial, toma conta

do narrador  e é aproveitado por  mademoiselle  Blanche que praticamente o arrasta para

Paris e se apossa do dinheiro de Aleksei, levando-o a dissipar a fortuna que havia ganho.

No último capítulo do romance, Aleksei declara que há um ano e oito meses, não

punha os olhos nas notas de seu diário. O leitor vai encontrá-lo falido. Suas enunciações

revelam-se contraditórias,  no entanto ainda confiantes em uma nova mudança de rumo,

através de um lance de sorte. Num resumo panorâmico, o narrador relata que se empregara

como  criado  de  quarto  de  um  conselheiro  e  acabou  preso  por  dívidas  de  jogo  em

Roletemburgo.  Como  fora  libertado  por  um  desconhecido  que  lhe  pagou  o  débito,

interroga-se sobre  quem poderia  tê-lo  feito.  Um único  e  exclusivo centro  de interesse

motiva  Aleksei  –  “Oh,  não,  não  é  o  dinheiro  que  me  interessa!”  (DOSTOIÉVSKI,

1993:140) –, levando-o a perseguir a repetição de seu feito, consciente de que se tornasse a

acontecer não se preocuparia em guardá-lo ou investi-lo: “Tenho certeza de que o daria de

novo a uma Blanche qualquer para que o desperdiçasse, e de novo me exibiria durante três

semanas em Paris” (DOSTOIÉVSKI, 1993:140). 

O jogo torna-se o centro existencial  e emocional para o qual  converge toda a

atenção do narrador: “Com que estremecimento, com que aperto de coração ouço os gritos

do  croupier”, “com que avidez olho a mesa de jogo, onde se espalham luíses de ouro”,

“antes mesmo de chegar à sala de jogo, apenas ouço o tilintar das moedas, quase tenho

convulsões” (DOSTOIÉVSKI, 1993: 140).

A sorte favorece-o momentaneamente, levando-o a ganhar uma pequena quantia –

“não ficara tão alegre ao ganhar os cem mil”, (DOSTOIÉVSKI, 1993:141)  – e ele segue

apostando. No entanto, como o que o move é a compulsão e sem pretender guardar uma

parte de seu ganho, Aleksei acaba novamente ficando sem dinheiro e, quando o tempo da

narrativa e o da narração se encontram, está em Homburg há dois meses:



Vivo, é claro, numa permanente angústia, arrisco muito pouco e espero,
faço cálculos, fico o dia inteiro junto à mesa e  observo  o jogo, até em
sonhos  vejo  o  jogo,  mas  apesar  disso  parece-me  estar  como  que
empedernido  e atolado na  lama.  (DOSTOIÉVSKI,  1993:141,  grifo  do
autor)

Um último encontro com Mr. Astley serve de elemento composicional para relatar

a trajetória das outras personagens: a babulinka havia falecido, assim como o general, de

quem mademoiselle Blanche tinha conseguido fazer passar para o seu nome tudo o que ele

recebera da avozinha; Polina ganhara uma fortuna, está doente e no momento se encontra

viajando na Suíça e mandara saber como estava vivendo o narrador, “os seus sentimentos,

pensamentos, esperanças e... recordações!” (DOSTOIÉVSKI, 1993:146).

Frente ao interesse manifestado por Polina, Aleksei reage emocionalmente:

- Será possível! Será possível! – exclamei, com grossas lágrimas a me
rolarem dos olhos. Não conseguira contê-las, creio que pela primeira vez
em minha vida. (DOSTOIÉVSKI, 1993:146)

A resposta de Mr. Astley resulta numa avaliação acerca da trajetória do narrador,

vinculando-a ao seu vício, a roleta, “um jogo essencialmente russo” (p. 146):

- Sim, desgraçado, ela o ama, posso revelar-lhe isto porque você é um
homem perdido! Mais ainda, se eu lhe disser que ela o ama até hoje, você
apesar  disso  ficará  aqui!  Sim,  você  se  perdeu. (DOSTOIÉVSKI,
1993:146)

Mr. Astley dá-lhe uma pequena quantia sabendo que o narrador a apostará. Por

um breve momento,  Aleksei  pensa em se modificar,  no entanto sua compulsão resulta

vencedora:

experimentava-se uma sensação toda especial quando sozinho, em país
estrangeiro, longe da pátria, dos amigos, e sem saber o que se vai comer
naquele dia, se arrisca o último florim, o último dos últimos! Ganhei, e
vinte minutos depois saí do cassino com setenta florins no bolso. É um
fato! Eis o que pode às vezes representar o último florim! E se eu tivesse
desanimado, se não tivesse tido a coragem de me decidir?...
Amanhã, amanhã acaba tudo! (DOSTOIÉVSKI, 1993: 147)



No que tange ao narrador,  a situação em que se encontra e a quantia irrisória

ganha contrastam com a fortuna que já havia conseguido anteriormente através do jogo e

resultam  como  melancólicos  arremedos  das  situações  existenciais  vivenciadas

anteriormente. 

Já quanto aos tipos de jogos deve-se ressaltar que, embora o agôn se faça presente

nos relacionamentos amorosos e os conflitos resultem da situação pecuniária das várias

personagens e conquanto ocorra o ilinx no momento em que o narrador busca através das

apostas  uma suspensão  da consciência,  é  a  alea o  jogo  textual  predominante.  Seja  no

elemento de tensão engendrado por Dostoiévski em vários finais de capítulos; seja ante a

possibilidade de, através da sorte, mudar o destino; seja ainda no fracasso existencial do

narrador ao final da narrativa e nas suas tentativas de repetir a intensidade das emoções

vivenciadas  através  da  compulsão  pelo  jogo,  a  que  está  irremediavelmente  atrelado

emocional e existencialmente, a alea resulta dominante na estrutura do romance. 

Como um todo, os jogos textuais da incerteza, da surpresa e do acaso permeiam a

composição de Dostoiévski, e a alea é o jogo textual que centraliza tanto as relações sociais

quanto  os  envolvimentos  afetivos,  tensionados  através  do  agôn,  desnudando  de  forma

subjacente o capital como um elemento decisivo para as relações humanas.

No entanto, para além do desnudamento do fator econômico, o que Dostoiévski

faz é trabalhar literariamente um tema em que o envolvimento, a plenitude da excitação, o

atordoamento  do  ilinx,  resultam  como  fatores  também  importantes  na  composição  do

romance. Para atingi-lo, contudo, tornou-se necessário enfatizar na caracterização ficcional

do narrador-personagem o predomínio da alea, da sorte, do se colocar como enredado pelo

destino,  não  contando  mais  consigo  mesmo,  mas  mesmo  assim  insistindo,  totalmente

absorvido pela voz do croupier  ou pela rodada de cartas. Como se dependesse, enfim, de

um lance de dados que invertesse a visão de Mallarmé e fosse capaz de abolir o acaso...
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