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Drummond: o menino leitor 

 

Eloisa da Rosa Oliveira  

 

Resumo: Este trabalho representa um breve esboço de um estudo maior, que propõe uma análise investigativa 

sobre como o poeta Carlos Drummond de Andrade fez sua iniciação ao mundo da leitura e literatura. Para isso, 

foi preciso um olhar minucioso voltado para a trilogia Boitempo, eleita como objeto de pesquisa e composta 

pelos seguintes títulos: Boitempo I, Boitempo II: menino antigo e Boitempo III: esquecer para lembrar. Na obra, 

o autor relata em versos suas memórias de infância, incluindo entre elas algumas memórias de leitura. A partir 

daí, objetivei compreender e discutir algumas questões relacionadas à intervenção literária na construção 

identitária do sujeito: Quais foram os passos de Drummond enquanto menino leitor? Quais as primeiras leituras? 

Como elas intervieram na construção da identidade dele como leitor e mais tarde como escritor? Tais questões 

nortearam a escrita deste trabalho e fazem parte de minha pesquisa de mestrado, em andamento. Perceber, 

portanto, como o movimento deste jovem pelo mundo da leitura influenciou a trajetória poética de Drummond 

ao longo do século XX, trata-se do objetivo principal delimitado para este momento da pesquisa.  
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Chega mais perto e contempla as palavras. 

Cada uma tem mil faces secretas  

sob a face neutra e te pergunta,  

sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 

Trouxeste a chave? 

(Carlos Drummond de Andrade) 

 

Aceitando o convite do próprio autor, chego mais perto das palavras de Carlos 

Drummond de Andrade. Dessa aproximação (talvez ainda carente de códigos, senhas ou 

chaves) surgiu o interesse pela construção deste trabalho, Drummond: o menino leitor. Trata-

se de uma das etapas de minha pesquisa em nível de mestrado, que propõe brevemente a 

tecitura de discussões acerca dos temas: leitura, infância, memória e identidade por meio da 

obra do autor. Este estudo propõe uma análise investigativa sobre como o poeta Carlos 

Drummond de Andrade fez sua iniciação ao mundo da leitura e literatura. Para isso, foi 

preciso um olhar minucioso voltado para a trilogia Boitempo, eleita como objeto de pesquisa e 

composta pelos seguintes títulos: Boitempo I, Boitempo II: menino antigo e Boitempo III: 

esquecer para lembrar.  

Convém salientar a relevância da trilogia Boitempo em relação à literatura brasileira e 

aos temas abordados. Era o ano 1968, quando Drummond publicou sua primeira obra 

dedicada integralmente às suas memórias: Boitempo. Até então, os traços da memória 

registrados na escrita de si, embora presentes em seus trabalhos, ainda eram tímidos. A partir 

desta primeira obra, Drummond lançou mais tarde Boitempo II: Menino Antigo, em 1973, 



2 

 

 

seguido por Boitempo III: Esquecer para Lembrar, publicado em 1979. Deu-se então a 

formação da trilogia memorialista, que reúne as memórias de uma infância itabirana no 

interior de Minas Gerais. Além da peculiaridade de transpor a memória em versos, 

Drummond retrata, a partir de um olhar mais maduro, a sociedade dos anos de sua infância e 

juventude. A obra não é, em nada, egocêntrica pois, mesmo escrevendo sobre si, o autor 

consegue registrar a memória sobre os outros, memória das coisas, dos ares, dos cheiros, dos 

gostos. Enfim, registra um fragmento de uma sociedade brasileira daquela época.   

O poema a seguir não faz parte da trilogia, todavia mostra um ponto de partida 

interessante no que diz respeito ao interesse do autor pelo registro da memória sobre a 

infância. Tais versos podem explicar, de alguma forma, a escolha dos temas pontuados 

anteriormente e que estarão no foco da pesquisa: 

 

Infância 

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 

Minha mãe ficava sentada cosendo. 

Meu irmão pequeno dormia. 

Eu sozinho menino entre mangueiras 

lia a história de Robinson Crusoé, 

comprida história que não acaba mais. 

 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu 

a ninar nos longes da senzala - e nunca se esqueceu 

chamava para o café. 

 

Café preto que nem a preta velha 

café gostoso 

café bom. 

 

Minha mãe ficava sentada cosendo 

olhando para mim: 

- Psiu... Não acorde o menino. 

Para o berço onde pousou um mosquito. 

E dava um suspiro... que fundo! 

Lá longe meu pai campeava 

no mato sem fim da fazenda. 

 

E eu não sabia que minha história 

era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

(ANDRADE, 2002, p.06) 

 

Como se pode ver, os quatro temas referidos estão presentes direta ou indiretamente: 

leitura, infância, memória e identidade. O tema da leitura, em especial, é presença marcante 

na memória do autor. Sua infância e repertório imaginário estão tomados e atravessados pelas 

experiências de leitura do menino. Enquanto a vida campestre corria em sua rotina, o menino 

estava viajando (mesmo que sentado entre mangueiras) por outros lugares, lugares que apenas 

o narrador Robinson Crusoé poderia levá-lo.  
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A partir do tema da leitura, outra temática pode ser evocada: a construção identitária. 

Drummond pratica em versos a escrita de si e, enquanto o faz, constrói sua memória da 

infância, tecendo sua identidade. Desse modo, ao mesmo tempo em que o autor tece sua 

identidade de acordo com a memória da influência materna e paterna, não deixa de lado a 

memória do companheiro de muitas viagens imaginárias: o livro, que também o influenciou 

em sua construção enquanto sujeito leitor e escritor. Sendo assim, em meio aos registros de 

diversas memórias, torna-se notável em muitos versos essa presença da leitura em sua vida 

infantil.   

É por meio da prática do registro da memória que o autor constrói e costura suas 

identidades, que já não são mais únicas e sim fragmentadas como nos elucida Stuart Hall, em 

A Identidade Cultural na Pós-modernidade. A cada verso, um “eu” novo se apresenta e se 

transforma. A identidade do sujeito pós-moderno, como indica Hall (2005), é considerada 

fragmentada, constituindo um plural de identidades. É sob essa perspectiva que o olhar 

investigativo desta pesquisa trabalha com o conceito de identidade, buscando em Drummond 

esta pluralidade, principalmente no que toca às suas identidades de menino leitor. 

Por fim, o último tema que compõe esta pesquisa é o da memória, que ganha sua 

expressão numa muito peculiar escrita de si. Tal assunto não poderia ser deixado para trás, 

visto que perpassa todo o objeto de pesquisa. É escrevendo sobre o passado, lembrando, e 

registrando, que Drummond produz a trilogia Boitempo, que apesar de não ter sido 

considerada como obra do gênero autobiográfico na época de sua publicação, atualmente pode 

ser claramente classificada como memorialista. Estudar as estratégias da memória, bem como 

a escrita de si enquanto instrumento de contribuição para a história também engloba as 

aspirações deste estudo, mas este aprofundamento fica para uma outra etapa da pesquisa, 

(minha dissertação de mestrado). Para este momento, o estudo da intervenção literária na vida 

do autor é o centro das atenções.  

O menino leitor viaja sem sair do lugar. Ele se entrega à leitura e embarca junto ao 

narrador que conta sua experiência de viajante. Drummond, enquanto menino, sabia ser 

leitor. Sem pressa, apreciava as narrações uma a uma, e percebia o poder que estas tinham de 

lhe tirar do lugar: 

 

Biblioteca Verde 

(...) 

Mas leio, leio. Em filosofias 

tropeço e caio, cavalgo de novo 

meu verde livro, em cavalarias 

me perco, medievo; em contos, poemas 

me vejo viver. Como te devoro, 
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verde pastagem. Ou antes carruagem 

de fugir de mim e me trazer de volta 

à casa a qualquer hora num fechar 

de páginas? 

(ANDRADE, 2006, p.251) 

 

No poema “Biblioteca Verde” ele lembra como cheirava as páginas, olhava as figuras 

e se sentia o menino mais rico de toda a redondeza. Era a coleção das obras célebres. Tomada 

de filosofias, contos, poemas e, em especial, as narrações de aventura. Em outro momento ele 

evoca Júlio Verne, no poema intitulado “Iniciação Literária”, que começa com os versos: 

“Leituras! Leituras!/ Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo/ voando na capa vermelha 

de Júlio Verne.” (ANDRADE, 2006, p.246) Neste, Drummond critica a leitura que o 

mandaram fazer na escola.  Para ele muito mais valor tinha em conhecer a terra por meio da 

leitura de Júlio Verne. Mais do que pela leitura do estancieiro gaúcho Assis Brasil, e para isso 

dá a solução: “Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto/ condenando este Assis a ler a sua 

obra.” (ANDRADE, 2006, p.246) Nos versos aqui apresentados já são evidentes algumas 

nuances do apreço da criança pela leitura e principalmente pelo relato de aventura. Ficam 

pistas do interesse que o menino leitor tinha pelo narrador viajante.   

No texto em que fala sobre o narrador, Benjamin (1994, p.198) afirma que “as ações 

da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão até que seu valor desapareça de 

todo.” Entre as diversas preocupações sociais que assolam o autor, está aquela que aponta o 

desaparecimento do narrador. A era da informação transforma-se a cada dia, com novos 

processos de comunicação, e a narrativa do viajante, puramente interessada em aconselhar 

aquele que quer ser aconselhado, se afasta aos poucos da realidade das experiências de 

leitura. Se a fonte do narrador é a experiência que passa de pessoa a pessoa, e se estamos 

vivendo numa época decadente, em que a experiência está fadada ao empobrecimento, como 

negar as ideias de Benjamin sobre a morte do narrador?  

Por mais que desponte uma consciência (mesmo que tardia) sobre as perdas sociais 

decorrentes do progresso, que comprometeram a presença do narrador, resgatá-lo permanece 

sendo uma ideia utópica, e demasiada esperançosa. O fenômeno do desaparecimento do 

narrador é irreversível. No próprio ensaio, Benjamin (1994, p.202) já diz: “Devemos 

imaginar a transformação das formas épicas segundo ritmos comparáveis aos que presidiram 

à transformação da crosta terrestre no decorrer dos milênios.” A comparação de Benjamin 

confirma o que se disse: as mudanças da crosta terrestre ocorrem lentamente a cada ano de 

forma imperceptível, porém, alteram a formação da terra irreversivelmente.  
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 Contudo, mesmo diante das más notícias sobre a ausência do narrador nos dias de 

hoje, o pesquisador que busca entender a história e a sociedade deve fugir do olhar 

melancólico. Para cumprir o papel de pesquisadores ávidos por entender a história e a 

sociedade, olhar para essas ruínas, cacos de passado e narração, não é o bastante. De nada 

adianta apenas lamentar por essa perda e retrocesso social. É preciso educar o olhar voltado 

ao passado e deixar que estilhaços deste tempo se infiltrem no tempo presente, a ponto de 

gerar alguma reflexão ou possível melhoria do presente, e quem sabe também do futuro. 

Mas afinal, em que ponto as discussões teóricas sobre infância e as que tocam o tema 

narração se encontram, e o que elas têm a ver com a trilogia Boitempo? No corpus 

apresentado, temos o exemplo de um leitor que, no privilégio de sua infância bucólica do 

interior de Minas Gerais, conviveu com narrações clássicas. Essas narrações permitiram a 

construção do sujeito Drummond escritor, que aprendeu também a narrar, mesmo imerso em 

uma sociedade que já não está mais disposta a ser aconselhada e dispor de seu tempo para 

ouvir uma narração.  

No ensaio sobre o narrador, Benjamin (1994, p.200-201) diz: “O conselho tecido na 

substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando 

porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção.” Benjamin não culpa 

somente a modernidade por isso. Já que é algo que vem sendo transformado desde muito 

antes. Como as mudanças da crosta terrestre, elas acontecem sem que possamos notá-las, e, 

depois de milênios constata-se uma mudança considerável. Onde Benjamin viu o narrador 

morrendo, muitos naquela época ainda não viam. Hoje esta preocupação se faz muito mais 

presente em nosso cotidiano acadêmico, anos depois, como se só agora estivéssemos ouvindo 

o alarme.  

É aqui que entra a criança, como sujeito que ainda quer ser aconselhado e gosta do 

conselho. Apesar do conhecimento infantil não alcançar a dimensão do problema social que 

cerca o narrador, a criança se entrega à narração do viajante. Na história, o narrador foi aos 

poucos se deslocando para as margens da sociedade, e lá ele se encontrou com a criança, que 

nunca chegou a sair dessa posição social. É sob este “estado de exceção” 
1
 que eles se 

encontram, e pelo que foi visto até aqui, Drummond, consegue perceber sensivelmente a 

posição destas duas figuras e as incorpora em sua obra, dando um lugar central para a criança 

                                                           
1
 Esta expressão está sendo aplicada aqui por analogia ao conceito de Agamben, que a utiliza em sua obra a 

partir das suas leituras de Benjamin. Portanto, “estado de exceção” trata-se de uma expressão utilizada tanto por 

Benjamin, quanto Agamben e outros estudiosos no contexto relacionado à teoria política. Aqui neste projeto, em 

específico, estou tomando emprestada a expressão para falar da posição da criança na sociedade, fazendo uma 

analogia aos pensamentos dos autores acima referidos.  
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e o narrador, que tanto encantava o menino leitor. Aliás, arrisco a dizer que Drummond 

também se sentia numa espécie de estado de exceção. No poema “Sete faces” o autor deixa 

rastro desse sentimento: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: 

Vai, Carlos! Ser gauche na vida.” Ser gauche já é por si só, sentir-se nas margens, deslocado 

à esquerda. O olhar do sujeito que se encontra em estado de exceção costuma ser muito mais 

apurado para perceber determinados aspectos da história e da sociedade. Tal visão constitui 

um ponto de vista privilegiado para a produção da arte literária do autor.  

Ainda sobre esse estado de exceção, outro autor que também contribui para a pesquisa 

é Michael Foucault (1979), que comenta que o poder deve ser analisado exatamente nas 

margens da sociedade, no lugar onde se encontra a “minoria”. Foucault compartilha, neste 

aspecto, das ideias de Benjamin, ao colocar em lugar central aqueles que foram excluídos 

pela história.  

Kramer, estudiosa de destaque no Brasil em estudos sobre infância, faz uma 

afirmação que corrobora com essa ideia de que a criança em estado de exceção pode ter um 

olhar sensível e privilegiado para a história. Afirma ela, nas considerações que faz ao 

pensamento Benjaminiano:  

 

A partir da ideia de método como desvio e dando atenção às insignificâncias, aos 

detritos, aos restos, às dobras, a infância é tomada como categoria central da 

história e as crianças são vistas como estando sempre em um canteiro de obras, 

agindo, procurando, provocando a desordem. (KRAMER, 2009, p.169) 

 

No tocante ao tema memória, além de agir fortemente como instrumento de revisão da 

história para repensar a sociedade, é também aparelho de descobertas e afirmações de um 

“eu” que se forma o tempo todo. Em “O Sebo”, crônica pouco conhecida se comparada a 

outros textos de Drummond, o autor deixa clara sua paixão pelos livros. Sobre a alegria de ir 

a um novo sebo, o autor diz que a poeira é o preço de uma alegria bibliográfica. Depois, 

encerra a crônica dizendo: 

 

O sebo é a verdadeira democracia, para não dizer: uma igreja de todos os santos, 

inclusive os demônios, confraternizados e humildes. Saio deles com um pacote de 

novidades velhas, e a sensação de que visitei, não um cemitério de papel, mas o 

território livre do espírito, contra o qual não prevalecerá nenhuma forma de 

opressão. (ANDRADE, 2004, p.19) 

 

É que é impossível conceber a identidade de um escritor como Drummond, sem antes 

pensar no leitor que foi. Ainda mais quando ele faz questão de deixar ao largo de toda sua 

produção vestígios desse relacionamento amoroso com a leitura. O escritor maduro, que 

celebra o sebo como santuário, e o livro velho como uma alegria bibliográfica, possui na 
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infância a raiz desse tal relacionamento. São em poemas como “A Biblioteca Verde”, 

“Iniciação Literária”, “Fim” que a introdução do livro e da leitura na vida de Drummond fica 

registrada como memória de um “eu” que já gostava de ler desde pequeno. São estes 

vestígios de menino leitor que estão por ser explorados numa pesquisa mais aprofundada e de 

maior tempo e dedicação. 

Silviano Santiago, em seu conhecido ensaio “O entre-lugar do discurso latino-

americano”, de 1971, aproveitando-se de alguns conceitos de Roland Barthes sobre a 

experiência da leitura, nos remete a dois tipos de texto: o legível e o escrevível. Este último 

seria o texto capaz de instigar o leitor não apenas a consumir aquilo que lê, mas também a 

produzir a partir do que está lendo. Complementa: 

 

Portanto a leitura, em lugar de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de cliente 

pagante na sociedade burguesa, o desperta, transforma-o, radicaliza-o e serve 

finalmente para acelerar o processo de expressão da própria experiência. 

(SANTIAGO, 1978, p.21)  

 

É possível evidenciar, portanto, a intervenção da literatura nessa formação do escritor, 

antes disso, leitor. Esta se trata, ainda, de uma pré-conclusão, pois há que se considerar que a 

pesquisa maior ainda está em andamento. No entanto, fica claro desde já que são fortes os 

traços influenciadores da leitura na formação do escritor. Drummond foi provocado desde 

menino e esteve em contato com os textos “escrevíveis”, citados por Santiago, não só durante 

a infância, mas ao longo de todo o século XX. O poeta esteve contaminado durante toda sua 

vida pelas leituras que fez e por meio dessas leituras provocativas foi que encontrou seu lugar 

intranquilo, seu lugar de gauche em meio a sua sociedade. Escrever foi sua resposta aos 

textos lidos. A intervenção da leitura e da literatura na vida do poeta é indiscutível. Fica 

agora a evidência de novas possibilidades de pesquisa, que explorem melhor o modo como 

esse processo de intervenção ocorre. Partindo daquilo que aqui está exposto e afirmado, cabe 

a continuidade de análise que parta para um olhar mais detalhado para a trajetória do menino 

leitor.  
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