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Resumo: Este trabalho representa um breve esboco de um estudo maior, que propde uma analise investigativa
sobre como o poeta Carlos Drummond de Andrade fez sua iniciacdo ao mundo da leitura e literatura. Para isso,
foi preciso um olhar minucioso voltado para a trilogia Boitempo, eleita como objeto de pesquisa e composta
pelos seguintes titulos: Boitempo I, Boitempo Il: menino antigo e Boitempo I11: esquecer para lembrar. Na obra,
0 autor relata em versos suas memorias de infancia, incluindo entre elas algumas memérias de leitura. A partir
dai, objetivei compreender e discutir algumas questdes relacionadas a intervencdo literaria na construcédo
identitaria do sujeito: Quais foram os passos de Drummond enquanto menino leitor? Quais as primeiras leituras?
Como elas intervieram na construgdo da identidade dele como leitor e mais tarde como escritor? Tais questdes
nortearam a escrita deste trabalho e fazem parte de minha pesquisa de mestrado, em andamento. Perceber,
portanto, como o movimento deste jovem pelo mundo da leitura influenciou a trajetoria poética de Drummond
ao longo do século XX, trata-se do objetivo principal delimitado para este momento da pesquisa.
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Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma tem mil faces secretas

sob a face neutra e te pergunta,

sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

(Carlos Drummond de Andrade)

Aceitando o convite do proprio autor, chego mais perto das palavras de Carlos
Drummond de Andrade. Dessa aproximacdo (talvez ainda carente de codigos, senhas ou
chaves) surgiu o interesse pela construgdo deste trabalho, Drummond: o menino leitor. Trata-
se de uma das etapas de minha pesquisa em nivel de mestrado, que propde brevemente a
tecitura de discussdes acerca dos temas: leitura, infancia, memoria e identidade por meio da
obra do autor. Este estudo propGe uma analise investigativa sobre como o poeta Carlos
Drummond de Andrade fez sua iniciacdo ao mundo da leitura e literatura. Para isso, foi
preciso um olhar minucioso voltado para a trilogia Boitempo, eleita como objeto de pesquisa e
composta pelos seguintes titulos: Boitempo I, Boitempo 1I: menino antigo e Boitempo IllI:
esquecer para lembrar.

Convem salientar a relevancia da trilogia Boitempo em relacéo a literatura brasileira e
aos temas abordados. Era o ano 1968, quando Drummond publicou sua primeira obra
dedicada integralmente as suas memorias: Boitempo. Até entdo, os tragos da memoria
registrados na escrita de si, embora presentes em seus trabalhos, ainda eram timidos. A partir

desta primeira obra, Drummond lancou mais tarde Boitempo Il: Menino Antigo, em 1973,



seguido por Boitempo IlI: Esquecer para Lembrar, publicado em 1979. Deu-se entdo a
formacdo da trilogia memorialista, que reine as memdrias de uma infancia itabirana no
interior de Minas Gerais. Além da peculiaridade de transpor a memdria em Vversos,
Drummond retrata, a partir de um olhar mais maduro, a sociedade dos anos de sua infancia e
juventude. A obra ndo é, em nada, egocéntrica pois, mesmo escrevendo sobre si, o autor
consegue registrar a memoria sobre 0s outros, memoria das coisas, dos ares, dos cheiros, dos
gostos. Enfim, registra um fragmento de uma sociedade brasileira daquela época.

O poema a seguir ndo faz parte da trilogia, todavia mostra um ponto de partida
interessante no que diz respeito ao interesse do autor pelo registro da memoria sobre a
infancia. Tais versos podem explicar, de alguma forma, a escolha dos temas pontuados

anteriormente e que estardo no foco da pesquisa:

Infancia

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.
Minha mée ficava sentada cosendo.

Meu irm&o pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a historia de Robinson Crusoé,

comprida histéria que ndo acaba mais.

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu
a ninar nos longes da senzala - e nunca se esqueceu
chamava para o café.

Café preto que nem a preta velha
café gostoso
café bom.

Minha mée ficava sentada cosendo
olhando para mim:

- Psiu... Nao acorde 0 menino.

Para o berco onde pousou um mosquito.
E dava um suspiro... que fundo!

La longe meu pai campeava

no mato sem fim da fazenda.

E eu ndo sabia que minha histdria
era mais bonita que a de Robinson Crusoe.
(ANDRADE, 2002, p.06)

Como se pode ver, os quatro temas referidos estdo presentes direta ou indiretamente:
leitura, infancia, memoria e identidade. O tema da leitura, em especial, € presengca marcante
na memdaria do autor. Sua infancia e repertorio imaginario estdo tomados e atravessados pelas
experiéncias de leitura do menino. Enquanto a vida campestre corria em sua rotina, 0 menino
estava viajando (mesmo que sentado entre mangueiras) por outros lugares, lugares que apenas

o0 narrador Robinson Crusoé poderia leva-lo.



A partir do tema da leitura, outra temética pode ser evocada: a construcdo identitaria.
Drummond pratica em versos a escrita de si e, enquanto o faz, constréi sua memoria da
infancia, tecendo sua identidade. Desse modo, a0 mesmo tempo em que 0 autor tece sua
identidade de acordo com a memoria da influéncia materna e paterna, ndo deixa de lado a
memdria do companheiro de muitas viagens imaginarias: o livro, que também o influenciou
em sua construgdo enquanto sujeito leitor e escritor. Sendo assim, em meio aos registros de
diversas memodrias, torna-se notavel em muitos versos essa presenca da leitura em sua vida
infantil.

E por meio da préatica do registro da memoria que o autor constréi e costura suas
identidades, que ja ndo sdo mais Unicas e sim fragmentadas como nos elucida Stuart Hall, em
A ldentidade Cultural na P6s-modernidade. A cada verso, um “eu” novo se apresenta e se
transforma. A identidade do sujeito pds-moderno, como indica Hall (2005), é considerada
fragmentada, constituindo um plural de identidades. E sob essa perspectiva que o olhar
investigativo desta pesquisa trabalha com o conceito de identidade, buscando em Drummond
esta pluralidade, principalmente no que toca as suas identidades de menino leitor.

Por fim, o Gltimo tema que compde esta pesquisa € o da memdria, que ganha sua
expressdo numa muito peculiar escrita de si. Tal assunto ndo poderia ser deixado para tréas,
visto que perpassa todo o objeto de pesquisa. E escrevendo sobre o passado, lembrando, e
registrando, que Drummond produz a trilogia Boitempo, que apesar de nao ter sido
considerada como obra do género autobiografico na época de sua publicacdo, atualmente pode
ser claramente classificada como memorialista. Estudar as estratégias da memoria, bem como
a escrita de si enquanto instrumento de contribuicdo para a histéria também engloba as
aspiracdes deste estudo, mas este aprofundamento fica para uma outra etapa da pesquisa,
(minha dissertacdo de mestrado). Para este momento, o estudo da intervencao literaria na vida
do autor é o centro das atences.

O menino leitor viaja sem sair do lugar. Ele se entrega a leitura e embarca junto ao
narrador que conta sua experiéncia de viajante. Drummond, enquanto menino, sabia ser
leitor. Sem pressa, apreciava as narragfes uma a uma, e percebia o poder que estas tinham de

Ihe tirar do lugar:

Biblioteca Verde

()

Mas leio, leio. Em filosofias

tropeco e caio, cavalgo de novo

meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,



verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta
a casa a qualquer hora num fechar
de paginas?

(ANDRADE, 2006, p.251)

No poema “Biblioteca Verde” ele lembra como cheirava as paginas, olhava as figuras
e se sentia 0 menino mais rico de toda a redondeza. Era a colecdo das obras célebres. Tomada
de filosofias, contos, poemas e, em especial, as narrages de aventura. Em outro momento ele
evoca Jalio Verne, no poema intitulado “Iniciagdo Literaria”, que comega com 0S Versos:
“Leituras! Leituras!/ Como quem diz: Navios... Sair pelo mundo/ voando na capa vermelha
de Julio Verne.” (ANDRADE, 2006, p.246) Neste, Drummond critica a leitura que o
mandaram fazer na escola. Para ele muito mais valor tinha em conhecer a terra por meio da
leitura de Julio Verne. Mais do que pela leitura do estancieiro gaicho Assis Brasil, e para isso
dé a solucdo: “Se algum dia eu for rei, baixarei um decreto/ condenando este Assis a ler a sua
obra.” (ANDRADE, 2006, p.246) Nos versos aqui apresentados ja sdo evidentes algumas
nuances do apreco da crianca pela leitura e principalmente pelo relato de aventura. Ficam
pistas do interesse que o menino leitor tinha pelo narrador viajante.

No texto em que fala sobre o narrador, Benjamin (1994, p.198) afirma que “as a¢des
da experiéncia estdo em baixa, e tudo indica que continuardo até que seu valor desapareca de
todo.” Entre as diversas preocupagdes sociais que assolam o autor, estd aquela que aponta o
desaparecimento do narrador. A era da informacdo transforma-se a cada dia, com novos
processos de comunicacdo, e a narrativa do viajante, puramente interessada em aconselhar
aquele que quer ser aconselhado, se afasta aos poucos da realidade das experiéncias de
leitura. Se a fonte do narrador € a experiéncia que passa de pessoa a pessoa, e se estamos
vivendo numa época decadente, em que a experiéncia esta fadada ao empobrecimento, como
negar as ideias de Benjamin sobre a morte do narrador?

Por mais que desponte uma consciéncia (mesmo que tardia) sobre as perdas sociais
decorrentes do progresso, que comprometeram a presenca do narrador, resgata-lo permanece
sendo uma ideia utopica, e demasiada esperancosa. O fendmeno do desaparecimento do
narrador € irreversivel. No proprio ensaio, Benjamin (1994, p.202) ja diz: “Devemos
imaginar a transformacao das formas épicas segundo ritmos comparaveis aos que presidiram
a transformagdo da crosta terrestre no decorrer dos milénios.” A comparacdo de Benjamin
confirma o que se disse: as mudancas da crosta terrestre ocorrem lentamente a cada ano de

forma imperceptivel, porém, alteram a formagao da terra irreversivelmente.



Contudo, mesmo diante das mas noticias sobre a auséncia do narrador nos dias de
hoje, o pesquisador que busca entender a historia e a sociedade deve fugir do olhar
melancolico. Para cumprir o papel de pesquisadores avidos por entender a histéria e a
sociedade, olhar para essas ruinas, cacos de passado e narragdo, ndo é o bastante. De nada
adianta apenas lamentar por essa perda e retrocesso social. E preciso educar o olhar voltado
ao passado e deixar que estilhacos deste tempo se infiltrem no tempo presente, a ponto de
gerar alguma reflexdo ou possivel melhoria do presente, e quem sabe também do futuro.

Mas afinal, em que ponto as discussdes tedricas sobre infancia e as que tocam o tema
narracdo se encontram, e 0 que elas ttm a ver com a trilogia Boitempo? No corpus
apresentado, temos o exemplo de um leitor que, no privilégio de sua infancia bucélica do
interior de Minas Gerais, conviveu com narracfes classicas. Essas narracGes permitiram a
construcdo do sujeito Drummond escritor, que aprendeu também a narrar, mesmo imerso em
uma sociedade que j& ndo esta mais disposta a ser aconselhada e dispor de seu tempo para
ouvir uma narragao.

No ensaio sobre o narrador, Benjamin (1994, p.200-201) diz: “O conselho tecido na
substéncia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar estd definhando
porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo.” Benjamin ndo culpa
somente a modernidade por isso. Ja que é algo que vem sendo transformado desde muito
antes. Como as mudancas da crosta terrestre, elas acontecem sem que possamos nota-las, e,
depois de milénios constata-se uma mudanca consideravel. Onde Benjamin viu o narrador
morrendo, muitos naquela época ainda ndao viam. Hoje esta preocupacdo se faz muito mais
presente em nosso cotidiano académico, anos depois, como se SO agora estivéssemos ouvindo
o0 alarme.

E aqui que entra a crianca, como sujeito que ainda quer ser aconselhado e gosta do
conselho. Apesar do conhecimento infantil ndo alcancar a dimensdo do problema social que
cerca o0 narrador, a crianca se entrega a narracdo do viajante. Na historia, o narrador foi aos
poucos se deslocando para as margens da sociedade, e 14 ele se encontrou com a crianga, que

» 1 que eles se

nunca chegou a sair dessa posigdo social. E sob este “estado de excecio
encontram, e pelo que foi visto até aqui, Drummond, consegue perceber sensivelmente a

posicao destas duas figuras e as incorpora em sua obra, dando um lugar central para a crianca

! Esta expressdo esta sendo aplicada aqui por analogia ao conceito de Agamben, que a utiliza em sua obra a
partir das suas leituras de Benjamin. Portanto, “estado de exceg@o” trata-se de uma expresséo utilizada tanto por
Benjamin, quanto Agamben e outros estudiosos no contexto relacionado a teoria politica. Aqui neste projeto, em
especifico, estou tomando emprestada a expressdo para falar da posi¢do da crianca na sociedade, fazendo uma
analogia aos pensamentos dos autores acima referidos.



e 0 narrador, que tanto encantava o menino leitor. Alids, arrisco a dizer que Drummond
também se sentia numa espécie de estado de excecao. No poema “Sete faces” o autor deixa
rastro desse sentimento: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse:
Vai, Carlos! Ser gauche na vida.” Ser gauche ja é por si s0, sentir-se nas margens, deslocado
a esquerda. O olhar do sujeito que se encontra em estado de exce¢ao costuma ser muito mais
apurado para perceber determinados aspectos da histéria e da sociedade. Tal visdo constitui
um ponto de vista privilegiado para a producéo da arte literaria do autor.

Ainda sobre esse estado de exce¢do, outro autor que também contribui para a pesquisa
é Michael Foucault (1979), que comenta que o poder deve ser analisado exatamente nas
margens da sociedade, no lugar onde se encontra a “minoria”. Foucault compartilha, neste
aspecto, das ideias de Benjamin, ao colocar em lugar central aqueles que foram excluidos
pela historia.

Kramer, estudiosa de destaque no Brasil em estudos sobre infancia, faz uma
afirmacédo que corrobora com essa ideia de que a crianga em estado de excecdo pode ter um
olhar sensivel e privilegiado para a historia. Afirma ela, nas consideracbes que faz ao
pensamento Benjaminiano:

A partir da ideia de método como desvio e dando atencdo as insignificancias, aos
detritos, aos restos, as dobras, a infancia ¢ tomada como categoria central da

histdria e as criancas sdo vistas como estando sempre em um canteiro de obras,
agindo, procurando, provocando a desordem. (KRAMER, 2009, p.169)

No tocante ao tema mem©ria, além de agir fortemente como instrumento de revisao da
historia para repensar a sociedade, € também aparelho de descobertas e afirmaces de um
“eu” que se forma o tempo todo. Em “O Sebo”, cronica pouco conhecida se comparada a
outros textos de Drummond, o autor deixa clara sua paix&o pelos livros. Sobre a alegria de ir
a um novo sebo, o autor diz que a poeira é o preco de uma alegria bibliogréafica. Depois,

encerra a cronica dizendo:

O sebo é a verdadeira democracia, para ndo dizer: uma igreja de todos os santos,
inclusive os deménios, confraternizados e humildes. Saio deles com um pacote de
novidades velhas, e a sensacdo de que visitei, ndo um cemitério de papel, mas o
territério livre do espirito, contra o qual ndo prevalecerd nenhuma forma de
opresséo. (ANDRADE, 2004, p.19)

E que é impossivel conceber a identidade de um escritor como Drummond, sem antes
pensar no leitor que foi. Ainda mais quando ele faz questdo de deixar ao largo de toda sua
producdo vestigios desse relacionamento amoroso com a leitura. O escritor maduro, que

celebra o sebo como santuario, e o livro velho como uma alegria bibliografica, possui na



infancia a raiz desse tal relacionamento. S30 em poemas como “A Biblioteca Verde”,
“Iniciagdo Literaria”, “Fim” que a introdug¢do do livro e da leitura na vida de Drummond fica
registrada como memoria de um “eu” que ja gostava de ler desde pequeno. Sao estes
vestigios de menino leitor que estdo por ser explorados numa pesquisa mais aprofundada e de
maior tempo e dedicacéo.

Silviano Santiago, em seu conhecido ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, de 1971, aproveitando-se de alguns conceitos de Roland Barthes sobre a
experiéncia da leitura, nos remete a dois tipos de texto: o legivel e o escrevivel. Este ultimo
seria 0 texto capaz de instigar o leitor ndo apenas a consumir aquilo que I&, mas também a

produzir a partir do que est& lendo. Complementa:

Portanto a leitura, em lugar de tranquilizar o leitor, de garantir seu lugar de cliente
pagante na sociedade burguesa, o desperta, transforma-o, radicaliza-o e serve
finalmente para acelerar o processo de expressdo da propria experiéncia.
(SANTIAGO, 1978, p.21)

E possivel evidenciar, portanto, a intervencao da literatura nessa formacéo do escritor,
antes disso, leitor. Esta se trata, ainda, de uma pré-concluséo, pois ha que se considerar que a
pesquisa maior ainda estd em andamento. No entanto, fica claro desde j& que sdo fortes os
tracos influenciadores da leitura na formagdo do escritor. Drummond foi provocado desde
menino e esteve em contato com os textos “escreviveis”, citados por Santiago, ndo sé durante
a infancia, mas ao longo de todo o século XX. O poeta esteve contaminado durante toda sua
vida pelas leituras que fez e por meio dessas leituras provocativas foi que encontrou seu lugar
intranquilo, seu lugar de gauche em meio a sua sociedade. Escrever foi sua resposta aos
textos lidos. A intervencdo da leitura e da literatura na vida do poeta é indiscutivel. Fica
agora a evidéncia de novas possibilidades de pesquisa, que explorem melhor 0 modo como
esse processo de intervencdo ocorre. Partindo daquilo que aqui esta exposto e afirmado, cabe
a continuidade de analise que parta para um olhar mais detalhado para a trajetéria do menino
leitor.
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