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Resumo: Este trabalho apresenta trés proposi¢oes desafiadoras da parte de textos machadianos para os
jovens leitores. As provocagdes atendem as dimensoes tanto brasileiras quanto universais da obra de
Machado de Assis (1839 — 1908), ao suscitaresm indagagdes que tanto compreendem inquietagdes
existenciais quanto pesquisa sobre o espago ¢ o tempo de elaboracgdo de seus livros. Ao debrugar-se
sobre alguns dos mistérios da vida e dos homens, das mulheres que habitam suas histdrias, os
narradores armam provocativos enigmas a percepgao, a sensibilidade e a inteligéncia dos leitores.
Quanto a metodologia, adotam-se os caminhos que abrem passagem para a investigacao da linguagem,

do estilo, da autorreflexdo, talvez ao gosto de Machado, "sem gravatas ou suspensorios".
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Abstract: This work presents three challenging propositions for young readers from the texts of
Machado de Assis. The provocations attend to brazilian and universal dimensions of the work of
Machado de Assis (1839 — 1908), as they bring questions that comprehend existential inquietudes as
much as the need of research about the space and time concerned to the elaboration of his books.
Reflecting about some of the mysteries of life, men and women, characters that live in his stories, the
narrators that set up provocative challenges to the perception, sensibility and intelligence of the readers.
Concerned to the methodology, some ways have been adopted; ways that give full passage to the
investigation of language, style, self-reflection, maybe in a way that Machado himself would aprove,

"without ties and suspenders".
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Parece-nos tao dbvio que os poetas e escritores utilizem palavras na realizacao
de seus trabalhos que, raramente damos a essa realidade sua devida importancia e
transferimos para pessoas, lugares, situagdes, acontecimentos, lembrangas,
englobamos imagens em temas e reduzimos a leitura a enredos, espagos, a afinidades
ou nao.

O acesso aos livros é pelas palavras, pelo encontro com frases, oragdes e
periodos. Mesmo tudo isto aparecendo como tdo dbvio para a leitura, ¢ justamente
nestes elementos que estdo as dificuldades para formar novos leitores.

Além desta barreira, outra dificuldade € a de ler livros de forma isolada de
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outros livros, ler escritores consagrados, como aqueles que ocupam o centro do
canone dos classicos, sem estabelecer entre eles e os demais escritores uma
correlagdo, uma contextualizagdo no ambito literario e cultural.

As escolhas que constroem o canone, algumas vezes, quebram de forma pouco
natural, a convivéncia de nomes como José de Alencar e Machado de Assis com
outros escritores que compuseram o campo intelectual e artistico no século XIX, entre
as décadas de 1850 e 1900.

Os cuidados de tratar de forma dindmica o quadro da produgdo literaria no
Brasil no periodo acima referido contribuiriam para construir movimentos, de
preferéncias dirigidas para as convergéncias do tempo e, de forma viva, para destacar
as divergéncias no mesmo campo; a percepcao destes movimentos ¢ capaz de quebrar
o isolamento e a exclusividade de alguns nomes. Os leitores veriam o centro do
canone cercado por seus pares, tdo importantes para a vida literaria.

Como tais preocupacdes ja foram objeto de investigagdo e de reflexdo da parte
de conhecidos sabios, a0 pretendo mergulhar neste "mar de erudi¢do". A diferenga
deste exercicio de leitura serd "a maneira como (...) dispor num conjunto os elementos
conhecidos e o uso que fara deste conjunto os elementos conhecidos e o uso que fard
deste conjunto nos seus raciocinios"(SCHAFF: 2000, p. 61). A questdo principal
resulta em exercicio metodologico, como um ensaio no ambito de relagdes de leitura,
para as quais formulo trés proposigdes: quem somos nos, o mistério de todos nos, a
distancia que nos separa do tempo de Machado de Assis.

Como este exercicio tem o objetivo de ensaiar tentativas de examinar alguns
formatos de leitura que tém se mostrado insatisfatorios para fazer de escritores
consagrados pela critica literaria e por outros canais de legitimacdo como leitura
indispensavel e obrigatoria e substituir tais formatos por sugestdes capazes de
incentivar professores e estudantes a encontrarem outras chaves de leitura
interessante. As perguntas acima desafiam a todos nos.

Talvez as fichas com dados estabelecidos possam ser revitalizados pelo olhar
relacional, pelo espirito inquiridor, pleos deslocamentos temporais, proporcionando
uma refiguragdo dos escritores, de seu tempo, das mudancas, na ordem das incertezas,
dos acertos, dos enganos, dos equivocos, das conquistas nas ansiedades dos homens e
mulheres, dentro e fora dos enredos ficcionais.

Uma reenergizacdo da leitura que tire os escritores de tronos e pedestais e os

faca dialogar com os leitores, mostrando a face humana que os fez experimentar a dor,



a alegria, o medo, a inveja, o orgulho, o choro, a lagrima. Os jovens leitores desejam
este tipo de encontro.

Postas estas ideias iniciais, 0 nosso propdsito concentra-se nas dificuldades,
mas também em algumas conquistas, de colocar, em perspectiva de leitura, textos de
Machado de Assis (1839 — 1908).

A verdade do letramento no Brasil, cem anos depois de pesquisas e reflexdes
desenvolvidas por José Verissimo (1857 — 1916), que resultaram em A4 Escola
nacional (1910), apresentar-se preocupante e ser acrescentada das dificuldades do
ensino da leitura literaria, junta-se a todos os obstaculos e entraves a violéncia entre
estudantes e da parte dos estudantes para professores. A figura do professor ¢ marcada
pelo pasmo e pelo medo.

Neste ambiente estarrecedor, os programas curriculares para o ensino
fundamental e médio incluem a leitura e o estudo dos escritores representativos dos
grandes movmentos literarios no Brasil, distribuidos em trés séculos de Literatura.

O planejamento de leitura literaria destaca a obra de Machado de Assis como
obrigatoria, embora ndo ensine aos professores como atualizar, contextualizar e tornar
o escritor legivel para alunos que convivem com realidades aterradoras.

Como ensinar a ouvir, ler e gostar das histérias de Machado de Assis, em uma
clave diferente das abordagens académicas e que alcance as caréncias e lacunas da
maioria dos leitores escolares? Como trazer para o mundo dos leitores aqueles
personagens que vivem outros contextos e, tudo parece indicar, um outro Brasil?
Como entrar para seus dramas e participar de suas decepgdes, fraquezas, problemas,
insegurancas, vaidades, sonhos e fantasias?

Para adolescentes e jovens com muitos impedimentos para desenvolverem um
gosto natural e espontaneo pela leitura, os livros ndo fazem parte de seu mundo.

Precisamos, primeiro, conduzi-los, aos poucos, a consciente necessidade de
ouvir, pois parece uma obviedade, mas, na preméncia da relagdo professor —
estudante, esta ndo € uma atitude natural. Ouvir é cada vez mais dificil.

Comecemos por, alcangado, depois de muitos exercicios, o siléncio, a ler em
voz alta, textos curtos, que suscitem a curiosidade, a vontade de saber o que acontece
depois daquele episddio iniciado. As situagdes sdo apreendidas e transferidas para as
experiéncias cotidianas, juntam-se as imagens da vida, aquelas oriundas dos meios de
comunicac¢do, as imagens dos outdoors, das inscri¢des nas paredes, as imagens da

leitura; dessa associacdo, em que algumas imagens permaneceram, embora



fugazmente, e outras sdo dispensadas, comeca realmente o processo de apreensao do

que o texto sugere e constroi.

1. Quem somos nds?

Comecemos por langar em voz alta as perguntas que todos se fazem, todos os
dias, sobre as realidades que nos cercam e nos atingem diretamente: quem somos nos?
Julgamos e avaliamos a cada momento o comportamento das pessoas, na tentativa,
talvez, de conhecé-las, de conhecermo-nos, de aprendermos a lidar com o outro,
conosco?

Leiamos, para eles, este trecho de Missa do Galo (1894):

" — Eu gosto muito de romances, mas leio pouco, por falta de tempo. Que
romances ¢ que vocé tem lido?

Comecei a dizer-lhe os nomes de alguns. Conceigdo ouvia-me com a
cabega reclinada no espaldar, enfiando os olhos por entre as palpebras
meio cerradas, sem os tirar de mim. De vez em quando passava a lingua
pelos beicos, para umedecé-los. Quando acabei de falar, ndo me disse
nada; ficamos assim alguns segundos. Em seguida, via-a endireitar a
cabeca, cruzar os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos
nos bracos da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhos
espertos."

(OC, p. 608)

A leitura pausada marca a modulacio das frases, destaca palavras comuns,
palavras fora de uso, algumas cercadas de preconceitos, como o uso de "beicos".

Com a leitura em voz alta, o estranhamento, proporcionado pela situacdo
construida a propdsito do que ¢ narrado como a ac¢do do conto, ou seja, a espera do
companheiro, para irem juntos, o rapaz e seu vizinho, a missa do galo, instala uma
cena absolutamente possivel, que vai se constituir de sugestdes da conversa
entrecortada, em voz muito baixa, de reticéncias, de confidéncias imaginadas. A
atmosfera da sala constitui a ponte mével entre realidade e ficgao.

Os leitores, uma vez incentivados pelo trecho lido, tendo buscado,
posteriormente, a leitura completa da narrativa, terdo mais elementos para
participarem da proposta inicial: ouvir a linguagem de Machado de Assis e fazer
perguntas a respeito de quem somos, a partir de quem sdo as personagens do conto € o
que fazem com aquela oportunidade de falarem sobre assuntos banais ou outros.

Embora vivessem na mesma casa, aquela situacdo de uma conversa sobre
banalidades parece que nunca acontecera antes. Os personagens guardavam as
conveniéncias e as distancias protocolares dos pactos sociais. Naqueles fugazes

momentos, constatam que ndo se conheciam, nada sabiam um do outro, a ndo ser o



que se deixava ver € o que corria a boca pequena, em siléncio. A vida dupla do
marido Menezes, a vida de favor de sua sogra, agregada da casa, as vidas das escravas
andnimas, a vida pessoal e ambigua da jovem mulher. O que sabemos nos chega
através do cruzamento de percepcdes do rapaz, o narrador que conduz a narragdo da
histéria, da vida, com seus "costumes velhos"(Assis: 1986, p. 604 OC).

A conversa permeada de siléncios, subentendidos, suposicdes, remete as
lacunas da vida fora da historia de Conceigao e do fugaz encontro antes da meia-noite,
preparacdo para a missa do galo, com todos os sortilégios de uma revelacdo, da
passagem para outra situacdo. O paragrafo que se segue, e ultimo do conto, fecha o
enredo, e o leitor, com o desfecho condensado e stbito, toma conhecimento do que o
rapaz sintetiza: pelo Ano Novo retornara a sua cidade, pelo reinicio das aulas, em
marco, tudo se modificara. O marido morrera e Conceicao casara com o escrevente do
ex-marido. O rapaz nao voltara ao sobrado da Rua do Senado. O leitor, entretanto,
conserva-se em vigilia, sob o efeito da concentragdo do enredo nos siléncios
entrecortados por frases entre reticéncias e a fala: "éramos trés sonos leves" — D.
Inécia, o rapaz e Conceicao.

O conto langa expectativas para o leitor conjecturar acerca de quem eram
aqueles que se encontraram para viverem o enredo de "Missa do galo" e nos lancarem

a mesma pergunta: quem somos nds com os outros?

2. O mistério de todos nos.

A rejei¢ao da leitura dos classicos, por parte de jovens leitores, ¢ justificada
com o argumento de que eles se reportam a contextos passados, em que habitos e
comportamentos eram condizentes com situagdes que ndo existem mais. Hoje, na
segunda década do século XXI, a vida esta pautada por atitudes outras, como se a vida
e o mundo (e tudo que neles ha) tivessem sido reinventados.

As descobertas nao se assemelham? As relagdes humanas ndo se parecem em
nada? As emocgdes nao sdo ativadas pelas mesmas quimicas do corpo e das emogdes?
Os jovens de agora ndao se espantam diante de surpresas proporcionadas pelas
mudancas que se vao operando na face, na constituigdo de seus membros, nas relagoes
com o0 outro?

Seriam Bentinho e Capitu irreconheciveis aos adolescentes de hoje? Nao seria

0 encontro entre estes personagens ¢ os leitores um tanto dificultoso em virtude das



barreiras externas ao casal de namorados machadianos? Uma das barreiras nao seria o
halo de complexidade que cerca o livro? Se rompermos o halo da obra s6 para
apreciar as aventuras e desventuras dos namorados, como aquelas que cercam os
casais de hoje, guardadas as circunstancias de ontem e de hoje?

As cartas, os bilhetes, os recados, os e-mails guardam, em todos os formatos,
as dificuldades na expressdo de sentimentos nascentes, aqueles mal definidos, ainda
vislumbrados com receio; 0 mesmo acontece com o pedido de Bentinho para escrever,
algum tempo depois, as experiéncias do adolescente diante dos sentimentos por
Capitu:

"Retorica dos namorados, da-me uma comparagdo exata ¢ poética para
dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Nao me acode imagem capaz
de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram.
Olhos de ressaca? Va, de ressaca. E o que me da ideia daquela feigdo nova.
Traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava
para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para
ndo ser arrastado, agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos
bragos, aos cabelos espalhados pelos ombros, mas tdo depressa buscava as
pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando
envolver-me, puxar-me e tragar-me." (Assis. OC, vol.1: 1986, p. 843)

Nao estaria o fascinio da cena na linguagem que descreve e tenta interpretar
para si e para os leitores a "for¢a que (o) arrastava para dentro" dos olhos de Capitu?
O narrador luta com a for¢a da metafora que lhe veio como resposta a invocagao
"Retorica dos namorados, da-me uma comparagdo exata e poética".

As associagdes mentais que trazem de volta aos sentidos as experiéncias
concretas repousam na tensdo das partes, dos extremos que sustentam a tensdo do
arco. Olhos de ressaca respondem a necessidade do narrador-Bentinho de
compreender, para nos explicar, a firia primitiva da ressaca e o verde como uma onda
"cava e escura". Os verbos que se seguem completam a ameaga: envolver, puxar,
tragar. Os verbos utilizados contrapdem-se a agdo de agarrar-se, "para nnao ser
arrastado", embora "tdo depressa buscava as pupilas".

Esta pagina resulta do dominio da forma de Machado de Assis. O escritor
realiza, em ficcdo metalinguistica, a propria esséncia do poético: a metafora. O
narrador desmembra os olhos e a ressaca do mar, para que os leitores vejam e sintam
o verde profundo e a forca dos sortilégios que cercam a cor verde dos olhos das
mulheres.

O que acrescenta Machado de Assis a conhecida metafora dos olhos ladinos,

traigoeiros, que as geracdes anteriores a ele ndo tivessem conferido interesse e mais



desconfianca, ao ponto de estigmatizar, com tais associacdes, aquelas cujos olhos
receberam tal coloragdao? O que o escritor acrescenta ¢ o embate entre resistir € ser
tragado pela antiga energia da associacdo entre a cor dos olhos, seu mistério e o
mistério das pessoas. Que forca elas guardam em si, capaz de dominar umas as
outras? Enfraquecer as vontades, fazé-las obedientes e deixar-se conduzir, malgrado o
esforco da resisténcia do desconhecido. Em Dom Casmurro, as personagens
esforgcam-se para descobrirem quem sdo e os leitores sdo envolvidos como pedes no
entrechoque das desconfiangas, suspeitas e insegurancas.

Aos leitores de hoje, ndo seria cobrada muita dificuldade para as idénticas
associagdes entre os mistérios que cercam as pessoas nos entrechoques do dia a dia.
Com as conquistas que desvelam o mundo psiquico, resistem as individualidades,
cada ser com suas particularidades.

Aos jovens leitores, as metaforas machadianas apresentam-se como
oportunidades para que as leituras preconceituosas sejam repensadas. Se tudo ¢
mistério, do que vale o prejulgamento?

Nas ligdes borgianas sobre metaforas assimiladas pela linguagem comum,
chama-me a aten¢do a maneira como o minimo ¢ acrescentado ¢ este minimo renova ¢
dinamiza a metafora de convencdo no dizer de José Paulo Paes, em "Para uma
pedagogia da metafora".

Para Jorge Luis Borges, "qualquer coisa sugerida ¢ bem mais eficaz do que
qualquer coisa apregoada. Talvez a mente humana tenha uma tendéncia a negar
declaragdes (...) argumentos ndo convencem ninguém. N@o convencem ninguém
porque sdo apresentados como argumentos." (2000, p. 40)

A metéafora ndo argumenta, compara opostos e diferentes. Esta conduz o leitor
ao impasse de que duas naturezas diferentes em substancia e forma estdo sendo
aproximadas e associadas. Ao leitor, diante da impossibilidade da comparacdo, a
surpresa de elementos dispares serem postos no extremo da associacdo. Da surpresa a
énfase que recai sobre ambos os elementos em sua impossibilidade natural de
associacdo, o jovem leitor vé e sente os ditos elementos serem aproximados pela forga
que contamina cada ponto do arco retesado; tanto a base de sustentagdo — os olhos,
quanto o ponto de impacto, e de onde emerge a forca — o impeto da ressaca em sua
energia descontrolada e avassaladora.

Conforme Jorge Luis Borges, quando algo chega até nos pela insinuacdo, "ha

uma espécie de hospitalidade em nossa imaginagdo". Para o escritor argentino, "as



metaforas vao surpreender a imaginagao". (Idem, p. 49)

Entre Jorge Luis Borges e Machado de Assis, associagdes quanto aos mistérios
da vida, aos mistérios de quem somos, as sugestdes, que os poetas podem formular,
como na imagem dos chineses de que o mundo pode ser traduzido por "os dez mil
seres", os modelos, os olhos ladinos em "soma quase inacreditavel de possiveis
metaforas". (Borges; 2000, p. 30)

As imagens machadianas podem, e o autor o faz conscientemente em
linguagem de "retérica dos namorados", também, serem lidas como metaforas.
Metaforas, ndo para esconder quem somos, mas para que sintamos de que modos os
intérpretes do mundo e da hominizacdo do homem sugerem quem somos nds. E
Capitu, quem seria? Seria justo, e dentro dos ambitos da Literatura, espago de onde
ela surge para habitar a imaginagdo dos leitores, reduzi-la a uma comparacao gasta?
Nao seria mais justo permitir e compartilhar com o narrador, a disseminag@o dos raios
que circunscrevem as pontas do arco da metafora com que se tornou conhecida?

A respeito das possiveis interpretagdes do poder do olhar, Machado de Assis

escreveu, para caracterizar e provocar a imaginagao dos leitores:

"Mariana aos dezoito anos era o tipo mais completo de sua raga. Sentia-se-
lhe o fogo através da tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que lhe
rompia os olhos negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente
encaracolados e curtos."

O texto acima, para o Jornal das Familias, em 1871, apresenta, da "tez morena
do rosto", a relagdo olhos-fogo, proveniente do calor da pele. O calor incendeia a cor
negra, dilata e rasga o formato dos olhos, conferindo ao rosto, dngulos muito agudos.
A associagdo delineia Mariana num prot6tipo da mucama bela e misteriosa, 0 mesmo
tipo que fara rica fortuna entre as personagens do romance brasileiro de extracao
nordestina: os romances que recriam a génese do Brasil miscigenado, cujo berco, a
casa grande das fazendas, tme na mucama uma das figuras obrigatorias.

Mariana atende a outra face de quem somos.

Em Americanas, de 1875, Machado de Assis, com a histéria de Sabina,

mucama desiludida e atraigoada, compde uma outra relagdo entre o olhar da mulher e

a vivacidade ingénua da gazela (OC: 1986, p. 136-137):

"Sabina era mucama da fazenda;
Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nao havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.



Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha maos para trabalho rude;
Desabrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢des sala.

()

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que, um dia,
Um hoéspede que ali passado havia,
P6s um corddo no colo da mucama.

Mas que vale uma joia no pescogo?

Nao pode haver o coragdo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: ¢ o senhor mogo."

O poema "Sabina" estd dividido em cinco estrofes de quatro versos que
introduzem a personagem na ambiéncia da narrativa, as quais seguem-se doze estrofes
de versos variaveis, que narram as ilusdes e desventuras da paixao da mucama por
Otavio, o filho da Casa grande.

As figuras femininas, Sabina, e a "donzela gentil", "uma flor desabrochada em
seus quinze anos,/ Que o mogo viu num dos serdes da corte/ E cativo adorou" (Idem,
p. 141), com Otavio formam a trama amorosa de uma cena literaria por demais
conhecida dos romances que tomaram o Brasil do "tempo dos escravos" como motivo
de suas historias. Nao ha lances ou peripécias a causarem reviravoltas ao conhecido
enredo, mas, os olhos de gazela, assustadigos, de Sabina, destacam-se na configuracao
generalizada de astacia, de esperteza, de célculo presumido dirigido as personagens
machadianas.

Em O enigma do olhar (1999, p.10 e 11), Alfredo Bosi reconstrdi o mistério

da metafora machadiana:

"Olhar tem a vantagem de ser moével, (...) o olhar é ora abrangente, ora
incisivo. O olhar ¢é ora cognitivo e, no limite, definidor, ora é emotivo ou
passional. O olho que perscruta e quer saber objetivamente das coisas pode
ser também o olho que ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza.
Quem diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia quanto sentimento
(...). O objeto principal de Machado de Assis é o comportamento humano.
Esse horizonte ¢ atingido mediante a percepgdo de palavras, pensamentos,
obras e siléncios de homens e mulheres que viveram no Rio de Janeiro
durante o Segundo Império. A referéncia local e historica ndo ¢ de
somenos;"

Olhos de ressaca, olhos de fogo, olhos de gazela imprimem, ao imaginario dos

jovens leitores, outros raios de associagdes e de interesses, capazes de lerem a mulher



e 0 homem brasileiros em relagdes étnicas e sociais sob outras conjunturas, sobretudo
desfazendo os clichés e lugares comuns, colaborando para uma releitura da historia
das relacdes de homens e mulheres na sociedade brasileira do tempo de Machado de
Assis, tempo de lutas e confrontos, que muitos transformaram em tempo de vergonha,
com a escravidao dos negros que aqui persistia.

Os leitores, a partir das metaforas do olhar machadiano para a diversidade das
situacdes humanas, reformuladas para as maneiras como olhamos uns para os outros,
ndo sentir-se-iam mais a vontade com este escritor, evitado por pertencer ao passado e
temido por dificil e inacessivel?

Para apreendermos o contexto em que Machado de Assis e outros escritores
viveram e escreveram, nao podemos abrir mao de uma perspectiva que seja capaz de
nos mostrar algumas faces da vida social do Rio de Janeiro. Para Jos¢ Wanderley de
Aratjo Pinho, em Saldes e Damos no segundo reinado (Apud Stein: 1984, p. 19),
entre 1840 e 1867, a sociedade foi tomada por verdadeira "febre das reunides, dos
bailes dos concertos, das festas".

Antigos costumes herdados dos colonizadores que ensinaram as familias a
comemoracao de aniversarios, casamentos, ou o habito de receber parentes e amigos.
Em algumas residéncias, mantinha-se o costume de recep¢ao em dias pré-fixados.

Os saldes tornaram-se o espago de difusdo de praticas sociais, como o habito
de servir cha, ceia, cultivo de jogos, canto, recitagdo e execucao de pegas musicais ao
piano.

O costume de dangar integrava familiares, amigos e convidados numa reunido
em que a politica utilizava-se dos encontros de pessoas em posi¢des de destaque e ali
eram feitos acordos, firmavam-se pactos e decisdes que afetariam a vida de muitas
pessoas.

Este mundo de 6pera, recitais e festas possuia dois nucleos bem nitidos: um
nucleo central, oficializado, cujo centro € o casal branco e seus filhos; e um segundo
nucleo, formado por escravos e agregados, indios, negros, mesticos, concubinas e
filhos bastardos.

Trata-se da familia de organiza¢do patriarcal de dupla estrutura, a qual
"perdurou até o século XIX e, somente com a urbanizacdo, processaram-se

modificagdes essenciais em sua configuragao" (Stein: 1984, p. 22).



3. A distancia que nos separa do tempo de Machado de Assis

Entre 1861 e 1908, Machado de Assis escreveu, cultivando vérios géneros
textuais, tematizando a sociedade brasileira em suas contradigdes, ambivaléncias ¢
ambiguidades, a partir dos modelos que se organizavam como representativos, face e
contra-face dos nucleos familiares, dentro da casa e nas fronteiras da casa, enquanto
emblema do ntcleo legitimado e o fora da casa, com extensdes da liberdade dos
homens, chefes de familias.

Este Brasil ainda nao se dissolveu e sua configuragdo e efeitos estendem-se até
hoje, por suas regides, tanto nos estratos sociais de alto poder aquisitivo, quanto nos
estratos pobres ou a margem da organizacao social.

Viver no Rio de Janeiro significava maior proximidade com os meios de
legitimacao do oficio de escritor: fazer parte dos grupos que discutiam, frequentavam
tipografias-editoras, livrarias-impressoras, colaboravam com jornais e revistas, através
de artigos, colunas de conselhos, noticias diversas, impressdes de leitura, rodapés,
opinido sobre a vida nacional e d'além mar.

Neste campo dindmico para a época, viveu Machado de Assis, "o primeiro
entre nds — ser universal sem deixar de ser brasileiro", no dizer de Lucia Miguel-
Pereira (1988, p. 54).

O campo literario, em que viveram e escreveram Machado de Assis e outros
escritores, conheceu mutacgdes responsaveis pela convivéncia de diferentes tendéncias

literarias, tanto na poesia quanto na escrita em prosa:

"Tanto no presente como no passado alterava o nosso panorama literario,
porque exigia revisdo de valores que, segundo T. S. Eliot, se d4 cada vez
que surge uma obra realmente nova. (...) o aparecimento do Bras Cubas
modificou a ordem estabelecida: as posigdes de José de Alencar, de
Manuel Anténio de Almeida, de Taunay, de Macedo — até entdo os grandes
nomes da nossa ficgdo — tiveram que ser sensivelmente alteradas.”" (Idem,
p- 54-55)

O carater dindmico da producao literaria da €época em questdo permite aos
jovens leitores a percepcdo de um reordenamento no cendrio literario, permitindo,
também, outras discussdes a respeito da énfase sobre a "exclusividade" de que
Machado de Assis foi uma exce¢do no Brasil do século XIX e ainda o seria no Brasil
do século XX". (Miguel-Pereira: 1986, p. 61)

A discussdo de certa "exclusividade" machadiana dentro do campo literario

brasileiro entre 1861 e 1908 apoia-se, segundo Lucia Miguel-Pereira, na formagao,



nas preferéncias, nas escolhas e nas inclinagdes do escritor para determinadas leituras
que, aos poucos, afasta-lo-iam do "romance brasileiro" e o inclinariam na direcao de
uma visdo universal do homem: "os livros que amava ndo eram os que nutriam os

seus contemporaneos':

"Grandes e decisivas foram as influéncias que recebeu, e que nunca pensou
ocultar, citando com frequéncia os autores prediletos. Shakespeare, Swift,
Sterne, Thackeray, Dickens entre os ingleses, Montaigne, Pascal e Xavier
de Maistre e Victor Hugo entre os franceses, Garret entre os portugueses
parecem ter sido os que mais o impressionaram, ¢ de quem mais se valeu,
ja na sua visdo do mundo, ja na sua forma de expressdo. De Sterne
apanhou até os tiques de composigdo literaria e diposigdo tipografica. Mas
o fato de se haver servido de exemplos alheios em nada o diminui." (Idem,

p. 61)

Os autores prediletos de Machado de Assis, no estudo de Lucia Miguel-
Pereira, auxiliam o leitor no processo de discussdo acerca das transformagdes que o
escritor operou na linguagem, no estilo, na composic¢ao literaria, sem isolar-se de seus
pares, enquanto construia uma maneira sua de representagdo de alguns aspectos de
natureza humana.

Eneida Maria de Souza concedeu entrevista a Itamar Rigueira Jr. para o
boletim — UFMG —, de n° 1.627, em 29.09.2008, e afirma que "o texto de Machado
tem um lado muito pessimista, seus romances t€ém uma extraordindria relagdo com o
tragico, mas com um humor muito refinado (...) o trato com a escrita ¢ impecavel".
(p-5)

Embora a énfase da composicdo machadiana recaia na linguagem e no estilo,
os enredos e personagens ddao também o tom da diferenca, ao notabilizar-se por
"introduzir em nossas letras (...) uma perspectiva problematizadora e critica da
existéncia", segundo José Guilherme Merquior (Apud Rita Elias: 1998, p. 39).

Machado de Assis apoia as narrativas em nucleo de enredo prestes a se diluir,
ndo fosse o trabalho do narrador, entretecendo, com um destinatario do lado de fora
da narragdo, uma trama de linguagem, da qual o leitor ¢ conscientizado por chamadas
frequentes, capitulos curtos de digressdes metalinguisticas, com o intuito de subjugar
este leitor coagido a acompanhar e participar de torneios linguisticos, comparagdes
cheias de chistes e de ironia subliminar e risos e sussurros a meia voz.

Ltacia Miguel Pereira tem o mérito de haver destacado as provocacgdes
estéticas no corpo da linguagem e por surpreender o leitor, nas teias do enredo, com

uma perspectiva filosofica da existéncia, ao mesmo tempo em que os seguidores do



romantismo, do realismo e do naturalismo apontavam, segundo Rita Elias "um
momento literario dominado pela consciéncia ingénua e pela atrofia da visdo
problematizadora do real". (Idem, p. 39)

Ja ndo se afirma que o estilo ¢ o homem. O estilo estd no texto, na maneira de
recriar ¢ problematizar situagdes criadas pela linguagem, capazes de construir um
"modo de narrar autorreflexivo que abre algapdes e arma arapucas para capturar algo
que nos falta. Sobram historias e saberes. Faltam perspectivas". (Santiago: 1998,
p-125)

De dentro da ambiguidade da linguagem o narrador machadiano acena para os
leitores, convidando-os para experimentarem os ziguezagues que jogam com a
Historia e com a realidade das historias, desfazendo os cortes e as fronteiras do
discurso e instaurando passagens vivas entre a vida e a fic¢do, passagens capazes de
reanimarem os leitores, fazendo-os incluir os textos literarios na linha de frente do que
pode auxiliar na discussdo das expectativas de quem contempla a frieza e a
indiferengca como marcas dos tempos liquidos (Zygmunt Bauman). Do riso irdnico, da
desconfianca que se indaga de si mesma talvez nascam as necessarias perspectivas,
esperancgosas de sentido.

O personagem, anunciado pelo narrador em Ressurrei¢cdo, seu primeiro
romance, sintetiza o projeto em esbogo, de sua ficcdo e com a qual concluimos este
exercicio: "ndo se trata aqui de um carater inteirico, nem de um espirito ldgico e igual
a si mesmo; trata-se de um homem complexo, incoerente e caprichoso, em quem se
reuniam opostos elementos, qualidades exclusivas e defeitos inconcilidveis". (Assis:
OC, vol. 1, p. 118)

Este ¢ o homem complexo, o homem que vivera as tramas do romance
moderno, levando-nos as indagacdes incomodas, marcas dos dias que correm:
Machado de Assis ndo encontrou sentido para a vida nem iludiu seus leitores, mas, se
abrirmos os livros que escreveu, encontraremos contadores de historias, 8 moda dos
modernos, céticos, capazes de acreditarem na esperanca, apaixonados, devorados pela
incapacidade de terem esperanga, como na vida. Este ¢ um Machado mais perto dos
jovens leitores. Seria o tempo de Machado de Assis e os desentendimentos sobre

quem somos tao diferentes do que nos inquieta e do que nos desafia em nosso tempo?
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