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O conto Um Homem Célebre, de Machado de Assis, por sua vez, possui outra 

perspectiva. Publicado originalmente na Gazeta de Notícias, em 1888, e compilado em 

livro em 1896 (Várias Histórias), vemos que se trata de um escritor já mais 

amadurecido e que domina há quase três décadas as técnicas do conto.  

 Apesar de ter temáticas diferenciadas, existem vários pontos de contatos entre os 

contos Um Homem Célebre e O Machete. Tanto Inácio como Pestana, protagonista do 

conto aqui em questão, são frustrados na sua tentativa de produzir arte. Porém, se 

analisarmos essa tentativa à luz do conceito de sistema literário (e também artístico) de 

Antonio Candido, identificamos que a problemática de Inácio, em “O Machete”, está no 

público, enquanto a de “Um Homem Célebre” está na obra em si. O primeiro procura o 

grande público; já o segundo, as grandes obras. Pode-se dizer que se trata-se aí de uma 

ironia tragicômica, já que Inácio possuía inspiração e produzia música de qualidade, o 

que não acontecia com Pestana. No entanto, este último possuía o público tão desejado 

pelo primeiro. (CANDIDO, 2010) A construção dos contos parece se complementar, 

uma vez que têm como discussão central os efeitos de um autor quando há a falta de um 

dos vértices do triângulo do sistema artístico. O crítico José Miguel Wisnik chega a 

dizer que “Machado de Assis faz de Pestana um Inácio Ramos que se descobrisse na 

pele de um Barbosa, para seu próprio desconcerto” (2003, p.28). 

 Centrando, então, a análise sobre Pestana, há uma clara relativização no próprio 

título do conto: “Um Homem Célebre”. O adjetivo “Célebre”, cognato ao seu 

substantivo “Homem”, permite que o leitor pergunte “célebre para quem?”. A ironia que 

provém a partir disso é que para o grande público, mas não para si mesmo. Esse 

protagonista seria a pessoa perfeita para encaixar nessas características. Era um homem, 

que como o narrador diz, viveu e morreu “bem com os homens e mal consigo mesmo”, 

um frustrado completo no que diz em relação às ambições artísticas, e, principalmente 

por ser “célebre” pelo que não quer ser; pode-se dizer, então, que o protagonista, quando 

produz esse tipo de música, completa o sistema “autor, obra e público”. No entanto, no 

momento em que tenta produzir uma composição no estilo clássico, o sistema não se 
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completa, parando na etapa do “autor”. Pode-se dizer que, quando Pestana se dedica à 

música clássica, é um artista em obra, e o que move a trama é essa obsessão em aspirar 

uma panteonização da sua obra, ou seja, ser reconhecido por ter composto algo sublime, 

e a recorrente inspiração em compor o popularesco. É o que sintetiza novamente 

Wisnik: “O sucesso do popular, inacessível a Inácio, o desconcerta e o atrai; o sucesso 

popular, inevitável a Pestana, o envergonha e o nauseia (grifo nosso), sem deixar de 

atraí-lo” (2003, p. 27). “Envergonha” e “nauseia” são as principais marcas para mostrar 

a difícil aceitação de Pestana às polcas, como a do início do conto, em que se nota o 

enfado do protagonista em contradição à alegria das pessoas na festa: 

 

 

Ouvidos os primeiros compassos, derramou-se pela sala uma alegria nova, 
os cavalheiros correram às damas, e os pares entraram a saracotear a polca 
da moda. Da moda; tinha sido publicada vinte dias antes, e já não havia 
recanto da cidade, em que não fosse conhecida. Ia chegando à consagração 
do assobio e da cantarola noturna. (ASSIS, 2007, p. 418) 

 

 

 O leitor do conto pode observar, desde o início, que há um sistema, conforme a 

teorização supracitada, de que há um sistema artístico relacionado à música que está 

desenvolvido. As referências às festas retratam uma sociedade que é historicamente 

heterogênea no que diz respeito à cultura, e as análises deste assunto sempre vão tratar 

sobre a “a coexistência, harmoniosa ou não, de uma pluralidade de tradições cujas bases 

podem ser ocupacionais, étnicas, religiosas etc.” (VELHO, 1981, p.16) Podemos 

afirmar que a questão de Pestana está no centro de uma sociedade que prima pela 

heterogeneidade cultural, uma das principais características das sociedades complexas, 

que podem ser vistas como “produto nunca acabado da interação e negociação da 

realidade efetivadas por grupos e mesmo por indivíduos cujos interesses são, em 

princípio, potencialmente divergentes” (VELHO, 1980, p.17) Trata-se, muito mais, da 

constituição de uma nação não só enquanto unidade cultural, mas também como 

consumidora de arte, contexto que indica também a constituição de hábitos burgueses. A 

consolidação do romance como gênero, por exemplo, dá-se em virtude da necessidade 

da criação de entretenimento para as camadas médias urbanas. A música, por sua vez, 

acompanha essa modificação com o hibridismo da fusão dos ritmos africanos e 



europeus, entre estes últimos a polca2. Quando o narrador do conto nos fala “polca 

buliçosa”, já está nos apresentando uma mistura que seria denominada de “tango 

brasileiro”, mais conhecido por “maxixe”. Esse intercâmbio de sons europeus e 

africanos configura o contexto da narrativa de Machado sobre os contos aqui citados: 

 

 

Na década de 1870, quando Machado escreve “O Machete”, a polca já se 
transformava  em maxixe. Em 1877, um ano antes da publicação do conto, 
Ernesto Nazareth, nosso maior compositor de maxixes (que ele chamava de 
tangos brasileiros) compôs sua primeira peça. No mundo ficcional, o grande 
sucesso de Pestana, “Candongas não fazem festa”, data de 1871, ano da Lei 
do Ventre Livre. Não se pode deixar de notas a relação simbólica entre fatos 
de nossa história social e musical, marcada pela criação do maxixe: 
transformava-se a herança musical europeia, ao mesmo tempo que se 
metamorfoseava nosso tecido social. (OLIVEIRA, 2009, p.193) 

 

 

 A fusão comentada acontece também pela união dos letristas eruditos com os 

músicos populares, criando, logo após o primeiro reinado, a questão da parceria 

musical3, que vai começar a delinear, muito vagarosamente, a música de massas. Além 

disso, com a consolidação das classes burguesas e, por consequência, do Romantismo, 

há uma particularidade na vida privada que irá revolucionar a música: a popularização 

do piano nas casas das famílias burguesas. Tal movimento induzirá a música brasileira à 

heterogeneidade posterior, uma vez que 

 

 

iria permitir, em menos de cem anos, o estabelecimento de uma curiosa 
trajetória descendente que conduziria o instrumento das brancas mãos das 
moças da elite do I e II Impérios até aos ágeis e saltitantes dedos de negros e 
mestiços músicos de gafieiras, salas de espera de cinema, de orquestras de 
teatro de revista e casas de família dos primeiros anos da República e inícios 
do século XX. (TINHORÃO, 2010, p.136) 

                                                 
2  José Ramos Tinhorão sintetiza tal discussão mostrando que a música promove a síntese do 
erudito e do popular, na qual podemos incluir a polca que está em questão: “No plano da nascente música 
popular urbana dirigida a camadas sociais mais amplas, que começavam a formar-se, esse movimento de 
interesse romântico dos eruditos pelas manifestações consideradas “do povo” iria resultar no 
aparecimento da modinha seresteira, o que se daria através do casamento da linguagem rebuscada dos 
grandes poetas, nas letras, com a sonoridade mestiça dos choros que traduziam para as camadas médias os 
novos ritmos dançantes importados da Europa, na música.” (2010, p.135) 
3  Sobre essas parcerias, Tinhorão afirma: “O resultado foi o surgimento do que viria a constituir, 
afinal, uma dupla apropriação cultural, englobada sob a indicação genérica de música popular: a da 
literatura dos poetas posta a serviço das mensagens amorosas ou satíricas das modinhas e lundus das 
modinhas e lundus das classes baixas, e a do ritmo e dos sestros melódicos de origem negro-mestiça 
desenvolvidos por estas, finalmente posto ao alcance da música do piano, antes exclusivamente presa ao 
repertório clássico-romântico das salas.” (id, ibidem, p.136) 



 

 

Esse movimento de incorporação do instrumento se deu pela necessidade de 

incorporar produtos estrangeiros, como ingleses e franceses, e de empregar o transporte 

destes países: “Mais sólidos e menos sujeitos a reparos, os pianos podiam viajar para os 

trópicos, servindo de frete para os navios estrangeiros que respondiam à explosão da 

demanda de mercadorias inertes no Império, depois de cessada a importação de 

mercadorias vivas.” (ALENCASTRO, 2008, p.46) Além do óbvio que era dar status, é 

interessante observar ainda o que o historiador Luiz Felipe de Alencastro historia sobre 

os motivos pelos quais se comprava um piano na época:  

 

 

Porque dava status, porque era moda, a moda (grifo do autor), anunciando os 
25 anos, a maioridade efetiva de d. Pedro II4, o fim da africanização do país e 
da vexaminosa pirataria brasileira, o prenúncio de outros tempos e dos novos 
europeus que iriam imigrar para ocidentalizar de vez o país. Porque o 
Império iria dançar ao som de outras músicas. (id, ibidem, p.47)  

 

 

A incorporação do piano, logo de início, reproduziu o padrão europeu de música. 

No entanto, a forte influência da música africana5, por meio do ritmo lundu, fez com 

que esse instrumento logo começasse a se misturar com os ritmos europeus como a 

polca, originando o choro, a modinha, o maxixe, entre outros. (TINHORÃO, 2010) As 

festas, os saraus e os outros encontros da classe média e alta terão como protagonista o 

instrumento em questão, uma vez que ele é um elemento de socialização que aparece 

também, por exemplo, no início da ambientação do conto Um Homem Célebre: 

 

 

Vinha do piano, enxugando a testa com o lenço, e ia a chegar à janela, 
quando a moça o fez parar. Não era baile; apenas um sarau íntimo, pouca 
gente, vinte pessoas ao todo, que tinham ido jantar com a viúva Camargo, rua 
do Areal, naquele dia dos anos dela, cinco de novembro de 1875... (ASSIS, 

                                                 
4  Pode-se observar que a música é tratada nesse período como algo significativo para a sociedade; 
uma prova disso é a na parte de “Um Homem Célebre” em que o editor sugere o nome da polca de “Lei 
de 28 de Setembro”, que faz uma alusão ao fato da Lei do Ventre Livre. Tal movimento de Machado 
permite nos mostrar uma fusão entre música e política. 
5  Sobre isso, Luiz Felipe de Alencastro ressalta que “a música e danças afro-brasileiras 
apresentavam-se como resultantes de uma prática social, de uma cadência sonora que compassava os 
trabalhos, os erões, o transporte de gente e de carga, o refluxo do choro, a sublimação da dor, o tédio da 
espera ao abrigo da chuva, o embalo dos bebês, a viagem para o Além. A onipresença dos ritmos afro-
brasileiros derivava da onipresença da escravidão afro-brasileira. (2008, p.45) 



2007, p.417) 
 

 

Percebe-se, assim, a configuração social da ampliação da cultura de massa6, que 

será impulsionada nas décadas de 1920 e 1930 pela difusão radiofônica. O piano, então, 

possibilitou o enriquecimento da música popular brasileira:  

 

 

Para a música popular isso significou a incorporação, aos conjuntos 
instrumentistas populares, de mais um elemento ao lado da recente formação 
de flauta, violão e cavaquinho básica do choro, e possibilitou ainda o 
aparecimento de um novo tipo de artista: o tocador de piano possuidor de 
pouca teoria musical e muito balanço que, para distinguir dos pianistas de 
escola, se convencionou chamar – algo depreciativamente – de pianeiro. 
(grifo do autor) (2010, p.137) 

 

 

 

 O “pianeiro” supracitado pode talvez ser no protagonista do conto em questão. 

Afinal, quem é Pestana? Não se sabe, uma vez que o narrador é onisciente neutro, o 

grau de conhecimento que possui dos clássicos, tendo em vista que somente faz a 

execução, e nunca a criação. E é desse modo que a composição das polcas, um gênero 

tão popular, e, o sucesso em produzi-las, contrasta com o próprio caráter de Pestana, que 

almeja o erudito. Logo no início do conto o leitor entende que este recebeu uma 

educação exemplar, na qual aprendeu latim e música através de um padre (supostamente 

seu pai) apaixonado por música, característica herdada pelo suposto filho. Pestana, 

então, velava Mozart, Beethoven, Bach, Schumann, entre outros. Tal construção fica 

mais acentuada pelo tratamento dado pelo narrador, mostrando a ligação obsessiva, 

fazendo uma relação entre o dogmatismo e o tratamento que o compositor de polcas 

dava ao piano e o ambiente  em que trabalhava:  

 

 
                                                 
6  Faz-se necessário teorizar sobre tal conceito:“A noção de arte de massa está valiosamente 
próxima de uma categoria de análise estética ligada aos mass (sic) mídia. Atualmente a defino como 
sendo aquela arte que, mesmo originariamente construída pelos padrões da indústria cultural, afirma uma 
unidade entre fruição e crítica, divertimento e destruição de algumas assombrações cotidianas construídas 
pelo capitalismo contemporâneo.” (1995, p.30) No conto “Um Homem Célebre”, essa discussão aparece 
configurada em trechos como “(...) e os pares entraram a saracotear a polca da moda. Da moda; tinha sido 
publicada vinte dias antes, e já não havia recanto da cidade, em que não fosse conhecida. Ia chegando à 
consagração do assobio e da cantarola noturna”.(ASSIS, 2007, p.418), em que vemos na recepção das 
músicas de Pestana a “unidade entre fruição e crítica”. 



Os demais retratos eram de compositores clássicos, Cimarosa, Mozart, 
Beethoven, Gluck, Bach, Schumann, e ainda uns três, alguns gravados, outros 
litografados, todos mal encaixilhados e de diferente tamanho, mas postos ali 
como santos de uma igreja. O piano era o altar; o evangelho da noite lá estava 
aberto: era uma sonata de Beethoven. (2007, p. 419) 

 

 

 A partir de então, temos configurados os elementos que causam a densidade do 

conflito tragicômico de Pestana durante todo o conto: a luta entre a vocação e a 

ambição. Em todos os contos aqui estudados, há um conflito entre essas duas 

abordagens, e as personagens machadianas estão inseridas no cerne disso, ora pendendo 

para um lado, ora para outro. Tal reflexão remonta à visão hegeliana em acreditar que o 

artista tem dom, ou seja, está predisposto naturalmente à arte: “Tal pessoa tem talento 

como violinista, por exemplo, esta outra como canto etc. Quem não possui mais do que 

talento só pode obter resultados apreciáveis confinando-se num ramo especial da arte.” 

(HEGEL, 1999, p. 276). Pestana ambiciona à música clássica e, como vimos, admira e 

venera seus ídolos como uma tentativa de se inspirar para, quem sabe, um dia, fazer 

alguma obra imortal. No entanto, em todos os momentos do conto ele fracassa. De 

acordo com a “Estética” de Hegel, pode-se ver Pestana como um artista que não é apto 

para este tipo de música: não tem talento, e, por conseguinte, não tem a inspiração 

necessária. Por mais que tente sentar à frente do piano, será sempre um artista medíocre, 

ou, como acontece no conto, não conseguirá criar:  

 

 

Se a não trazem os estímulos sensíveis, também não é a deliberada intenção 
de criar que concitará a inspiração. Aquele que apenas aguarda a inspiração 
para escrever uma poesia, para pintar um quadro ou para compor uma 
melodia, e, sem sentir em si o estímulo autêntico de um conteúdo, o procura 
aqui e além, esse será incapaz, por maior talento que possua, de alguma vez 
apreender uma bela concepção ou de realizar uma obra perfeita. (HEGEL, 
1999, p. 278) 

 

 

 Tal orientação do teórico alemão pode ser contraposta e vista em vários trechos 

do conto, como este: 

 

 

Às vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de 
ideia; ele corria ao piano, para aventá-la inteira, traduzi-la, em sons, mas era 
em vão; a ideia esvaía-se. Outras vezes, sentado, ao piano, deixava os dedos 



correrem, à ventura, a ver se as fantasias brotavam deles, como dos de 
Mozart; mas nada, nada, a inspiração não vinha, a imaginação deixava-se 
estar dormindo. (ASSIS, 2007, p.419) 

 

 

 Por meio disso, Machado de Assis constrói a comicidade do conto, que acontece 

nos trechos em que plagia algum dos compositores que venera. Em uma composição 

para a esposa, por exemplo, frustra-se na criação, pois tratava-se de um plágio 

desenganado de Chopin. As formas de veneração dos artistas que admira, então, são tão 

grandes que acabam por influenciar diretamente na sua criação. 

 O contraponto da visão de Hegel é feito pelo autor nas construções que 

contrapõem a tentativa de produzir a música clássica com a produção das polcas. Fica 

evidente que, segundo o que foi exposto acima, o dom da personagem é a produção do 

gênero mais popular. As passagens que versam sobre o ato da produção de Pestana 

ressaltam a visão do teórico alemão principalmente pelo caráter repentino e involuntário 

das belas polcas, que são produzidas sem esforço algum: 

 

 

Correu à sala dos retratos, abriu o piano, sentou-se e espalmou as mãos no 
teclado. Começou a tocar alguma coisa própria, uma inspiração real e pronta, 
uma polca, uma polca buliçosa, como dizem os anúncios. Nenhuma repulsa 
da parte do compositor; os dedos iam arrancando as notas, ligando-as, 
meneando-as, dir-se-ia que a musa compunha e bailava a um tempo. Pestana 
esquecera as discípulas, esquecera o preto, que o esperava com a bengala e o 
guarda-chuva, esquecera até os retratos que pendiam gravemente na parede. 
Compunha só, teclando ou escrevendo, sem os vãos esforços da véspera, sem 
exasperação, sem nada pedir ao céu, sem interrogar os olhos de Mozart. 
Nenhum tédio. Vida, graça, novidade, escorriam-lhe da alma como de uma 
fonte perene. (ASSIS, 2007, p.420) 

 

 

 De certa forma, pode-se afirmar que a personagem atinge o seu objetivo, ou seja, 

tem sucesso em suas produções com as polcas uma vez que a recepção do público é 

sempre positiva. No entanto, o público, segundo Antonio Candido, fica sempre 

condicionado ao movimento “em massa”, ou seja, é facilmente influenciado pelas 

condicionantes de momento e do meio7. Geralmente, de acordo com o teórico, este não 

                                                 
7  Sobre a questão os condicionantes do público, Antonio Candido conta um curioso caso que 
ilustra e pode ser relacionado com a frustração que há em Pestana: “Em 1837 Listz deu em Paris um 
concerto, onde se anunciava uma peça de Beethoven e outra de Pixis, obscuro compositor já então 
considerado de qualidade ínfima. Por inadvertência, o programa trocou os nomes, atribuindo a um a obra 
de outro, de tal modo que a assistência, composta de gente musicalmente culta e refinada, cobria de 
aplausos calorosos a de Pixis, que aparecia como de Beethoven, e manifestou fastio desprezivo em 



tem a capacidade de avaliar a qualidade de uma obra artística8. Pestana, por sua vez, 

sabe que a cultura clássica tem muito mais chance de se perpetuar no tempo do que a 

popular, e a sua frustração provém de que, não produzindo uma música “superior”, seu 

nome será esquecido9. O que este artista busca é, ainda conforme Antonio Candido, é 

que sua obra possua o que o teórico chama de “função total”, ou seja, “representações 

individuais e sociais que transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimônio 

do grupo”. A personagem aqui em questão vê isso como a única forma de se inscrever 

na sua “galeria” dos grandes compositores: “depende da sua relativa intemporalidade e 

universalidade, e estas dependem por sua vez da função total que é capaz de exercer, 

desligando-se dos fatores que a prendem a um momento determinado e a um 

determinado lugar”. (2010,  p.55) 

 A partir dessas definições, pode-se ler a relação do protagonista não só consigo 

mesmo, ou seja, com o bloqueio em sua inspiração, mas também a relação cômica que 

tem com o seu público. A ironia machadiana emana do paradoxo de um artista que tem 

uma relação de êxito com os seus receptores, mas não quer ter sucesso, e, muito mais, 

frustra-se com isso. Assim, vemos marcas disso como a irritação com uma fã, a careta, a 

dissimulação, a falta de entusiasmo, o desgosto pelos assobios de suas músicas nas ruas, 

entre outras reações.   

 À medida que o conto vai evoluindo, há um movimento de crescimento quanto à 

frustração de Pestana, uma vez que ele contraria a visão hegeliana de lutar contra o seu 

dom. Cada frustração é um golpe do destino que Machado de Assis sempre irá tratar 

com ironia. Primeiro pelas composições das polcas; segundo, pela tentativa de produzir 

                                                                                                                                               
relação a esta, chegando muitos a se retirarem.” (2010, p. 46) 
8  Tinhorão ressalta que o público, muitas vezes, quando se relaciona com a obra de arte, não é 
capaz de captar o seu espírito mais elevado: “A consequência desse processo é o competente 
rebaixamento dos produtos artísticos enquanto símbolos de riqueza interior do homem ou espelhos de 
suas mais amplas possibilidades. O que quer dizer, invertendo a imagem, que tais produtos pobres de 
conteúdo artístico passam a traduzir, apenas, a realidade de gente pobre de conteúdo humano.” (2001, 
p.160) 
9  Pestana compreende algo que está em criação na sociedade brasileira da época, que é a criação 
da sociedade de massas e a produção artística voltada para o consumo. Em um ensaio denominado Esta 

música ou aquela, por que uns gostam e outros não?, José Ramos Tinhorão configura atualmente o que 
pode ser considerado que teve início na época de Pestana: “(…) como a criação de música se transformou 
em uma atividade industrial e comercial, é preciso atingir faixas cada vez mais amplas da sociedade, para 
que os produtos disco (sic), CD, fita ou tape de televisão se tornem economicamente rentáveis para quem 
os produz. Ora, considerando que, como se viu, cada camada da sociedade se encontra em determinado 
estágio de cultura, a indústria procura refletir não a verdade de cada uma dessas camadas, mas produzir – 
através da diluição da informação cultural – uma média capaz de ser apreciada e compreendida por uma 
maioria de pessoas englobadas genericamente sob o nome de massa. Isso é promovido através da 
comercialização do talento de criadores e instrumentistas ligados à indústria do disco, que são levados a 
fabricar músicas segundo fórmulas obtidas a partir de sons de sucesso já comprovado, o que não satisfaz 
de maneira profunda a ninguém, mas garante a aceitação geral.” (2001, p.159) 



a música clássica, que é frustrada. Estes momentos contrastam com aqueles para 

constituir a psiquê de uma personagem em franco declínio. Essa relação começa 

exatamente nas primeiras composições das polcas, em que o narrador nos comenta que 

“os velhos mestres retratados o fizeram sangrar de remorsos”.  Trata-se do momentos 

em que Pestana percebe que sua obra não ficará para a posterioridade; no entanto, em 

todo momento não consegue fugir do seu dom. Segundo Terry Eagleton, no capítulo 

sobre teoria psicanalítica em Teoria da Literatura – Uma Introdução, “Todo o ser 

humano precisa sofrer repressão daquilo que Freud chamou de 'princípio do prazer', em 

favor do 'princípio da realidade'; para alguns de nós, porém, e possivelmente para 

sociedades inteiras, a repressão pode se tornar excessiva e nos transformar em doentes.” 

(2003, p.210) Isso corrobora com a própria teoria freudiana presente em Além do 

princípio do prazer, na qual afirma: 

 

 

Sob a influência dos instintos de autopreservação do ego, o princípio do 
prazer é substituído pelo princípio da realidade. Este último princípio não 
abandona a intenção de fundamentalmente obter prazer; não obstante, exige e 
efetua o adiamento da satisfação, o abandono de uma série de possibilidades 
de obtê-la, e a tolerância temporária do desprazer como uma etapa no longo e 
indireto caminho para o prazer. (2003b, p. 12) 

 

 

 Esse processo de adiamento se dá na medida em que os humanos precisam do 

trabalho, nas suas variadas complexidades: “O que tem dominado a história humana até 

agora é a necessidade de trabalhar; e para Freud, essa dura necessidade significa que 

precisamos reprimir algumas de nossas tendências ao prazer e à satisfação.” 

(EAGLETON, 2003, p.209) Em Pestana, esses apontamentos acontecem de duas 

maneiras: primeiro, há um desajuste relativo ao próprio trabalho, que chega a dar a 

Pestana um certo prazer, conforme o teorizado por Freud, uma vez que é o resultado de 

uma produção, seja qual for esta: 

 

 

Em pouco tempo estava a polca feita. Corrigiu ainda alguns pontos, quando 
voltou para jantar: mas já a cantarolava, andando, na rua. Gostou dela; na 
composição recente e inédita circulava o sangue da paternidade e da vocação. 
Dois dias depois, foi levá-la ao editor das outras polcas suas, que andariam já 
por umas trinta. O editor achou-a linda. (ASSIS, 2007, p.420) 

 

 



 Entretanto, não há um prazer equivalente com a realidade uma vez que o 

trabalho de Pestana não é matéria do reconhecimento que a personagem espera, ou seja, 

a posterioridade. A partir de então, pode-se entender os aborrecimentos que lhe causam 

a boa recepção da música popular. O protagonista tem conhecimento de que produz esta 

e das diferenças com a música clássica, e uma prova disso é preferir Maria, admiradora 

da música erudita, do que Sinhazinha Mota, que era fã das polcas. Pela natureza do seu 

trabalho, Pestana não tem, portanto, o prazer necessário para que consiga suportar a 

realidade. 

 A segunda observação pertinente é de que não há prazer sem o trabalho, ou seja, 

não há reconhecimento de uma obra que ficará para a posterioridade se não houver o 

produto, ou seja, a produção artística. E esse, segundo a visão machadiana (que 

corrobora com a de Hegel), dá-se por meio da inspiração e pelo dom, que, para o 

protagonista, não existe. Há, então, a anulação do princípio do prazer (que é sempre 

adiado por não acontecer) pela realidade. Esse movimento pode ser notado durante todo 

o conto, pois cresce numa ascensão irônica e sempre se choca com a primeira 

observação. Trata-se dos momentos em que Pestana tenta produzir, mas não consegue. 

Neste trecho, por exemplo, há a transferência da culpa pela falta de inspiração para o 

celibato, como se fosse esse o motivo da falta de inspiração e dom:  

 

 

O celibato era, sem dúvida, a causa da esterilidade e do transvio, dizia ele 
consigo; artisticamente considerava-se um arruador de horas mortas; tinha as 
polcas por aventuras de petimetres. Agora, sim, é que ia engendrar uma 
família de obras sérias, profundas, inspiradas e trabalhadas. (ASSIS, 2007, p. 
422) 

 

 

Mesmo assim, a comicidade vai aumentando: nota-se a frustração de Pestana 

após saber que, depois de compor um noturno em homenagem a sua nova esposa, trata-

se de um plágio de Chopin. Nesse trecho, a produção transforma-se em “não produção”, 

uma vez que não é original. A frustração ocorre uma vez que há a possibilidade de 

concretização do princípio do prazer que não é confirmada:  

 

 

Pestana empalideceu, fitou os olhos no ar, repetiu um ou dois trechos e 
ergueu-se. Maria assentou-se ao piano, e, depois de algum esforço de 
memória, executou a peça de Chopin. A ideia, o motivo eram os mesmos; 



Pestana achara-os em algum daqueles becos escuros da memória, velha 
cidade de traições. Triste, desesperado, saiu de casa, e dirigiu-se para o lado 
da ponte, caminho de S. Cristóvão. (id, ibidem, p.423) 

 
 
 Ao observar as reações da personagem, percebemos que se trata de alguém que 

está “alucinado, mortificado” preste a cometer algo pior: “Passou o velho matadouro; ao 

chegar à porteira da estrada de ferro, teve ideia de ir pelo trilho acima e esperar o 

primeiro trem que viesse e o esmagasse. O guarda fê-lo recuar. Voltou a si e tornou a 

casa.” (id, ibidem, p. 423) Tais ações designam um sujeito que tem o prazer 

completamente anulado; tanto que seria capaz de atentar à própria vida. O que parece 

mais cômico e paradoxal é que Pestana continua a publicar suas crônicas, uma vez que o 

dom permitia que fosse algo fácil de executar e que lhe dava, no fundo, algum tipo de 

recepção positiva. Era um pequeno ativamento do princípio do prazer, mas que não 

chegava a se equiparar com o da realidade. Assim, seria natural que a personagem 

procurasse outras formas que não fosse a música, pois a morte da sua esposa e todas 

essas frustrações supracitadas abalaram sua psique: 

 

 

Enterrada a mulher, o viúvo teve uma única preocupação: deixar a música, 
depois de compor um Requiem, que faria executar no primeiro aniversário da 
morte de Maria. Escolheria outro emprego, escrevente, carteiro, mascate, 
qualquer coisa que lhe fizesse esquecer a arte assassina e surda. (id, ibidem, 

p. 423)  
 

 

O fato de não conseguir o Requiem mostra um golpe, que só foi finalizado com a 

morte de sua mulher, motivo da composição da obra póstuma. Depois de muito trabalho 

e suor, um ano depois da morte da amada, Pestana se vê incapaz de realizar o feito. Há 

aí, então uma cena digno do humor machadiano no que diz respeito à reação da 

personagem: “Contentou-se da missa rezada e simples, para ele só. Não se pode dizer se 

todas as lágrimas que lhe vieram sorrateiramente aos olhos foram do marido, ou se 

algumas eram do compositor. Certo é que nunca mais tornou ao Requiem.” (ASSIS, 

2007, p.424) 

 Por fim, pode-se dizer, segundo o analisado e de acordo com a teoria 

psicanalítica, que Pestana é neurótico, uma vez que não consegue fazer o equilíbrio 

entre os dois princípios teorizados por Freud. O que lhe causa “excitação”, conforme 

este teórico, é a música popular, uma vez que não há o trabalho quando se diz da música 



clássica. No entanto, por meio das reações aqui analisadas, Pestana “desiste” do prazer 

para trabalhar nas composições clássicas para ter esta sensação, posteriormente, 

intensificada, o que não acontece. Cria-se, então, uma neurose: “Estamos preparados 

para aceitar a repressão desde que ela nos ofereça alguma coisa em troca; mas se as 

exigências que nos são feitas forem excessivas, provavelmente adoeceremos. Essa 

forma de enfermidade é conhecida como neurose (...)” (EAGLETON, 2003, p. 210)  

Há em Um Homem Célebre, então, duas discussões: a primeira é relativa ao 

contexto que se insere Pestana, que é caracterizado pela heterogeneidade da sociedade 

brasileira que está sendo composta, com ênfase no hibridismo da música africana e 

europeia. A segunda, trata do sujeito consigo mesmo e com os outros, movimento 

tradicionalmente feito pela psicanálise, tentando lutar contra a sua própria inspiração, 

conforme observou José Miguel Wisnik: “(...) sobrevém como a afirmação irreprimível 

pela qual decanta algo de uma experiência coletiva não-verbal, feita de sincopas, 

acenos, negaceios, e a pulsão soberana que não já como calar.” (2003, p. 77). Essa luta 

acaba sempre em frustração (de onde emana o tragicômico), como resultado de uma 

psique desequilibrada, que, na obra de Machado de Assis, acaba muitas vezes na morte 

como única solução para que haja um ajuste do problema suscitado.  
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