A OBRA CERTA, A PESSOA ERRADA
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O conto Um Homem Célebre, de Machado de Assis, por sua vez, possui outra
perspectiva. Publicado originalmente na Gazeta de Noticias, em 1888, e compilado em
livito em 1896 (Vdrias Historias), vemos que se trata de um escritor ja mais
amadurecido e que domina ha quase trés décadas as técnicas do conto.

Apesar de ter tematicas diferenciadas, existem varios pontos de contatos entre os
contos Um Homem Célebre e O Machete. Tanto Inécio como Pestana, protagonista do
conto aqui em questdo, sdo frustrados na sua tentativa de produzir arte. Porém, se
analisarmos essa tentativa a luz do conceito de sistema literario (e também artistico) de
Antonio Candido, identificamos que a problematica de Inacio, em “O Machete”, estd no
publico, enquanto a de “Um Homem Célebre” estd na obra em si. O primeiro procura o
grande publico; ja o segundo, as grandes obras. Pode-se dizer que se trata-se ai de uma
ironia tragicomica, ja que Inacio possuia inspiracdo e produzia musica de qualidade, o
que ndo acontecia com Pestana. No entanto, este ultimo possuia o publico tao desejado
pelo primeiro. (CANDIDO, 2010) A construcdo dos contos parece se complementar,
uma vez que tém como discussdo central os efeitos de um autor quando ha a falta de um
dos vértices do tridngulo do sistema artistico. O critico José Miguel Wisnik chega a
dizer que “Machado de Assis faz de Pestana um Inacio Ramos que se descobrisse na
pele de um Barbosa, para seu proprio desconcerto” (2003, p.28).

Centrando, entdo, a andlise sobre Pestana, ha uma clara relativizagdo no proprio
titulo do conto: “Um Homem Cé¢lebre”. O adjetivo “Célebre”, cognato ao seu
substantivo “Homem”, permite que o leitor pergunte “célebre para quem?”. A ironia que
provém a partir disso ¢ que para o grande publico, mas ndo para si mesmo. Esse
protagonista seria a pessoa perfeita para encaixar nessas caracteristicas. Era um homem,
que como o narrador diz, viveu e morreu “bem com os homens e mal consigo mesmo”,
um frustrado completo no que diz em relagdo as ambigdes artisticas, e, principalmente
por ser “célebre” pelo que ndo quer ser; pode-se dizer, entdo, que o protagonista, quando
produz esse tipo de musica, completa o sistema “autor, obra e publico”. No entanto, no

momento em que tenta produzir uma composi¢do no estilo classico, o sistema ndo se
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completa, parando na etapa do “autor”. Pode-se dizer que, quando Pestana se dedica a
musica classica, ¢ um artista em obra, € 0 que move a trama ¢ essa obsessdo em aspirar
uma panteonizagao da sua obra, ou seja, ser reconhecido por ter composto algo sublime,
e a recorrente inspiragio em compor o popularesco. E o que sintetiza novamente
Wisnik: “O sucesso do popular, inacessivel a Indcio, o desconcerta e o atrai; o sucesso
popular, inevitavel a Pestana, o envergonha e o nauseia (grifo nosso), sem deixar de
atrai-lo” (2003, p. 27). “Envergonha” e “nauseia” sdo as principais marcas para mostrar
a dificil aceitacao de Pestana as polcas, como a do inicio do conto, em que se nota o

enfado do protagonista em contradi¢do a alegria das pessoas na festa:

Ouvidos os primeiros compassos, derramou-se pela sala uma alegria nova,
os cavalheiros correram as damas, € os pares entraram a saracotear a polca
da moda. Da moda; tinha sido publicada vinte dias antes, e ja ndo havia
recanto da cidade, em que ndo fosse conhecida. Ia chegando a consagragdo
do assobio e da cantarola noturna. (ASSIS, 2007, p. 418)

O leitor do conto pode observar, desde o inicio, que ha um sistema, conforme a
teorizagdo supracitada, de que ha um sistema artistico relacionado a musica que estd
desenvolvido. As referéncias as festas retratam uma sociedade que ¢ historicamente
heterogénea no que diz respeito a cultura, e as analises deste assunto sempre vao tratar
sobre a “a coexisténcia, harmoniosa ou ndo, de uma pluralidade de tradigdes cujas bases
podem ser ocupacionais, étnicas, religiosas etc.” (VELHO, 1981, p.16) Podemos
afirmar que a questdo de Pestana estd no centro de uma sociedade que prima pela
heterogeneidade cultural, uma das principais caracteristicas das sociedades complexas,
que podem ser vistas como “produto nunca acabado da interagdo e negociagdo da
realidade efetivadas por grupos e mesmo por individuos cujos interesses sdo, em
principio, potencialmente divergentes” (VELHO, 1980, p.17) Trata-se, muito mais, da
constitui¢do de uma na¢do ndo s6 enquanto unidade cultural, mas também como
consumidora de arte, contexto que indica também a constituicao de habitos burgueses. A
consolidagao do romance como género, por exemplo, di-se em virtude da necessidade
da criacdo de entretenimento para as camadas médias urbanas. A musica, por sua vez,

acompanha essa modificagdo com o hibridismo da fusdo dos ritmos africanos e



europeus, entre estes ultimos a polca2. Quando o narrador do conto nos fala “polca
bulicosa”, ja estd nos apresentando uma mistura que seria denominada de “tango
brasileiro”, mais conhecido por “maxixe”. Esse intercambio de sons europeus e

africanos configura o contexto da narrativa de Machado sobre os contos aqui citados:

Na década de 1870, quando Machado escreve “O Machete”, a polca ja se
transformava em maxixe. Em 1877, um ano antes da publicagdo do conto,
Ernesto Nazareth, nosso maior compositor de maxixes (que ele chamava de
tangos brasileiros) compos sua primeira peca. No mundo ficcional, o grande
sucesso de Pestana, “Candongas ndo fazem festa”, data de 1871, ano da Lei
do Ventre Livre. Ndo se pode deixar de notas a relagdo simbolica entre fatos
de nossa historia social e musical, marcada pela criacdo do maxixe:
transformava-se a heranga musical europeia, ao mesmo tempo que se
metamorfoseava nosso tecido social. (OLIVEIRA, 2009, p.193)

A fusdo comentada acontece também pela unido dos letristas eruditos com os
musicos populares, criando, logo apds o primeiro reinado, a questdo da parceria
musical3, que vai comecar a delinear, muito vagarosamente, a musica de massas. Além
disso, com a consolidagdo das classes burguesas e, por consequéncia, do Romantismo,
ha uma particularidade na vida privada que ird revolucionar a musica: a popularizacao
do piano nas casas das familias burguesas. Tal movimento induzird a musica brasileira a

heterogeneidade posterior, uma vez que

iria permitir, em menos de cem anos, o estabelecimento de uma curiosa
trajetoria descendente que conduziria o instrumento das brancas maos das
mogas da elite do I e II Impérios até aos ageis e saltitantes dedos de negros e
mesticos musicos de gafieiras, salas de espera de cinema, de orquestras de
teatro de revista e casas de familia dos primeiros anos da Republica e inicios
do século XX. (TINHORAO, 2010, p.136)

2 José Ramos Tinhordo sintetiza tal discussdo mostrando que a musica promove a sintese do
erudito e do popular, na qual podemos incluir a polca que esta em questdo: “No plano da nascente musica
popular urbana dirigida a camadas sociais mais amplas, que comegavam a formar-se, esse movimento de
interesse romantico dos eruditos pelas manifestagdes consideradas “do povo” iria resultar no
aparecimento da modinha seresteira, o que se daria através do casamento da linguagem rebuscada dos
grandes poetas, nas letras, com a sonoridade mestiga dos choros que traduziam para as camadas médias os
novos ritmos dangantes importados da Europa, na muisica.” (2010, p.135)

3 Sobre essas parcerias, Tinhordo afirma: “O resultado foi o surgimento do que viria a constituir,
afinal, uma dupla apropriagdo cultural, englobada sob a indicacdo genérica de musica popular: a da
literatura dos poetas posta a servico das mensagens amorosas ou satiricas das modinhas e lundus das
modinhas e lundus das classes baixas, e a do ritmo e dos sestros meloédicos de origem negro-mestica
desenvolvidos por estas, finalmente posto ao alcance da musica do piano, antes exclusivamente presa ao
repertorio classico-romantico das salas.” (id, ibidem, p.136)



Esse movimento de incorporagdo do instrumento se deu pela necessidade de
incorporar produtos estrangeiros, como ingleses e franceses, ¢ de empregar o transporte
destes paises: “Mais solidos € menos sujeitos a reparos, os pianos podiam viajar para os
tropicos, servindo de frete para os navios estrangeiros que respondiam a explosdo da
demanda de mercadorias inertes no Império, depois de cessada a importagdo de
mercadorias vivas.” (ALENCASTRO, 2008, p.46) Além do 6bvio que era dar status, ¢
interessante observar ainda o que o historiador Luiz Felipe de Alencastro historia sobre

0s motivos pelos quais se comprava um piano na época:

Porque dava status, porque era moda, a moda (grifo do autor), anunciando os
25 anos, a maioridade efetiva de d. Pedro II4, o fim da africanizagdo do pais e
da vexaminosa pirataria brasileira, o prentincio de outros tempos e dos novos
europeus que iriam imigrar para ocidentalizar de vez o pais. Porque o
Império iria dancar ao som de outras musicas. (id, ibidem, p.47)

A incorporagao do piano, logo de inicio, reproduziu o padrao europeu de musica.
No entanto, a forte influéncia da musica africana’, por meio do ritmo lundu, fez com
que esse instrumento logo comecasse a se misturar com 0s ritmos europeus como a
polca, originando o choro, a modinha, o maxixe, entre outros. (TINHORAO, 2010) As
festas, os saraus e os outros encontros da classe média e alta terdo como protagonista o
instrumento em questdo, uma vez que ele ¢ um elemento de socializagdo que aparece

também, por exemplo, no inicio da ambientagdo do conto Um Homem Célebre:

Vinha do piano, enxugando a testa com o lengo, ¢ ia a chegar a janela,
quando a moga o fez parar. Nao era baile; apenas um sarau intimo, pouca
gente, vinte pessoas ao todo, que tinham ido jantar com a viuva Camargo, rua
do Areal, naquele dia dos anos dela, cinco de novembro de 1875... (ASSIS,

4 Pode-se observar que a musica ¢ tratada nesse periodo como algo significativo para a sociedade;
uma prova disso € a na parte de “Um Homem Célebre” em que o editor sugere o nome da polca de “Lei
de 28 de Setembro”, que faz uma alusdo ao fato da Lei do Ventre Livre. Tal movimento de Machado
permite nos mostrar uma fusdo entre musica e politica.

5 Sobre isso, Luiz Felipe de Alencastro ressalta que “a musica e dangas afro-brasileiras
apresentavam-se como resultantes de uma pratica social, de uma cadéncia sonora que compassava o0s
trabalhos, os erdes, o transporte de gente e de carga, o refluxo do choro, a sublimacdo da dor, o tédio da
espera ao abrigo da chuva, o embalo dos bebés, a viagem para o Além. A onipresenca dos ritmos afro-
brasileiros derivava da onipresenca da escravidao afro-brasileira. (2008, p.45)



2007, p.417)

Percebe-se, assim, a configuragio social da ampliacdo da cultura de massa®, que
serd impulsionada nas décadas de 1920 e 1930 pela difusdo radiofonica. O piano, entdo,

possibilitou o enriquecimento da musica popular brasileira:

Para a musica popular isso significou a incorporagdo, aos conjuntos
instrumentistas populares, de mais um elemento ao lado da recente formagao
de flauta, violdo e cavaquinho basica do choro, e possibilitou ainda o
aparecimento de um novo tipo de artista: o tocador de piano possuidor de
pouca teoria musical e muito balango que, para distinguir dos pianistas de
escola, se convencionou chamar — algo depreciativamente — de pianeiro.
(grifo do autor) (2010, p.137)

O “pianeiro” supracitado pode talvez ser no protagonista do conto em questao.
Afinal, quem ¢ Pestana? Nao se sabe, uma vez que o narrador € onisciente neutro, o
grau de conhecimento que possui dos classicos, tendo em vista que somente faz a
execucdo, e nunca a criagdo. E ¢ desse modo que a composicao das polcas, um género
tao popular, e, o sucesso em produzi-las, contrasta com o préprio carater de Pestana, que
almeja o erudito. Logo no inicio do conto o leitor entende que este recebeu uma
educacdo exemplar, na qual aprendeu latim e musica através de um padre (supostamente
seu pai) apaixonado por musica, caracteristica herdada pelo suposto filho. Pestana,
entdo, velava Mozart, Beethoven, Bach, Schumann, entre outros. Tal construgdo fica
mais acentuada pelo tratamento dado pelo narrador, mostrando a ligagdo obsessiva,
fazendo uma rela¢do entre o dogmatismo e o tratamento que o compositor de polcas

dava ao piano e o ambiente em que trabalhava:

6 Faz-se necessario teorizar sobre tal conceito:“A nogdo de arte de massa estad valiosamente
proxima de uma categoria de analise estética ligada aos mass (sic) midia. Atualmente a defino como
sendo aquela arte que, mesmo originariamente construida pelos padroes da industria cultural, afirma uma
unidade entre fruicdo e critica, divertimento e destrui¢do de algumas assombragdes cotidianas construidas
pelo capitalismo contemporaneo.” (1995, p.30) No conto “Um Homem Célebre”, essa discussao aparece
configurada em trechos como “(...) e os pares entraram a saracotear a polca da moda. Da moda; tinha sido
publicada vinte dias antes, e ja ndo havia recanto da cidade, em que ndo fosse conhecida. Ia chegando a
consagracdo do assobio e da cantarola noturna”.(ASSIS, 2007, p.418), em que vemos na recepc¢ao das
musicas de Pestana a “unidade entre fruicdo e critica”.



Os demais retratos eram de compositores classicos, Cimarosa, Mozart,
Beethoven, Gluck, Bach, Schumann, e ainda uns trés, alguns gravados, outros
litografados, todos mal encaixilhados e de diferente tamanho, mas postos ali
como santos de uma igreja. O piano era o altar; o evangelho da noite 14 estava
aberto: era uma sonata de Beethoven. (2007, p. 419)

A partir de entdo, temos configurados os elementos que causam a densidade do
conflito tragicomico de Pestana durante todo o conto: a luta entre a vocacdo e a
ambicdo. Em todos os contos aqui estudados, ha um conflito entre essas duas
abordagens, e as personagens machadianas estao inseridas no cerne disso, ora pendendo
para um lado, ora para outro. Tal reflexdo remonta a visdo hegeliana em acreditar que o
artista tem dom, ou seja, estd predisposto naturalmente a arte: “Tal pessoa tem talento
como violinista, por exemplo, esta outra como canto etc. Quem ndo possui mais do que
talento s6 pode obter resultados apreciaveis confinando-se num ramo especial da arte.”
(HEGEL, 1999, p. 276). Pestana ambiciona a musica clédssica e, como vimos, admira e
venera seus idolos como uma tentativa de se inspirar para, quem sabe, um dia, fazer
alguma obra imortal. No entanto, em todos os momentos do conto ele fracassa. De
acordo com a “Estética” de Hegel, pode-se ver Pestana como um artista que nao ¢ apto
para este tipo de musica: ndo tem talento, e, por conseguinte, nao tem a inspiragao
necessaria. Por mais que tente sentar a frente do piano, serd sempre um artista mediocre,

ou, como acontece no conto, ndo conseguira criar:

Se a ndo trazem os estimulos sensiveis, também ndo ¢ a deliberada intengao
de criar que concitara a inspiragdo. Aquele que apenas aguarda a inspiragdo
para escrever uma poesia, para pintar um quadro ou para compor uma
melodia, e, sem sentir em si o estimulo auténtico de um contetido, o procura
aqui e além, esse sera incapaz, por maior talento que possua, de alguma vez
apreender uma bela concepcdo ou de realizar uma obra perfeita. (HEGEL,
1999, p. 278)

Tal orientacdo do tedrico alemao pode ser contraposta e vista em varios trechos

do conto, como este:

As vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de
ideia; ele corria ao piano, para aventa-la inteira, traduzi-la, em sons, mas era
em vao; a ideia esvaia-se. Outras vezes, sentado, ao piano, deixava os dedos



correrem, a ventura, a ver se as fantasias brotavam deles, como dos de
Mozart; mas nada, nada, a inspiracdo nao vinha, a imaginagdo deixava-se
estar dormindo. (ASSIS, 2007, p.419)

Por meio disso, Machado de Assis constrdi a comicidade do conto, que acontece
nos trechos em que plagia algum dos compositores que venera. Em uma composi¢do
para a esposa, por exemplo, frustra-se na criacdo, pois tratava-se de um pléagio
desenganado de Chopin. As formas de veneragao dos artistas que admira, entdo, sao tao
grandes que acabam por influenciar diretamente na sua criagao.

O contraponto da visdo de Hegel ¢ feito pelo autor nas construgdes que
contrapdem a tentativa de produzir a musica classica com a producao das polcas. Fica
evidente que, segundo o que foi exposto acima, o dom da personagem ¢ a producao do
género mais popular. As passagens que versam sobre o ato da produgdo de Pestana
ressaltam a visdo do tedrico alemao principalmente pelo carater repentino e involuntario

das belas polcas, que sdo produzidas sem esfor¢o algum:

Correu a sala dos retratos, abriu o piano, sentou-se ¢ espalmou as mios no
teclado. Comecgou a tocar alguma coisa propria, uma inspiragao real e pronta,
uma polca, uma polca buligosa, como dizem os antincios. Nenhuma repulsa
da parte do compositor; os dedos iam arrancando as notas, ligando-as,
meneando-as, dir-se-ia que a musa compunha e bailava a um tempo. Pestana
esquecera as discipulas, esquecera o preto, que o esperava com a bengala e o
guarda-chuva, esquecera até os retratos que pendiam gravemente na parede.
Compunha s0, teclando ou escrevendo, sem os vaos esforcos da véspera, sem
exasperacao, sem nada pedir ao céu, sem interrogar os olhos de Mozart.
Nenhum tédio. Vida, graga, novidade, escorriam-lhe da alma como de uma
fonte perene. (ASSIS, 2007, p.420)

De certa forma, pode-se afirmar que a personagem atinge o seu objetivo, ou seja,
tem sucesso em suas produgdes com as polcas uma vez que a recep¢do do publico €
sempre positiva. No entanto, o publico, segundo Antonio Candido, fica sempre
condicionado ao movimento “em massa”, ou seja, ¢ facilmente influenciado pelas

condicionantes de momento e do meio’. Geralmente, de acordo com o teodrico, este ndo

7 Sobre a questdo os condicionantes do publico, Antonio Candido conta um curioso caso que
ilustra e pode ser relacionado com a frustragdo que ha em Pestana: “Em 1837 Listz deu em Paris um
concerto, onde se anunciava uma pe¢a de Beethoven e outra de Pixis, obscuro compositor ja entdo
considerado de qualidade infima. Por inadverténcia, o programa trocou os nomes, atribuindo a um a obra
de outro, de tal modo que a assisténcia, composta de gente musicalmente culta e refinada, cobria de
aplausos calorosos a de Pixis, que aparecia como de Beethoven, e manifestou fastio desprezivo em



tem a capacidade de avaliar a qualidade de uma obra artistica®. Pestana, por sua vez,
sabe que a cultura classica tem muito mais chance de se perpetuar no tempo do que a
popular, e a sua frustracdo provém de que, ndo produzindo uma musica “superior”, seu
nome serd esquecido’. O que este artista busca ¢, ainda conforme Antonio Candido, é
que sua obra possua o que o teodrico chama de “funcdo total”, ou seja, “representacdes
individuais e sociais que transcendem a situacdo imediata, inscrevendo-se no patrimonio
do grupo”. A personagem aqui em questdo vé isso como a unica forma de se inscrever
na sua “galeria” dos grandes compositores: “depende da sua relativa intemporalidade e
universalidade, e estas dependem por sua vez da fungdo total que ¢ capaz de exercer,
desligando-se dos fatores que a prendem a um momento determinado e a um
determinado lugar”. (2010, p.55)

A partir dessas defini¢des, pode-se ler a relacdo do protagonista nao s6 consigo
mesmo, ou seja, com o bloqueio em sua inspiragdo, mas também a relacdo comica que
tem com o seu publico. A ironia machadiana emana do paradoxo de um artista que tem
uma relacdo de €xito com os seus receptores, mas nao quer ter sucesso, €, muito mais,
frustra-se com isso. Assim, vemos marcas disso como a irritagdo com uma fa, a careta, a
dissimulagdo, a falta de entusiasmo, o desgosto pelos assobios de suas musicas nas ruas,
entre outras reacoes.

A medida que o conto vai evoluindo, hd um movimento de crescimento quanto a
frustragao de Pestana, uma vez que ele contraria a visao hegeliana de lutar contra o seu
dom. Cada frustragdao ¢ um golpe do destino que Machado de Assis sempre ira tratar

com ironia. Primeiro pelas composi¢des das polcas; segundo, pela tentativa de produzir

relagdo a esta, chegando muitos a se retirarem.” (2010, p. 46)

8 Tinhordo ressalta que o publico, muitas vezes, quando se relaciona com a obra de arte, ndo ¢é
capaz de captar o seu espirito mais elevado: “A consequéncia desse processo ¢ o competente
rebaixamento dos produtos artisticos enquanto simbolos de riqueza interior do homem ou espelhos de
suas mais amplas possibilidades. O que quer dizer, invertendo a imagem, que tais produtos pobres de
conteudo artistico passam a traduzir, apenas, a realidade de gente pobre de conteutdo humano.” (2001,
p-160)

9 Pestana compreende algo que estd em criagdo na sociedade brasileira da época, que ¢ a criagdo
da sociedade de massas e a producdo artistica voltada para o consumo. Em um ensaio denominado Esta
musica ou aquela, por que uns gostam e outros ndo?, Jos¢ Ramos Tinhordo configura atualmente o que
pode ser considerado que teve inicio na época de Pestana: “(...) como a criagdo de musica se transformou
em uma atividade industrial e comercial, ¢ preciso atingir faixas cada vez mais amplas da sociedade, para
que os produtos disco (sic), CD, fita ou tape de televisdo se tornem economicamente rentaveis para quem
os produz. Ora, considerando que, como se viu, cada camada da sociedade se encontra em determinado
estagio de cultura, a industria procura refletir ndo a verdade de cada uma dessas camadas, mas produzir —
através da diluicdo da informagdo cultural — uma média capaz de ser apreciada e compreendida por uma
maioria de pessoas englobadas genericamente sob o nome de massa. Isso ¢ promovido através da
comercializa¢do do talento de criadores e instrumentistas ligados a industria do disco, que sdo levados a
fabricar musicas segundo féormulas obtidas a partir de sons de sucesso ja comprovado, o que nao satisfaz
de maneira profunda a ninguém, mas garante a aceitagdo geral.” (2001, p.159)



a musica classica, que ¢ frustrada. Estes momentos contrastam com aqueles para
constituir a psiqué de uma personagem em franco declinio. Essa relagdo comeca
exatamente nas primeiras composi¢oes das polcas, em que o narrador nos comenta que
“os velhos mestres retratados o fizeram sangrar de remorsos”. Trata-se do momentos
em que Pestana percebe que sua obra ndo ficara para a posterioridade; no entanto, em
todo momento ndo consegue fugir do seu dom. Segundo Terry Eagleton, no capitulo
sobre teoria psicanalitica em Teoria da Literatura — Uma Introdugdo, “Todo o ser
humano precisa sofrer repressao daquilo que Freud chamou de 'principio do prazer', em
favor do 'principio da realidade'; para alguns de nos, porém, e possivelmente para
sociedades inteiras, a repressdo pode se tornar excessiva e nos transformar em doentes.”
(2003, p.210) Isso corrobora com a propria teoria freudiana presente em Além do

principio do prazer, na qual afirma:

Sob a influéncia dos instintos de autopreservagdo do ego, o principio do
prazer € substituido pelo principio da realidade. Este ultimo principio ndo
abandona a inten¢do de fundamentalmente obter prazer; ndo obstante, exige e
efetua o adiamento da satisfagdo, o abandono de uma série de possibilidades
de obté-la, e a tolerancia temporaria do desprazer como uma etapa no longo e
indireto caminho para o prazer. (2003b, p. 12)

Esse processo de adiamento se d4 na medida em que os humanos precisam do
trabalho, nas suas variadas complexidades: “O que tem dominado a histéria humana até
agora ¢ a necessidade de trabalhar; e para Freud, essa dura necessidade significa que
precisamos reprimir algumas de nossas tendéncias ao prazer e a satisfagdo.”
(EAGLETON, 2003, p.209) Em Pestana, esses apontamentos acontecem de duas
maneiras: primeiro, ha um desajuste relativo ao proprio trabalho, que chega a dar a
Pestana um certo prazer, conforme o teorizado por Freud, uma vez que ¢ o resultado de

uma produgao, seja qual for esta:

Em pouco tempo estava a polca feita. Corrigiu ainda alguns pontos, quando
voltou para jantar: mas ja a cantarolava, andando, na rua. Gostou dela; na
composi¢ao recente e inédita circulava o sangue da paternidade e da vocagao.
Dois dias depois, foi leva-la ao editor das outras polcas suas, que andariam ja
por umas trinta. O editor achou-a linda. (ASSIS, 2007, p.420)



Entretanto, ndo hd um prazer equivalente com a realidade uma vez que o
trabalho de Pestana ndo ¢ matéria do reconhecimento que a personagem espera, ou seja,
a posterioridade. A partir de entdo, pode-se entender os aborrecimentos que lhe causam
a boa recepcao da musica popular. O protagonista tem conhecimento de que produz esta
e das diferencas com a musica cléssica, e uma prova disso € preferir Maria, admiradora
da musica erudita, do que Sinhazinha Mota, que era fa das polcas. Pela natureza do seu
trabalho, Pestana ndo tem, portanto, o prazer necessario para que consiga suportar a
realidade.

A segunda observagao pertinente ¢ de que nao ha prazer sem o trabalho, ou seja,
ndo ha reconhecimento de uma obra que ficara para a posterioridade se ndo houver o
produto, ou seja, a produgdo artistica. E esse, segundo a visdo machadiana (que
corrobora com a de Hegel), da-se por meio da inspiragao e pelo dom, que, para o
protagonista, ndo existe. Ha, entdo, a anulacdo do principio do prazer (que ¢ sempre
adiado por ndo acontecer) pela realidade. Esse movimento pode ser notado durante todo
0 conto, pois cresce numa ascensdo irdnica e sempre se choca com a primeira
observacgao. Trata-se dos momentos em que Pestana tenta produzir, mas ndo consegue.
Neste trecho, por exemplo, héd a transferéncia da culpa pela falta de inspiracao para o

celibato, como se fosse esse o motivo da falta de inspiragdo e dom:

O celibato era, sem duvida, a causa da esterilidade e do transvio, dizia ele
consigo; artisticamente considerava-se um arruador de horas mortas; tinha as
polcas por aventuras de petimetres. Agora, sim, ¢ que ia engendrar uma
familia de obras sérias, profundas, inspiradas e trabalhadas. (ASSIS, 2007, p.
422)

Mesmo assim, a comicidade vai aumentando: nota-se a frustracdo de Pestana
apos saber que, depois de compor um noturno em homenagem a sua nova esposa, trata-
se de um plagio de Chopin. Nesse trecho, a producao transforma-se em “ndo produgdo”,
uma vez que nao ¢ original. A frustracdo ocorre uma vez que ha a possibilidade de

concretizagao do principio do prazer que nao ¢ confirmada:

Pestana empalideceu, fitou os olhos no ar, repetiu um ou dois trechos e
ergueu-se. Maria assentou-se ao piano, e, depois de algum esforco de
memoria, executou a pega de Chopin. A ideia, o motivo eram os mesmos;



Pestana achara-os em algum daqueles becos escuros da memodria, velha
cidade de trai¢des. Triste, desesperado, saiu de casa, e dirigiu-se para o lado
da ponte, caminho de S. Cristovao. (id, ibidem, p.423)

Ao observar as reacdes da personagem, percebemos que se trata de alguém que
esta “alucinado, mortificado” preste a cometer algo pior: “Passou o velho matadouro; ao
chegar a porteira da estrada de ferro, teve ideia de ir pelo trilho acima e esperar o
primeiro trem que viesse € o esmagasse. O guarda fé-lo recuar. Voltou a si e tornou a
casa.” (id, ibidem, p. 423) Tais agdes designam um sujeito que tem o prazer
completamente anulado; tanto que seria capaz de atentar a préopria vida. O que parece
mais comico e paradoxal € que Pestana continua a publicar suas cronicas, uma vez que o
dom permitia que fosse algo facil de executar e que lhe dava, no fundo, algum tipo de
recepcdo positiva. Era um pequeno ativamento do principio do prazer, mas que ndo
chegava a se equiparar com o da realidade. Assim, seria natural que a personagem
procurasse outras formas que nao fosse a musica, pois a morte da sua esposa e todas

essas frustragdes supracitadas abalaram sua psique:

Enterrada a mulher, o vitivo teve uma tunica preocupacdo: deixar a musica,
depois de compor um Requiem, que faria executar no primeiro aniversario da
morte de Maria. Escolheria outro emprego, escrevente, carteiro, mascate,
qualquer coisa que lhe fizesse esquecer a arte assassina e surda. (id, ibidem,
p. 423)

O fato de ndo conseguir o Requiem mostra um golpe, que so6 foi finalizado com a
morte de sua mulher, motivo da composi¢@o da obra péstuma. Depois de muito trabalho
e suor, um ano depois da morte da amada, Pestana se vé incapaz de realizar o feito. Ha
ai, entdo uma cena digno do humor machadiano no que diz respeito a reacdo da
personagem: “Contentou-se da missa rezada e simples, para ele s6. Nao se pode dizer se
todas as lagrimas que lhe vieram sorrateiramente aos olhos foram do marido, ou se
algumas eram do compositor. Certo ¢ que nunca mais tornou ao Requiem.” (ASSIS,
2007, p.424)

Por fim, pode-se dizer, segundo o analisado e de acordo com a teoria
psicanalitica, que Pestana ¢ neurdtico, uma vez que ndo consegue fazer o equilibrio

entre os dois principios teorizados por Freud. O que lhe causa “excitacdo”, conforme

este tedrico, € a musica popular, uma vez que nao ha o trabalho quando se diz da musica



classica. No entanto, por meio das reagdes aqui analisadas, Pestana “desiste” do prazer
para trabalhar nas composi¢des classicas para ter esta sensacdo, posteriormente,
intensificada, o que ndo acontece. Cria-se, entdo, uma neurose: “Estamos preparados
para aceitar a repressao desde que ela nos ofereca alguma coisa em troca; mas se as
exigéncias que nos sao feitas forem excessivas, provavelmente adoeceremos. Essa
forma de enfermidade ¢ conhecida como neurose (...)” (EAGLETON, 2003, p. 210)

Ha em Um Homem Célebre, entdo, duas discussdes: a primeira ¢ relativa ao
contexto que se insere Pestana, que ¢ caracterizado pela heterogeneidade da sociedade
brasileira que estd sendo composta, com énfase no hibridismo da musica africana e
europeia. A segunda, trata do sujeito consigo mesmo € com o0s outros, movimento
tradicionalmente feito pela psicanalise, tentando lutar contra a sua propria inspiracao,
conforme observou José Miguel Wisnik: “(...) sobrevém como a afirmagao irreprimivel
pela qual decanta algo de uma experiéncia coletiva ndo-verbal, feita de sincopas,
acenos, negaceios, ¢ a pulsdo soberana que ndo ja como calar.” (2003, p. 77). Essa luta
acaba sempre em frustragdo (de onde emana o tragicomico), como resultado de uma
psique desequilibrada, que, na obra de Machado de Assis, acaba muitas vezes na morte

como unica solugdo para que haja um ajuste do problema suscitado.
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