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Resumo: A partir de trés textos de Thomas Mann (um conto, uma novela e um romance), 0 autor
procura expressar narrativamente as tensdes que se encontram na obra deste escritor aleméo,
estabelecendo um didlogo com seu interlocutor contemporaneo Theodor Adorno. Assim, objetiva
trazer & tona as relagdes que aqui se estabelecem entre literatura e filosofia.
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Abstract: Based on three texts by Thomas Mann (a short story, a novella and a novel), the author
tries, narratively, to express the tensions which are in the work of this German writer, establishing a
dialogue with his contemporary interlocutor Theodor Adorno. Thus pursue to bring to light the
relationships that are established here between literature and philosophy.
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1. Interpelag0es iniciais

Como a arte, que distende por oposi¢do a harmonia, pode significar a autoconsciéncia do
movimento em operac¢do do logos hegemdnico? Como falar metanarrativamente de uma formagéo
simbolica que se inscreve com uma tonalidade tal no &mago da narrativa e a traumatiza enquanto
expressdao da forma mentis que a cultiva? Com que aspecto uma narrativa pode expor a crise a
suficiéncia de um conhecimento retrolegitimado através da mimesis? Por que é preciso a narrativa
confessar esta insuficiéncia? Como isso poderia constituir-se em confissao? A narracao, in verbis, é ja
oposicao a filosofia tradicional? Permitindo-me uma breve referéncia a Caio Fernando Abreu em
didlogo com Machado de Assis, o fatal aqui consiste justamente em que Thomas Mann perscrutou de
modo narrativo até o fundo do pogo do poco do pogo do poco e de la expds a consciéncia ocidental a
diferenca entre os sapos que da l& irrompem e a sua disseca¢do no solo da civilizacdo. Mas em que
sentido a dissecacdo de um sapo difere do sapo vivo engquanto tal? Ao apresentar em sua debilidade o
curso do mundo, contra a ideologia burguesa, trazendo a consciéncia a faléncia dos otimismos de
qualquer espécie, ao penetrar profundo no sentido da abjecdo que estrutura a ratio corrente, ndao se
poderia dizer que sobrevive algo peculiar & prépria cultura? Mas essa vitalidade exposta em inimeras
oportunidades de modo moribundo, contradizendo em si 0 principio mesmo que deve impossibilitar as
contradi¢bes e ainda assim exposta através de varias referéncias que platonicamente afirmam a
imperatividade da ndo-contradicdo — essa vitalidade moribunda, como pbde, ainda, apresentar-se
filosoficamente? Por que ainda se pode escrever apos as catastrofes experimentadas no século XX?
Qual o sentido da filosofia e da escrita aquém da trama de preconceitos que orienta a coisificacdo com

o0s olhos voltados para o norte?
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A partir de dois grandes pensadores, Thomas Mann e Theodor Adorno, cujas vidas foram
marcadas de modo decisivo pelos catastroficos acontecimentos que assinalaram a culminéncia do
pensamento filos6fico ocidental, € preciso perguntar: como eles respondem a essas questdes? O que 0s
diferencia? Duas perguntas incisivas que contribuem para a compreensdo das estruturas tecidas nas
profundezas do século XX, assim como para a inteligibilidade das questfes que urgem nesse inicio do
século XXI. Este ensaio, pois, apresenta-se como 0 inicio de um trabalho de penetracdo nas camadas
obnubiladas da cultura ocidental, e enfrenta o delicado legado de uma civilizagdo que, no século XX,
ndo foi mais capaz de recalcar a faléncia de sentido que a acomete desde as suas entranhas — e a esta
delicada questdo, ao ocaso propriamente dito, parece necessario compreender a coisa estética em sua
denuncia da totalidade ndo-verdadeira. Portanto, trata-se também de responder. Responder ao sentido
de humanidade que urge para 0s pensamentos que ndo se encontram em si mesmos. Responder a
necessidade de ir ao mais extremo; responder a uma inquietacdo ética fundamental de expressao
estética, inassimilavel, que ndo se subsome, para a qual é ofensiva todas as ofertas de conciliacdo
subservientes ao estado de violéncia em que vivemos — citando Adorno, “a isso corresponde uma
necessidade objetiva, a indigéncia do mundo™*.

A fim de deixar expressarem-se narrativamente as questdes suscitadas, exporei de forma
obliqua trés textos de Thomas Mann: uma novela, um romance e um conto. Tonio Krdger ¢ uma de
suas novelas mais importantes e conhecidas, foi escrita em 1903 (ano, alias, em que nasceu Theodor
Adorno) e escolhida para este momento porque, dentre outras coisas, € um excelente motivo para
narrar paradoxalmente a vida do autor; Buddenbrooks: decadéncia de uma familia, é o seu primeiro
romance, escrito em 1901 e expressdo de um tema que toma conta da obra deste autor; Tobias
Mindernickel, escrito em 1897, é um conto publicado numa reunido de outras histérias e tem o condao

de apresentar mui fortemente os vinculos da violéncia circunscritos na cultura.

2. Tonio Kroger: exposicao estética e vital, o sentido temporalidade.

Numa carta a um amigo, Thomas Mann escreveu: “ninguém pode chegar mais préximo de
mim do que quem tenha o lido, como o senhor, minha novela Tonio Kréger”?. Essa colocacio
apresentada assim inicialmente ja pode indicar a importancia que esta novela assume para a
compreensdo da obra deste autor, bem como a aproximacgdo que tal obra indica com a sua vida, e,
fundamentalmente, para a reflexdo acerca do sentido que carrega ela em relagéo a sua critica estética
prépria. Para Richard Miskolci, “a introducdo da novela recorda aquelas aberturas que anunciam e

antecipam as melodias mais importantes de uma obra musical”®

, huma aproximacdo que sera
recorrente em Thomas Mann. Esta novela cujo titulo é o nome do seu principal personagem, em guem

doravante podemos encontrar o proprio escritor, mas ndo obviamente identifica-lo, apresenta

! ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 42,
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® MISKOLCI, Richard. Thomas Mann, um artista mestico, p. 39.



inicialmente, em seus dois primeiros capitulos, dois momentos amorosos de Tonio Kroger, que, assim
como o autor, sofre intimamente por sua origem mestica e por suas expressoes artisticas.

Parodiando a primeira frase do 18 de Brumario de Luis Bonaparte, de Karl Marx, (frase que
por sua vez é ja uma referéncia a alguma passagem da obra de Hegel)* e suscitando um encontro no
meramente visivel ou tampouco deveras enunciavel, os grandes fatos e personagens sdo encenados,
por assim dizer, duas vezes: o primeiro episddio amoroso de Tonio Kroger aparece como uma espécie
de tragédia e o segundo como farsa. E nesse sentido, cito mais uma vez Miskolci: “seu segundo

episddio amoroso parafraseia e ilustra com novos exemplos o que ocorrera no primeiro™>

. O primeiro
amor de Krdger é um colega de classe e amigo, um menino caracteristicamente alemao e burgués,
preocupado com cavalos, isto é, com vitérias e forca, ao passo que Tonio, ainda que também seja filho
de pai burgués o € de mée estrangeira e é assiduo leitor e poeta; o seu segundo amor, para o qual
Thomas Mann exige um capitulo novo, e que acontece poucos anos mais tarde, € por uma menina
também sua colega, loura e também burguesa, e que tampouco Ihe corresponde o0 amor a nao ser para
zoar da sua inabilidade com a danca e com seu tipo estranho. Segundo Anatol Rosenfeld, “neste
singular romance de primeira fase, Thomas Mann descreve a tragédia melancdlica do filho de uma
casa da grande burguesia que, ensombrado pela nobreza ambigua da arte, se afasta de forma dolorosa

de seu meio”®

. Tonio Kroger é, pois, diferente das pessoas que o cercam e ainda que a sua mée o
incentive e o resguarde, ele mantém uma crenca nos ideais que sdo propagados pelo pai, mesmo que
por vezes saiba qudo injustos eles sejam e por que representam uma violéncia — como consta, seu pai
ralhava com ele por causa do seu modo degenerado de vida, o que sempre achara muito injusto.
Nesta novela, que estd muito proxima da decadéncia desenvolvida em Buddenbrooks, em questdes
essenciais, Thomas Mann n&o se preocupa com certos acontecimentos e resolve-os imediatamente, em
prol da questdo que parece ser o seu objeto principal. Assim, ap6s a morte da avo e, na sequéncia, a
morte do pai, a firma da familia é liquidada e a mée casa-se com um mausico, indo morar ao sul. Dessa
forma, Tonio muda-se para Munique e vive uma vida artistica, agora ja com trinta anos e reconhecido
no meio literdrio, mas insatisfeito com questdes que ndo sabe bem definir e que, ao seu tom
intensamente critico e ofendido, representam a forma tacanha como a arte e o artista sdo percebidos
socialmente — num desenvolvimento literario assaz sutil para um dialogo psicanalitico. A sua
alienacdo, no sentido de afastamento, afugentamento do meio burgués que o gerou ndo é capaz de
eximi-lo das sentencas que seu pai lhe legou. “Ele sabe que seu estigma é ao mesmo tempo uma coroa

e olha de cima para os outros, com desdém” e, no entanto, “sente que seu eterno anseio sera a vida

* E extremamente conhecido este trecho desta importante obra de Marx, com a qual ele inicia as suas reflexdes
sobre como a tradigdo dos oprimidos ensina que o estado de excegdo é na verdade a regra (dialogando agora
também, para 0s propésitos aqui estabelecidos, com Walter Benjamin): "Em alguma passagem de suas obras,
Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da histéria mundial sdo encenados,
por assim dizer, duas vezes. Ele esqueceu de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa".
Cf. MARX, Karl. O 18 de Brumario de Luis Bonaparte.

> MISKOLCI, R. Op. cit. p. 39.

® ROSENFELD, Anatol. “Um esteta implacével”, Thomas Mann, p. 42.



simples e honesta do ‘grande numero’, dos 'loiros', a existéncia ruidosa, contente das pessoas medianas,
que se calam, timidas, quando ele adentra seu meio™’.

H& importantes elementos nesta novela para perceber como o préprio Thomas Mann
enxergava-se e como percebia a identidade do artista — elementos que revelam as tensfes subjetivas e
familiares as quais o escritor jamais pode eximir-se em sua multipla circunscri¢do de mestico, artista e
homossexual, circunscricio que o significava delimitada e expeditamente como outsider. E
interessante, alids, notar que “a ciéncia da época se esmerava em paralelos entre o artista, o

homossexual, o criminoso e o louco™®

, € que Thomas Mann tinha conhecimento e leitura de autores
como Cesare Lombroso, por exemplo, quem ainda hoje a criminologia interpreta como o catalisador
do grande anseio positivista de resolucdo I6gica da realidade, um médico mais conhecido, entretanto, e
por razBes nem tao Obvias, no direito e na sociologia do que na medicina — e certamente ndo € a toa a
insercdo na cena segundo a qual o tal policial Petersen confunde-o com um criminoso de pais
desconhecidos e de nacionalidade incerta, e interpela-o acerca da sua ““profissdo”. A ideia da
purificagdo e o medo, o diferente equalizado no erro, a associacdo corrente entre diferenca e
anormalidade, expde aquilo que Richard Miskolci chamou de “contexto de patologizacdo das
diferencas” ao que cabe muito bem um dialogo com aquilo que Ricardo Timm de Souza chamou de
“patologia do tempo”, visto que se trata aqui também, no caso de Thomas Mann, de uma recta razao
gue se auto-atribui a capacidade de tudo compreender, mas que evidentemente — e Tonio Kroger é
expressdo para isso — € a neutralizacdo mesma da vida em sua dimensionalidade multipla e
inequivocamente temporal, visto que esta ndo acontece propriamente de acordo com a estratificagdo e
com a neutralizacdo Gteis a um determinado modus operandi. Quero dizer, visto que esta acontece
porgue ndo estd em acordo proprio com o determinado de antemdo, e muito pelo contrario, € essa
mesma operacgao que a impede, boicota, anestesia. Ora, €, pois, tudo isso o que Tonio Kroéger ndo quer
abafar e que, entretanto, sabe, abafa-0, asfixia-0 — 0 que se metaboliza em seu interior, e que nao esta
abrigado pelas tranquilas consciéncias dos que preservam o circulo social que lhe parece inescapavel,
“pois pertence a esséncia da mediocridade entender-se ndo-estranha, nem a si mesma, nem a nada”®.
Mas aqui se apresenta a questdo essencial a qual um dos mais importantes dialogos da novela se
refere, o didlogo em que Tonio trava com sua amiga pintora Lisavieta justamente acerca da poténcia
estética e das incansaveis tentativas de domestica-la, neutraliza-la, diante das quais Kréger vive um
estranho jogo de desidentificacdo e succdo. O desabafo de Tonio e a escuta da sua amiga, bem como a
nitida percepgdo que ela tem das angustias que o carcomem internamente, trazem a tona ao leitor,
implicitamente, a frase que Krdger repete em outros momentos cruciais do texto, fundamentalmente
quando se refere aquilo que Rosenfeld designou sua experiéncia pungente: “meu coracgao vivia” — o

que é obviamente inconfundivel com qualquer descricdo anatdmica, fisiologica, enfim, cientifica do
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9 SOUZA, Ricardo Timm de. Adorno e Kafka: paradoxos do singular, p. 91.



coragdo e suas funcoes, e isso é o fundamental para as reflexfes aqui propostas e para o sentido
temporalidade.

Ademais, a soliddo que ao leitor de Tonio Kroger é inescapavel, assim como o é o sofrimento
de Tonio sdo decisivos para o instante de irrupcdo que Thomas Mann faz exsurgir as entranhas da
consciéncia da cultura ocidental, porque experiéncia, temporalidade, narrativa em palavra-verbo séo
experiéncias do ndo-idéntico, em termos adornianos, a primazia do objeto, da alteridade incapitulavel
que o encontro significa — 0 que pulsa nesta novela, enquanto perpassa a imagem sé aparentemente
alienante (e num sentido bem preciso) da separacdo; assim, “a efémera imagem de harmonia com que
se deleita a bondade ndo faz mais do que realgar cruelmente na inconciliacdo o sofrimento que

110

loucamente nega”~", e isso significa, ja no inicio do século XX, o “posicionamento dos homens a

"1 encontro entre ética e estética.

meia-luz no curso do mundo

3. Buddenbrooks: uma questao intestinal

A aproximacdo entre o primeiro romance de Thomas Mann e a sua novela Tonio Krdger é
sempre suscitada pelos seus biografos e isso ndo ocorre a toa, pois aqui também se trata de uma
histdria que retrata de modo peculiar a vida de um jovem descendente de uma tradicional familia
burguesa. Inicialmente, alids, a intencdo do escritor era narrar a historia de Hanno, um personagem
fragil e com um talento artistico inaceitvel para a sua familia de comerciantes; mas ela acabou
tornando-se a historia romanceada da prépria familia do romancista, escrita em acordo com uma
grande pesquisa sobre seus antepassados, feita através de documentos, testemunhos e inclusive
receitas dos pratos elaborados e consumidos tradicionalmente. O que aparece de forma sublime, por
assim dizer, para 0s propositos aqui estabelecidos, porque em momentos decisivos do romance
personagens cruciais para o desenrolar do motivo narrado sofrem de problemas estomacais, e isso
simboliza de forma marcante o préprio declinio familiar. Essa questdo intestinal e o vinculo inevitavel
que suscita com a fragilidade e a doenca é essencial para a compreensdo de que “o livro exple a perda
dos valores burgueses como um processo de refinamento e forma superior de desenvolvimento

espiritual”*?

, CUjo acme é a morte do seu personagem culminante, o mais débil fisicamente e melhor
dotado intelectualmente. Também em acordo com Anatol Rosenfeld, essa obra narra o processo de
alienacdo de uma familia burguesa, crescendo de geracdo em geracdo, que ocorre de modo
“inextricavelmente ligado a crescente espiritualizacdo da familia e leva os seus membros, pouco a
pouco, a completa incapacidade de adaptar-se a vida em sociedade e, finalmente, a dissolucdo
biolégica na doenca”®®. Tais elementos como dissolucdo, incapacidade, doenca e movimento, isto &,

essas imagens em processo, em caminho para, andantes, simbolizam algo como uma espécie de

10 ADORNO, Theodor. Minima moralia. Aforismo 58, p. 91

1 ROSENFELD, Anatol. “Thomas Mann, o configurador do duvidoso”, Thomas Mann, p. 132.
2 MISKOLCI, R. Op. cit. p. 30.
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atividade regular, o Aktivitdtskommando da civilizacdo ocidental, insignias para o préprio curso do
mundo em representacdo: a decadéncia econdémico-biologica de uma familia regida pelos valores
operacionais da cultura ocidental é seguida pelo refinamento espiritual, 0 que precisa ocorrer com um
terrivel destaque pejorativo, com uma enfatica marca na sua outridade, naquilo outro que esta fora do
planejamento em curso e da heranca vital de uma geracdo saudavel e herdeira da resposta técnica, por
assim dizer, precisamente grega.

Ainda que Hanno, filho de mée estrangeira e de pai comerciante, tenha sido o personagem
capitular para a criacdo da obra, o herdi do romance € seu pai, Thomas Buddenbrook, o representante
de sua estirpe em quem “as forcas degenerativas e destrutivas ja se haviam desenvolvido bastante, mas
ainda ndo haviam vencido, e que (...) em elegante autocontrole, esconde aos olhos do mundo seu
inferno interior, a degradacdo bioldgica, sua nostalgia da morte e seu anseio metafisico pela vida™*.
Ora, Os Buddenbrooks é um livro cujo contetdo é demasiado rico e intrincado para qualquer resumo e
por isso concentrarei esta exposicdo naquilo que considero o elementar para os propositos deste
trabalho. Thomas Mann apresenta neste romance a estirpe, a Idgica que a sustenta, e a forma como
essa sustentacdo continua a proceder a despeito da clara dissecacdo animica no corpo daquele que é
também propositor e mantenedor dessa linhagem. E dentre muitas a¢fes importantes que podem
representar esse movimento, duas sdo sistematicas e essenciais, de acordo com a propria crenca que se
desenvolve ao longo de todo o romance no sistema par excellence: Christian Buddenbrook, tio de
Hanno e, pois, irmao de Thomas, “afasta-se” deliberada e refugiadamente das pautas organizacionais
da familia e apresenta comportamentos que deveras ofendem a integridade dos seus e 0 sdo sentimento
gue guerem preservar diante da sociedade burguesa enquanto tal, além de ser inGtil para 0s negocios
familiares. Mas acontece que ele experimenta incriveis sensa¢fes que séo simplesmente desdenhadas e
negligenciadas — a sua inervagdo propriamente dita ndo pode existir, ele mesmo como uma expressao

7

da coisa tornada nervo precisa ser, e é neutralizado. Parafraseando Rodrigo Duarte, “em outras

116

palavras, 0 sujeito experimenta sua degeneragdo em mera coisa”"", e isso exatamente hum momento

histérico em que os meios técnicos parecem domina-la de forma cabal. Dialogando com Sigmund

Freud, junta-se “a isso o0 sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas

manifestacBes de loucura, por provocarem no espectador a suspeita de que processos automaticos

podem se esconder por tras da imagem habitual que temos do ser vivo™*’

. A outra acdo emblematica e
essencial ao sistema logistico que Thomas Mann expfe a decadéncia é apresentada pelas inimeras
oportunidades em que o médico da familia Buddenbrook d& as caras, recomendando, tal como
panaceia, sempre 0s mesmos remédios, indiferente a ocasido, a dor e a pessoa: uma asa de pombo e
um escalda-pés. Mas, a despeito do seu préprio corpo e também de seu filho e da sua esposa, e em

nome da sua estirpe, Thomas Buddenbrook é envolvido no crepusculo que ilumina de forma geral as

Y ROSENFELD, A. Thomas Mann, p. 22.

> ROSENFELD, A. Um esteta implacével, p. 38.

* DUARTE, Rodrigo. Adornos: nove ensaios sobre o filésofo frankfurtiano, p. 52.
Y FREUD, Sigmund. “O inquietante”, Obras completas, v. 14, p. 340.



duas ultimas geracOes da sua familia. A decomposicdo, a desintegracdo, a degeneracao, enfim, o
sentido que perpassa entre essas palavras e que ndo se encontra nos seus limites, mas perfaz-se em
irrupcdo porque as tira do seu exato local e mistura-as como tais, como pontos em cordas misturam-se
com outros pontos e cordas da mesma espécie ou ndo, e produzem o acorde que transple, que
atravessa, que transversa em multiplicidade o som-imagem do retilineo em progresso, o0 sentido que
perpassa estas palavras, incapitulavel e indefinivel em seus nexos causais determinantes, significa a
impronuncidvel expressdo dos constitutivos 16gicos e estruturais nos quais a subsungédo da diferenca
rege o estado de consciéncia esclarecido que, “desejando relatar algo digno de ser relatado”™® ndo
logra, a partir de um determinado momento, do momento essencial, crucial, ndo logra amenizar — seja
encobrindo ou neutralizando — o sulco literalmente gastrico que expde a crise 0 corpo mesmo, 0
intestino, o estdmago contra a abrangéncia do logos hegemdnico. E nesse sentido que a patologia do
tempo expde-se de modo familiar entre os Buddenbrooks na doenca que os acomete, simbolica,
factual e parodicamente — e “nisso constitui sua substancia irredutivel e intraduzivel”*®. Mas, que a
questdo seja estrutural, neste preciso contexto, €, por si, um didlogo inelutavel, irresistivel — em
mencBes por impulso a Karl Marx e também a Sigmund Freud; mencdo aquilo que ambos
conseguiram expressar acerca da producdo da consciéncia, daquele liquido amargo e amarelo,
fabricado, por assim dizer, no figado, e que auxilia a digestdo. Que a compreensao seja estrutural quer
dizer, pois, intestinal e ndo ortodoxo, se ficar permitida a metafora.

Friedrich Nietzsche, alias, refere-se algumas vezes a esta questdo intestinal e em inquietante
consonéncia metaférica com o que aqui significa. Em Ecce hommo, eis o homem, isso aparece de
forma literalmente constitutiva. E é bem conhecida a leitura que Thomas Mann tinha deste fil6sofo,
assim como de outro filésofo tdo importante quanto, Arthur Schopenhauer, e muitos outros, mas
particularmente esses, segundo Anatol Rosenfeld, no momento em que escreveu sobre a decadéncia
dos Buddenbrooks; Richard Miskolci chega a afirmar que “o pessimismo musical de Schopenhauer e a
psicologia do declinio de Nietzsche estruturam o romance””. E Sigmund Freud, que foi interlocutor
de Thomas Mann e também, como indicam seus bidgrafos, leitor de Schopenhauer e Nietzsche
ocupou-se igualmente com esta questdo estrutural e profundamente civilizatéria de encobrir a
producdo dos restos do labor intestinal, vale dizer, de produzi-los e processa-los, formaté-los enquanto
restos, repulsivos, e encobri-los num evidente e constitutivo mecanismo de negagdo. Assim, por
exemplo, “ndo achamos que tivesse alto nivel de civilizagdo uma cidade inglesa do tempo de

Shakespeare, quando lemos que diante da casa de seu pai, em Stratford, havia um monte de esterco”?.

8 ADORNO, Theodor. “Sobre a ingenuidade épica”, Notas de literatura I, p. 48

9 MARCUSE, Herbert. “Comentarios para uma redefinic&o da cultura”, Cultura e psicanalise, p. 79.

2 MISKOLCI, R. Op. cit. p. 30.

! FREUD, Sigmund. “O mal-estar na civilizacdo”, Obras completas, v. 18, p. 53. E mais, nas suas palavras:
“Também é inequivoca a presenca de um fator social no esfor¢o cultural pela limpeza, que acha uma justificacéo
posterior em consideracGes higiénicas, mas ja se manifestava antes delas. O impulso a limpeza vem do afa para
eliminar os excrementos, que tornaram desagradaveis a percepcdo sensorial. Sabemos que é diferente com os
bebés. Os excrementos ndo despertam neles aversao; parecem-lhes valiosos, uma parte que se desprendeu do seu



E isso é sintomatico, por assim dizer, quando se trata da referéncia ao mal-estar e a cultura. Os
excrementos produzidos e ocultados sob o manto civilizatorio, entretanto, exsurgem as voltas com a
culpa, com a vergonha e com a familia em ruinas. O sinistro, o repulsivo, das Unheimliche, o
paradoxo inquietante daquilo que é assustador e que, ndo obstante, remonta ao que é muito conhecido,
ao que é bastante familiar® — segundo Schelling, aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas
apareceu; um resto intraduzivel que na estética e, propriamente, desde a poténcia metaférica da
literatura pode ser expresso de forma distorcida®, escorrida, por oposicéo & engenhosidade cientifica
habil em anular estas impressdes inquietantes®. O “brotamento do veio subterraneo do abjeto”?,
dialogando com aquilo que Marcio Seligmann-Silva aponta em seu ensaio sobre a animalidade em
Kafka e Freud: o recalcado que, por sé-lo, constitui-se desde sempre em ameaca literalmente estrutural
a boa ordenanca, dada a sua iminente e assombrosa possibilidade de vir a tona. Esse espectro intestinal
que é a arte, significou, principalmente ao longo dos séculos XIX e XX — de acordo com Theodor
Adorno — a partir, sobretudo do romantismo, uma manifestacdo daquilo que este filésofo chamou de
“desencadeamento do elementar”®. E por isso que “se fosse possivel uma psicanalise da cultura
prototipica dos nossos dias, tal situacdo revelaria que a enfermidade atual consiste justamente na
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normalidade”’, isto €, se fosse possivel chocar, abismar, escandalizar a cultura ocidental com a

percepcdo do carater mortal do logos autovenerador que ela cultiva em suas estruturas intimas, na sua
intimidade absorta — e é justamente dessa possibilidade que se trata ao procurar compreender a
importancia e o sentido dos escritos de Thomas Mann — este assombro, a percepcao da sua propria
culminéncia e do seu “triunfo apridrico”, isso expressaria desde as suas entranhas que o estado de
excecdo doentio da cultura ocidental € antes a regra de sua vitalidade moribunda e que “onde maior é a
claridade dominam secretamente as matérias fecais”, segundo as quais “no fundo da salde imperante
acha-se a morte”?®, E nesse preciso sentido, a li¢ao tisica, sulcada e repulsiva nos Buddenbrooks é ja o
ocaso do grande planejamento. Assim, desagregador, “desconsolador é, porém, pensar que a doenca
do normal n&o se contrapde sem mais a satde do enfermo, mas esta, na maioria das vezes, representa

apenas sob outra forma o esquema do mesmo inforttnio”?.

4. Tobias Mindernickel: a misteriosa e torpe violéncia

préprio corpo. Nisso a educacdo intervém com particular energia (...), deve tornar os excrementos sem valor,
repugnantes, nojentos e condenaveis. (...) Quem é sujo, isto €, quem ndo esconde seus proprios excrementos,
ofende o outro (...). Pois seria incompreensivel o fato do homem utilizar o nome do seu mais fiel amigo no reino
animal como termo de insulto, se o cachorro ndo provocasse o desprezo por duas caracteristicas: ser um animal
de olfato, que ndo tem horror aos excrementos, e ndo envergonhar-se de suas fungdes sexuais”. Idem, pp. 62/3.

2 FREUD, S. O inquietante, p. 331.

2 FREUD, Sigmund. “Escritores criativos e devaneio”, Obras psicolégicas completas, v. IX, p. 139.

* FREUD, S. O inquietante, p. 356.
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ALEA, v.12,n. 2, p. 211.
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O pungente e arenoso conto Tobias Mindernickel, escrito em 1897, na beira abismal do século
XIX, é a incisiva expressdo para 0 que no curso do século XX passou-se a ver no proprio real: a
materializacdo cotidiana da catastrofe, “a experiéncia prosaica do homem moderno repleta de

choques™®

, cuja consequéncia foi uma inevitdvel mudanca na forma como o real propriamente dito
passou a ser percebido, um abalo na concepgdo mesma da representagdo, isto é, uma rachadura no
discurso sobre a verdade que doravante ndo p6de simplesmente se coadunar com 0s seus auspicios de
beleza, bondade e harmonia, tradicionalmente universalizadas por intermédio de uma linguagem que
se cria capaz de apreender este real. Quer dizer, “com a nova definicdo da realidade como catéstrofe, a
representacdo, vista na sua forma tradicional, passou, ela mesma, aos poucos, a ser tratada como
impossivel”®. Significa que frente a um determinado esquema algo parece ndo se entregar “ao poder
escravizante do constrangimento representativo”, nos termos de Jean-Francois Lyotard®, fascinado
pela possibilidade de subsumir toda a realidade, toda a diferenca, a sua hipertrofiada vontade de
verdade, cuja unidade funcional reside na lei geral da concordancia regida pelo esforgo de repetir ad
infinitum o seu interesse no idéntico, isto é, 0 empenho em si mesmo, sempre e desde que possa ser
reproduzido em condicBes laboratoriais (0 habito mental de reproduzir, no mais, a si préprio). Para

"3 @ isso

Maurice Merleau-Ponty, precisamente, “a ciéncia manipula as coisas e renuncia a habita-las
ndo afeta apenas a consciéncia geral de um comportamento marcado por roupagens brancas e 6culos
transparentes, mas fundamentalmente, radicalmente, ou seja, no fundo do fundo, na raiz da coisa, afeta
a responsabilidade mesma com a conservacéo, a irresponsabilidade na conservacdo da opacidade do
mundo, coordenado por uma logica operatdria e seu artificialismo ardiloso e absoluto cujo prix du
progrés € um conjunto de projecdes que ndo faz mais que ecoar o0 que j& esta previamente decidido
pela intencdo cega e idealista de dominar a realidade através da sua substituicdo, da sua fungibilidade
absoluta. Mas a esse logro, a essa neutralizagdo, responde a secura cabal que € a contemplagdo de um
vaso de flores cheio de terra nua, no qual ndo cresce nada, o que, de qualquer forma, ndo representa
nada mais do que as proprias condigdes de vida em que nos encontramos atualmente. Mas, isso ndo
afeta apenas a consciéncia de uma forma geral, porque assim é que particularmente somos
responsaveis, em acordo com Emmanuel Levinas, para além das nossas intencdes®. E, pois, a questdo
essencial é a proeminéncia do tempo e o pulsar estético que ai acontece — justamente o que é sugado
pela légica autoreferente, pelo habito mental que tem as mais diversas expressdes e uma
retrolegitimacdo fundamental, a tautologia que é ao mesmo tempo o seu fracasso original: o
assassinato da diferenca, ou, em outros termos, a cronologia do tempo enguanto o tempo mesmo

esvai-se entre 0s muitos reldgios incapazes de domestica-lo, parafraseando Robert Musil. Pois, entéo,

% SELIGMANN-SILVA, Mércio. “A histéria como trauma”, SELIGMANN-SILVA, M.; NESTROVSKI, A.
(Orgs.) Catastrofe e representacao, p. 73.
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% MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito, p. 13.

¥ LEVINAS, Emmanuel. “A ontologia é fundamental?”, Entre nés, p. 24.



a brutalidade do fato ndo se reduz no mais a sua propria representagdo, e nesse instante “o fato puro de
um assassinato perpetrado conduz a fenomenologia descritiva dolorosamente até seus limites”®. Nesse
sentido, paradiando Lyotard, “nem o célculo nem a analogia conseguem decifrar o que sobra desta
diferenca”®. E o que acontece, pois, em Tobias Mindernickel é que “o momento de universalizagio
que esta na base da representacao é destruido devido a singularidade do evento-limite”®’.

O conto Tobias Mindernickel, vale dizer, Tobias de-pouco-valor ou de-valor-diminuto,
inferior, ridiculo, foi escolhido para este momento pela capacidade expressiva de apresentar o
mecanismo intelectual que estrutura a percepgdo em correspondéncia com o entendimento, quero
dizer, adornianamente, por ser uma crua expressio da “lei que nos rege anonimamente”*® da
tautologia em curso na vida danificada enquanto tal, para cuja esfera de inteligibilidade, caracterizada
por uma determinada estrutura do ver, como se refere Levinas, “tratar-se-ia de entender toda alteridade
gue se reline, que se acolhe e se sincroniza na presenca ao interior do eu penso, (...) de entender esta
alteridade assumida pelo pensamento do idéntico”®. A prioridade do conhecer na tradicdo do

pensamento ocidental, anunciada por um “ato soberano de visdo™*

, a visdo como metéfora para o
conhecimento como se o visivel e o consciente fossem dados a inteligibilidade do real por serem
tautologicamente vistos e conscientes, a metafora da visdo, assim como o Sol, percorre um tal
movimento esclarecedor, o esclarecimento coincidente com a sua prépria razdo interior. Assim, a
questdo do pensamento identificante € um exercicio de poder identificador, como refere Ricardo Timm
de Souza, “onde tempo e diferenca tém de abdicar de sua especificidade inconfundivel na teia da

"4l o essa sincronizacdo, essa sintese, essa

existéncia para se transformarem em categorias logicas
congruéncia presentificada tem normalmente na linguagem mesma a expressdo da sua estrutura e “a
lingua grega e suas derivacBes sdo, antes de mais nada, [esta] I6gica muito bem determinada: a l6gica
da presentificacdo potencialmente intersubjetiva de sinteses intelectuais”*. E, no entanto, “do fundo
da identidade do Eu, precisamente contra esta perseveranca de boa consciéncia e questionando esta

»4 uma estranheza absoluta de fato denuncia o

identidade de repouso — emerge (...) a inquietude
delirio do logos heterofagico e o fracasso cabal da sua intencionalidade, e a desarticula¢do da solidez
das estruturas logicas é inexpugnavel — irrompe o acontecimento traumatico.

Sobre Tobias Mindernickel conta-se uma historia que é preciso relatar porgue é misteriosa e

incrivelmente torpe, afirma o narrador do conto. Numa bela forma de subir e ascender até a moradia
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de Tobias chega-se a uma estreita e gasta escada de madeira, onde paira um indescritivel cheiro de
mofo e de pobreza. Quer dizer, h4 o cheiro; fede a mofo; fede a pobreza — e parece mesmo que além
de tudo é o substantivo que também fede. E, no entanto, o cheiro é indescritivel. O trauma, assim
como o sublime, e esta é uma licdo freudiana, transborda a capacidade de representacéo. E claro que
uma representacdo extremamente realista poderia ser possivel, mas a questdo ndo é exatamente essa; a
questdo é saber se ela é desejavel* ou se apenas auxilia na reproducdo do engodo. Enfim, sobre esse
homem conta-se uma historia, isto é, acerca de Tobias ha uma historia e por sobre ele mesmo ela é
contada. Mas a historia deve ser contada porque € misteriosa e torpe, isto €, conta-se — precisamente,
um terceiro a conta através do narrador — porque é misteriosa e torpe — 0 que eleva o conto a dimenséo
atraves da qual este que conta deve estar na presenca de um acontecimento certamente tdo misterioso e
torpe quanto a historia que ouviu sobre o Mindernickel e que logo lhe veio a lembranca devido a estas
suas caracteristicas peculiares. A histodria, entdo, é contada a partir do que, na historia se assemelha e
difere do que é “misterioso e incrivelmente torpe” aos seus olhos, visto que estas circunstancias
enquanto tais ndo sdo adjetivos exclusivos ao causo Tobias. E, assim, ele, Tobias, inicia como outro a
realidade ja estabelecida pelos seus vizinhos, uma realidade em detrimento da sua pessoa e das suas
qualidades. Mindernickel tem um aspecto esquisito, surpreendente e cémico. Ele ndo é capaz de
encarar nenhuma pessoa ou coisa com firmeza e calma. Seu rosto é o de alguém que levou um soco
violento na cara, entre o riso e o desprezo dos outros. Literalmente, Tobias é assinalado pela
violéncia. Ele quase ndo sai de casa e quando aparece na rua, acorrem muitas criangas, seguem atras
dele por um bom trecho do caminho, riem, debocham e cantam. — Mas sempre hd uma virada
surpreendente nos textos de Thomas Mann. E acontece, pois, que certa vez nessa zombaria das
criangas, um menino machuca-se violentamente. Tobias, entdo, oferece a sua ajuda: — Pobrezinho,
machucou-se? Claro, claro, deitado ai téo triste! Do6i, sim, eu sei... E naquele momento, seus olhos,
assim como seu rosto mostravam uma expressdo bem diferente da habitual. Caminhava ereto...
enguanto em sua boca pairava um traco de dolorosa felicidade. E foi assim que durante algum tempo
as pessoas zombaram menos dele, o que depois, com 0 esquecimento, em nada alterou
substancialmente no curso das coisas tal como vinham ocorrendo desde sempre. E é claro que o
proprio narrador tem as suas impressdes sobre Tobias, um sujeito oculto esse narrador, falando no ser,
conta que por umas poucas moedas Mindernickel comprou um cachorro e o aparecimento destes certo
dia na rua Cinzenta provocou um alarido ensurdecedor. A partir dai Tobias saia ainda menos da sua
casa. Brincando com o cdo, chamando-o e alimentando ao molde de gorjetas, Tobias era incansavel.
Esad, o cdo, no entanto ndo o era, e cansou de repetir esse exercicio indigesto. — Mais uma vez! - disse
Tobias. — Esal! / Mas Esal desviou a cabeca para um lado e ficou onde estava. Outra vez gritou
Tobias com voz de comando: — Vocé tem de vir, mesmo que esteja cansado... obedega ou vai ver que

ndo é aconselhavel me irritar! Mas o animal apenas moveu a cauda. Entdo Mindernickel foi

* SELIGMANN-SILVA, M. A histéria como trauma, p. 85.



dominado por uma ira louca e desmedida. Pegou sua bengala preta, levantou Esau pelas peles do
pescoco, e bateu no animalzinho que gritava... E por fim jogou de lado a bengala e colocou no chéo o
cachorro que gania. Andou de um lado para o outro a passos largos com olhar arrogante e furioso,
com o mesmo terrivel olhar e entonacdo gélidos com que Napoledo fuzilava os soldados que tinham
perdido a aguia na batalha. Esau, o esquecido, é literalmente a imagem do que se arrasta, suplicante,
sob o0 manto da civilizagdo. E Tobias passa a cuidar do cachorro como nunca, trata-o no sentido mais
puro do que significa cuidar, ainda que ndo entenda certas coisas: — Por que me olha com ar tao
dolorido, meu pobre amigo? Sim, sim, o mundo € triste, vocé também sente isso, embora seja tao
novinho. Claramente Tobias necessita que 0 cdo necessite dele, e ainda que ndo entenda a sua
felicidade, tampouco suporta a sua infelicidade, mas precisa do sofrimento dele até o final,
literalmente. Instrumentaliza-o, por assim dizer, no momento determinado em que teria 0 poder de
decisdo, o instante, o intervalo para romper com o ciclo violento, e ndo o faz. O proprio Tobias é
herdeiro da totalidade. Contudo, tinha todas as condi¢Ges de romper com ela, justamente por causa do
seu sofrimento, e ndo o faz. Trata-se, aqui, pois, daquilo que para Tobias Mindernickel serve de
motivo & manutencdo da violéncia, aquilo que justifica, literalmente, em carne e 0sso, a violéncia
injustificavel — uma ira louca e desmedida que Thomas Mann exp0e as entranhas do personagem que
intitula esse conto: uma ira louca e desmedida em prol do sofrimento do outro, erigida em favor do
sofrimento, e, no entanto, erigida por qualquer coisa que encubra o sofrimento proprio de ndo estar
apto para encontrar o sofrimento do outro. Uma ira contra o outro em nome do sofrimento e a custa da
possibilidade radical de romper com os habitos mentais que projetam essa légica da violéncia. Uma
sentenca do logos a reproducdo da violéncia apresentada capciosamente no limite da possibilidade da
representacdo. Sim, sim, o mundo é triste, vocé também sente isso, sdo as afirmacBes seguidas aos
afagos e carinhos de Tobias Mindernickel para o seu cdo, apds espanca-lo. Trata-se, entdo, ndo de um
mero, desprezivel, ridiculamente pequeno exemplo que excede o curso das coisas e por isso
excepcionaliza-o, antes e profundamente o contrario, trata-se da expressdo propria deste curso, do
modus operandi que é regido por uma estrutura tradicionalmente hegeménica, pelo intelectual e habil
poder de sintetizar, emudecer tudo o que é expectativa, tudo o que é espera, esperanca de
irredutibilidade — eis que, traumaticamente, a morte que irrompe abalroa em inadequagao,
irredutibilidade, em desarticulagdo de um todo bem ordenado e oferecido a presentificacdo, a
representacdo, “ocorre uma dimensdo de sentido que aborda ou traumatiza o presente do intelecto

auto-compreensivo em sua presentidade mesma”*.

5. Consideracdes finais
A compreensdo do palpitar profundo da vida danificada enquanto tal, a coisa erigida em

motivo pelo qual é preciso penetrar nas estruturas fundamentais da contemporaneidade e desconstrui-
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las, mantém-se urgente, parafraseando Theodor Adorno,”® porque se perdeu o instante de sua
realizacdo, isto é, ao instante de harmoniosa confluéncia entre ser e pensar — 0 encantamento do
dominio subjetivo — algo permanece & sombra. Mas a literatura dispde o que a racionalidade
instrumental rejeita com desprezo: a desconstrucdo, a forca da metafora, a imagem, 0 seu peso e a sua
fluidez. E contra o poder insidioso do logos hegeménico é que se expressa literariamente. O
desencontro, a dissonancia, o ponto de clivagem. As inesgotaveis operacdes imagéticas do verbo tém o
conddo de p6r em crise o idioma estético mesmo — a coisa tornada nervo literalmente, ndo obstante a

sua prépria extensdo, a inervacao apesar da impossibilidade inteligivel de dizé-la.
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	Thomas Mann and Theodor Adorno, ethics end aesthetics
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	Resumo: A partir de três textos de Thomas Mann (um conto, uma novela e um romance), o autor procura expressar narrativamente as tensões que se encontram na obra deste escritor alemão, estabelecendo um diálogo com seu interlocutor contemporâneo Theodor Adorno. Assim, objetiva trazer à tona as relações que aqui se estabelecem entre literatura e filosofia.
	Palavras-chave: Thomas Mann; Theodor Adorno; Estética; Narratividade; Violência.
	Abstract: Based on three texts by Thomas Mann (a short story, a novella and a novel), the author tries, narratively, to express the tensions which are in the work of this German writer, establishing a dialogue with his contemporary interlocutor Theodor Adorno. Thus pursue to bring to light the relationships that are established here between literature and philosophy.
	Keywords: Thomas Mann; Theodor Adorno; Aesthetics; Narrativity; Violence.
	1. Interpelações iniciais
	Como a arte, que distende por oposição à harmonia, pode significar a autoconsciência do movimento em operação do logos hegemônico? Como falar metanarrativamente de uma formação simbólica que se inscreve com uma tonalidade tal no âmago da narrativa e a traumatiza enquanto expressão da forma mentis que a cultiva? Com que aspecto uma narrativa pode expor à crise a suficiência de um conhecimento retrolegitimado através da mímesis? Por que é preciso à narrativa confessar esta insuficiência? Como isso poderia constituir-se em confissão? A narração, in verbis, é já oposição à filosofia tradicional? Permitindo-me uma breve referência a Caio Fernando Abreu em diálogo com Machado de Assis, o fatal aqui consiste justamente em que Thomas Mann perscrutou de modo narrativo até o fundo do poço do poço do poço do poço e de lá expôs à consciência ocidental a diferença entre os sapos que da lá irrompem e a sua dissecação no solo da civilização. Mas em que sentido a dissecação de um sapo difere do sapo vivo enquanto tal? Ao apresentar em sua debilidade o curso do mundo, contra a ideologia burguesa, trazendo à consciência a falência dos otimismos de qualquer espécie, ao penetrar profundo no sentido da abjeção que estrutura a ratio corrente, não se poderia dizer que sobrevive algo peculiar à própria cultura? Mas essa vitalidade exposta em inúmeras oportunidades de modo moribundo, contradizendo em si o princípio mesmo que deve impossibilitar as contradições e ainda assim exposta através de varias referências que platonicamente afirmam a imperatividade da não-contradição – essa vitalidade moribunda, como pôde, ainda, apresentar-se filosoficamente? Por que ainda se pode escrever após as catástrofes experimentadas no século XX? Qual o sentido da filosofia e da escrita aquém da trama de preconceitos que orienta a coisificação com os olhos voltados para o norte? 
	A partir de dois grandes pensadores, Thomas Mann e Theodor Adorno, cujas vidas foram marcadas de modo decisivo pelos catastróficos acontecimentos que assinalaram a culminância do pensamento filosófico ocidental, é preciso perguntar: como eles respondem a essas questões? O que os diferencia? Duas perguntas incisivas que contribuem para a compreensão das estruturas tecidas nas profundezas do século XX, assim como para a inteligibilidade das questões que urgem nesse início do século XXI. Este ensaio, pois, apresenta-se como o início de um trabalho de penetração nas camadas obnubiladas da cultura ocidental, e enfrenta o delicado legado de uma civilização que, no século XX, não foi mais capaz de recalcar a falência de sentido que a acomete desde as suas entranhas – e a esta delicada questão, ao ocaso propriamente dito, parece necessário compreender a coisa estética em sua denúncia da totalidade não-verdadeira. Portanto, trata-se também de responder. Responder ao sentido de humanidade que urge para os pensamentos que não se encontram em si mesmos. Responder à necessidade de ir ao mais extremo; responder a uma inquietação ética fundamental de expressão estética, inassimilável, que não se subsome, para a qual é ofensiva todas as ofertas de conciliação subservientes ao estado de violência em que vivemos – citando Adorno, “a isso corresponde uma necessidade objetiva, a indigência do mundo”.
	A fim de deixar expressarem-se narrativamente as questões suscitadas, exporei de forma oblíqua três textos de Thomas Mann: uma novela, um romance e um conto. Tonio Kröger é uma de suas novelas mais importantes e conhecidas, foi escrita em 1903 (ano, aliás, em que nasceu Theodor Adorno) e escolhida para este momento porque, dentre outras coisas, é um excelente motivo para narrar paradoxalmente a vida do autor; Buddenbrooks: decadência de uma família, é o seu primeiro romance, escrito em 1901 e expressão de um tema que toma conta da obra deste autor; Tobias Mindernickel, escrito em 1897, é um conto publicado numa reunião de outras histórias e tem o condão de apresentar mui fortemente os vínculos da violência circunscritos na cultura.
	2. Tonio Kröger: exposição estética e vital, o sentido temporalidade.
	Numa carta a um amigo, Thomas Mann escreveu: “ninguém pode chegar mais próximo de mim do que quem tenha o lido, como o senhor, minha novela Tonio Kröger”. Essa colocação apresentada assim inicialmente já pode indicar a importância que esta novela assume para a compreensão da obra deste autor, bem como a aproximação que tal obra indica com a sua vida, e, fundamentalmente, para a reflexão acerca do sentido que carrega ela em relação a sua crítica estética própria. Para Richard Miskolci, “a introdução da novela recorda aquelas aberturas que anunciam e antecipam as melodias mais importantes de uma obra musical”, numa aproximação que será recorrente em Thomas Mann. Esta novela cujo título é o nome do seu principal personagem, em quem doravante podemos encontrar o próprio escritor, mas não obviamente identificá-lo, apresenta inicialmente, em seus dois primeiros capítulos, dois momentos amorosos de Tonio Kröger, que, assim como o autor, sofre intimamente por sua origem mestiça e por suas expressões artísticas. 
	Parodiando a primeira frase do 18 de Brumário de Luís Bonaparte, de Karl Marx, (frase que por sua vez é já uma referência a alguma passagem da obra de  Hegel) e suscitando um encontro não meramente visível ou tampouco deveras enunciável, os grandes fatos e personagens são encenados, por assim dizer, duas vezes: o primeiro episódio amoroso de Tonio Kröger aparece como uma espécie de tragédia e o segundo como farsa. E nesse sentido, cito mais uma vez Miskolci: “seu segundo episódio amoroso parafraseia e ilustra com novos exemplos o que ocorrera no primeiro”. O primeiro amor de Kröger é um colega de classe e amigo, um menino caracteristicamente alemão e burguês, preocupado com cavalos, isto é, com vitórias e força, ao passo que Tonio, ainda que também seja filho de pai burguês o é de mãe estrangeira e é assíduo leitor e poeta; o seu segundo amor, para o qual Thomas Mann exige um capítulo novo, e que acontece poucos anos mais tarde, é por uma menina também sua colega, loura e também burguesa, e que tampouco lhe corresponde o amor a não ser para zoar da sua inabilidade com a dança e com seu tipo estranho. Segundo Anatol Rosenfeld, “neste singular romance de primeira fase, Thomas Mann descreve a tragédia melancólica do filho de uma casa da grande burguesia que, ensombrado pela nobreza ambígua da arte, se afasta de forma dolorosa de seu meio”. Tonio Kröger é, pois, diferente das pessoas que o cercam e ainda que a sua mãe o incentive e o resguarde, ele mantém uma crença nos ideais que são propagados pelo pai, mesmo que por vezes saiba quão injustos eles sejam e por que representam uma violência – como consta, seu pai ralhava com ele por causa do seu modo degenerado de vida, o que sempre achara muito injusto. Nesta novela, que está muito próxima da decadência desenvolvida em Buddenbrooks, em questões essenciais, Thomas Mann não se preocupa com certos acontecimentos e resolve-os imediatamente, em prol da questão que parece ser o seu objeto principal. Assim, após a morte da avó e, na sequência, a morte do pai, a firma da família é liquidada e a mãe casa-se com um músico, indo morar ao sul. Dessa forma, Tonio muda-se para Munique e vive uma vida artística, agora já com trinta anos e reconhecido no meio literário, mas insatisfeito com questões que não sabe bem definir e que, ao seu tom intensamente crítico e ofendido, representam a forma tacanha como a arte e o artista são percebidos socialmente – num desenvolvimento literário assaz sutil para um diálogo psicanalítico. A sua alienação, no sentido de afastamento, afugentamento do meio burguês que o gerou não é capaz de eximi-lo das sentenças que seu pai lhe legou. “Ele sabe que seu estigma é ao mesmo tempo uma coroa e olha de cima para os outros, com desdém” e, no entanto, “sente que seu eterno anseio será a vida simples e honesta do 'grande número', dos 'loiros', a existência ruidosa, contente das pessoas medianas, que se calam, tímidas, quando ele adentra seu meio”.
	Há importantes elementos nesta novela para perceber como o próprio Thomas Mann enxergava-se e como percebia a identidade do artista – elementos que revelam as tensões subjetivas e familiares às quais o escritor jamais pôde eximir-se em sua múltipla circunscrição de mestiço, artista e homossexual, circunscrição que o significava delimitada e expeditamente como outsider. É interessante, aliás, notar que “a ciência da época se esmerava em paralelos entre o artista, o homossexual, o criminoso e o louco”, e que Thomas Mann tinha conhecimento e leitura de autores como Cesare Lombroso, por exemplo, quem ainda hoje a criminologia interpreta como o catalisador do grande anseio positivista de resolução lógica da realidade, um médico mais conhecido, entretanto, e por razões nem tão óbvias, no direito e na sociologia do que na medicina – e certamente não é à toa a inserção na cena segundo a qual o tal policial Petersen confunde-o com um criminoso de pais desconhecidos e de nacionalidade incerta, e interpela-o acerca da sua “profissão”. A ideia da purificação e o medo, o diferente equalizado no erro, a associação corrente entre diferença e anormalidade, expõe aquilo que Richard Miskolci chamou de “contexto de patologização das diferenças” ao que cabe muito bem um diálogo com aquilo que Ricardo Timm de Souza chamou de “patologia do tempo”, visto que se trata aqui também, no caso de Thomas Mann, de uma recta razão que se auto-atribui a capacidade de tudo compreender, mas que evidentemente – e Tonio Kröger é expressão para isso – é a neutralização mesma da vida em sua dimensionalidade múltipla e inequivocamente temporal, visto que esta não acontece propriamente de acordo com a estratificação e com a neutralização úteis a um determinado modus operandi. Quero dizer, visto que esta acontece porque não está em acordo próprio com o determinado de antemão, e muito pelo contrário, é essa mesma operação que a impede, boicota, anestesia. Ora, é, pois, tudo isso o que Tonio Kröger não quer abafar e que, entretanto, sabe, abafa-o, asfixia-o – o que se metaboliza em seu interior, e que não está abrigado pelas tranquilas consciências dos que preservam o círculo social que lhe parece inescapável, “pois pertence à essência da mediocridade entender-se não-estranha, nem a si mesma, nem a nada”. Mas aqui se apresenta a questão essencial a qual um dos mais importantes diálogos da novela se refere, o diálogo em que Tonio trava com sua amiga pintora Lisavieta justamente acerca da potência estética e das incansáveis tentativas de domesticá-la, neutralizá-la, diante das quais Kröger vive um estranho jogo de desidentificação e sucção. O desabafo de Tonio e a escuta da sua amiga, bem como a nítida percepção que ela tem das angustias que o carcomem internamente, trazem à tona ao leitor, implicitamente, a frase que Kröger repete em outros momentos cruciais do texto, fundamentalmente quando se refere àquilo que Rosenfeld designou sua experiência pungente: “meu coração vivia” – o que é obviamente inconfundível com qualquer descrição anatômica, fisiológica, enfim, científica do coração e suas funções, e isso é o fundamental para as reflexões aqui propostas e para o sentido temporalidade.
	Ademais, a solidão que ao leitor de Tonio Kröger é inescapável, assim como o é o sofrimento de Tonio são decisivos para o instante de irrupção que Thomas Mann faz exsurgir às entranhas da consciência da cultura ocidental, porque experiência, temporalidade, narrativa em palavra-verbo são experiências do não-idêntico, em termos adornianos, a primazia do objeto, da alteridade incapitulável que o encontro significa – o que pulsa nesta novela, enquanto perpassa a imagem só aparentemente alienante (e num sentido bem preciso) da separação; assim, “a efêmera imagem de harmonia com que se deleita a bondade não faz mais do que realçar cruelmente na inconciliação o sofrimento que loucamente nega”, e isso significa, já no início do século XX, o “posicionamento dos homens à meia-luz no curso do mundo”, encontro entre ética e estética.
	3. Buddenbrooks: uma questão intestinal
	A aproximação entre o primeiro romance de Thomas Mann e a sua novela Tonio Kröger é sempre suscitada pelos seus biógrafos e isso não ocorre à toa, pois aqui também se trata de uma história que retrata de modo peculiar a vida de um jovem descendente de uma tradicional família burguesa. Inicialmente, aliás, a intenção do escritor era narrar a história de Hanno, um personagem frágil e com um talento artístico inaceitável para a sua família de comerciantes; mas ela acabou tornando-se a história romanceada da própria família do romancista, escrita em acordo com uma grande pesquisa sobre seus antepassados, feita através de documentos, testemunhos e inclusive receitas dos pratos elaborados e consumidos tradicionalmente. O que aparece de forma sublime, por assim dizer, para os propósitos aqui estabelecidos, porque em momentos decisivos do romance personagens cruciais para o desenrolar do motivo narrado sofrem de problemas estomacais, e isso simboliza de forma marcante o próprio declínio familiar. Essa questão intestinal e o vínculo inevitável que suscita com a fragilidade e a doença é essencial para a compreensão de que “o livro expõe a perda dos valores burgueses como um processo de refinamento e forma superior de desenvolvimento espiritual”, cujo acme é a morte do seu personagem culminante, o mais débil fisicamente e melhor dotado intelectualmente. Também em acordo com Anatol Rosenfeld, essa obra narra o processo de alienação de uma família burguesa, crescendo de geração em geração, que ocorre de modo “inextricavelmente ligado à crescente espiritualização da família e leva os seus membros, pouco a pouco, à completa incapacidade de adaptar-se à vida em sociedade e, finalmente, à dissolução biológica na doença”. Tais elementos como dissolução, incapacidade, doença e movimento, isto é, essas imagens em processo, em caminho para, andantes, simbolizam algo como uma espécie de atividade regular, o Aktivitätskommando da civilização ocidental, insígnias para o próprio curso do mundo em representação: a decadência econômico-biológica de uma família regida pelos valores operacionais da cultura ocidental é seguida pelo refinamento espiritual, o que precisa ocorrer com um terrível destaque pejorativo, com uma enfática marca na sua outridade, naquilo outro que está fora do planejamento em curso e da herança vital de uma geração saudável e herdeira da resposta técnica, por assim dizer, precisamente grega.
	Ainda que Hanno, filho de mãe estrangeira e de pai comerciante, tenha sido o personagem capitular para a criação da obra, o herói do romance é seu pai, Thomas Buddenbrook, o representante de sua estirpe em quem “as forças degenerativas e destrutivas já se haviam desenvolvido bastante, mas ainda não haviam vencido, e que (...) em elegante autocontrole, esconde aos olhos do mundo seu inferno interior, a degradação biológica, sua nostalgia da morte e seu anseio metafísico pela vida”. Ora, Os Buddenbrooks é um livro cujo conteúdo é demasiado rico e intrincado para qualquer resumo e por isso concentrarei esta exposição naquilo que considero o elementar para os propósitos deste trabalho. Thomas Mann apresenta neste romance a estirpe, a lógica que a sustenta, e a forma como essa sustentação continua a proceder a despeito da clara dissecação anímica no corpo daquele que é também propositor e mantenedor dessa linhagem. E dentre muitas ações importantes que podem representar esse movimento, duas são sistemáticas e essenciais, de acordo com a própria crença que se desenvolve ao longo de todo o romance no sistema par excellence: Christian Buddenbrook, tio de Hanno e, pois, irmão de Thomas, “afasta-se” deliberada e refugiadamente das pautas organizacionais da família e apresenta comportamentos que deveras ofendem a integridade dos seus e o são sentimento que querem preservar diante da sociedade burguesa enquanto tal, além de ser inútil para os negócios familiares. Mas acontece que ele experimenta incríveis sensações que são simplesmente desdenhadas e negligenciadas – a sua inervação propriamente dita não pode existir, ele mesmo como uma expressão da coisa tornada nervo precisa ser, e é neutralizado. Parafraseando Rodrigo Duarte, “em outras palavras, o sujeito experimenta sua degeneração em mera coisa”, e isso exatamente num momento histórico em que os meios técnicos parecem dominá-la de forma cabal. Dialogando com Sigmund Freud, junta-se “a isso o sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas manifestações de loucura, por provocarem no espectador a suspeita de que processos automáticos podem se esconder por trás da imagem habitual que temos do ser vivo”. A outra ação emblemática e essencial ao sistema logístico que Thomas Mann expõe à decadência é apresentada pelas inúmeras oportunidades em que o médico da família Buddenbrook dá as caras, recomendando, tal como panaceia, sempre os mesmos remédios, indiferente à ocasião, à dor e à pessoa: uma asa de pombo e um escalda-pés. Mas, a despeito do seu próprio corpo e também de seu filho e da sua esposa, e em nome da sua estirpe, Thomas Buddenbrook é envolvido no crepúsculo que ilumina de forma geral as duas últimas gerações da sua família. A decomposição, a desintegração, a degeneração, enfim, o sentido que perpassa entre essas palavras e que não se encontra nos seus limites, mas perfaz-se em irrupção porque as tira do seu exato local e mistura-as como tais, como pontos em cordas misturam-se com outros pontos e cordas da mesma espécie ou não, e produzem o acorde que transpõe, que atravessa, que transversa em multiplicidade o som-imagem do retilíneo em progresso, o sentido que perpassa estas palavras, incapitulável e indefinível em seus nexos causais determinantes, significa a impronunciável expressão dos constitutivos lógicos e estruturais nos quais a subsunção da diferença rege o estado de consciência esclarecido que, “desejando relatar algo digno de ser relatado” não logra, a partir de um determinado momento, do momento essencial, crucial, não logra amenizar – seja encobrindo ou neutralizando – o sulco literalmente gástrico que expõe à crise o corpo mesmo, o intestino, o estômago contra a abrangência do logos hegemônico. É nesse sentido que a patologia do tempo expõe-se de modo familiar entre os Buddenbrooks na doença que os acomete, simbólica, factual e parodicamente – e “nisso constitui sua substância irredutível e intraduzível”. Mas, que a questão seja estrutural, neste preciso contexto, é, por si, um diálogo inelutável, irresistível – em menções por impulso a Karl Marx e também a Sigmund Freud; menção àquilo que ambos conseguiram expressar acerca da produção da consciência, daquele líquido amargo e amarelo, fabricado, por assim dizer, no fígado, e que auxilia a digestão. Que a compreensão seja estrutural quer dizer, pois, intestinal e não ortodoxo, se ficar permitida a metáfora.
	Friedrich Nietzsche, aliás, refere-se algumas vezes a esta questão intestinal e em inquietante consonância metafórica com o que aqui significa. Em Ecce hommo, eis o homem, isso aparece de forma literalmente constitutiva. E é bem conhecida a leitura que Thomas Mann tinha deste filósofo, assim como de outro filósofo tão importante quanto, Arthur Schopenhauer, e muitos outros, mas particularmente esses, segundo Anatol Rosenfeld, no momento em que escreveu sobre a decadência dos Buddenbrooks; Richard Miskolci chega a afirmar que “o pessimismo musical de Schopenhauer e a psicologia do declínio de Nietzsche estruturam o romance”. E Sigmund Freud, que foi interlocutor de Thomas Mann e também, como indicam seus biógrafos, leitor de Schopenhauer e Nietzsche ocupou-se igualmente com esta questão estrutural e profundamente civilizatória de encobrir a produção dos restos do labor intestinal, vale dizer, de produzi-los e processá-los, formatá-los enquanto restos, repulsivos, e encobri-los num evidente e constitutivo mecanismo de negação. Assim, por exemplo, “não achamos que tivesse alto nível de civilização uma cidade inglesa do tempo de Shakespeare, quando lemos que diante da casa de seu pai, em Stratford, havia um monte de esterco”. E isso é sintomático, por assim dizer, quando se trata da referência ao mal-estar e à cultura. Os excrementos produzidos e ocultados sob o manto civilizatório, entretanto, exsurgem às voltas com a culpa, com a vergonha e com a família em ruínas. O sinistro, o repulsivo, das Unheimliche, o paradoxo inquietante daquilo que é assustador e que, não obstante, remonta ao que é muito conhecido, ao que é bastante familiar – segundo Schelling, aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu; um resto intraduzível que na estética e, propriamente, desde a potência metafórica da literatura pode ser expresso de forma distorcida, escorrida, por oposição à engenhosidade científica hábil em anular estas impressões inquietantes. O “brotamento do veio subterrâneo do abjeto”, dialogando com aquilo que Márcio Seligmann-Silva aponta em seu ensaio sobre a animalidade em Kafka e Freud: o recalcado que, por sê-lo, constitui-se desde sempre em ameaça literalmente estrutural à boa ordenança, dada a sua iminente e assombrosa possibilidade de vir à tona. Esse espectro intestinal que é a arte, significou, principalmente ao longo dos séculos XIX e XX – de acordo com Theodor Adorno – a partir, sobretudo do romantismo, uma manifestação daquilo que este filósofo chamou de “desencadeamento do elementar”. É por isso que “se fosse possível uma psicanálise da cultura prototípica dos nossos dias, tal situação revelaria que a enfermidade atual consiste justamente na normalidade”, isto é, se fosse possível chocar, abismar, escandalizar a cultura ocidental com a percepção do caráter mortal do logos autovenerador que ela cultiva em suas estruturas íntimas, na sua intimidade absorta – e é justamente dessa possibilidade que se trata ao procurar compreender a importância e o sentido dos escritos de Thomas Mann – este assombro, a percepção da sua própria culminância e do seu “triunfo apriórico”, isso expressaria desde as suas entranhas que o estado de exceção doentio da cultura ocidental é antes a regra de sua vitalidade moribunda e que “onde maior é a claridade dominam secretamente as matérias fecais”, segundo as quais “no fundo da saúde imperante acha-se a morte”. E nesse preciso sentido, a lição tísica, sulcada e repulsiva nos Buddenbrooks é já o ocaso do grande planejamento. Assim, desagregador, “desconsolador é, porém, pensar que à doença do normal não se contrapõe sem mais a saúde do enfermo, mas esta, na maioria das vezes, representa apenas sob outra forma o esquema do mesmo infortúnio”.
	4. Tobias Mindernickel: a misteriosa e torpe violência
	O pungente e arenoso conto Tobias Mindernickel, escrito em 1897, na beira abismal do século XIX, é a incisiva expressão para o que no curso do século XX passou-se a ver no próprio real: a materialização cotidiana da catástrofe, “a experiência prosaica do homem moderno repleta de choques”, cuja consequência foi uma inevitável mudança na forma como o real propriamente dito passou a ser percebido, um abalo na concepção mesma da representação, isto é, uma rachadura no discurso sobre a verdade que doravante não pôde simplesmente se coadunar com os seus auspícios de beleza, bondade e harmonia, tradicionalmente universalizadas por intermédio de uma linguagem que se cria capaz de apreender este real. Quer dizer, “com a nova definição da realidade como catástrofe, a representação, vista na sua forma tradicional, passou, ela mesma, aos poucos, a ser tratada como impossível”. Significa que frente a um determinado esquema algo parece não se entregar “ao poder escravizante do constrangimento representativo”, nos termos de Jean-François Lyotard, fascinado pela possibilidade de subsumir toda a realidade, toda a diferença, à sua hipertrofiada vontade de verdade, cuja unidade funcional reside na lei geral da concordância regida pelo esforço de repetir ad infinitum o seu interesse no idêntico, isto é, o empenho em si mesmo, sempre e desde que possa ser reproduzido em condições laboratoriais (o hábito mental de reproduzir, no mais, a si próprio). Para Maurice Merleau-Ponty, precisamente, “a ciência manipula as coisas e renuncia a habitá-las”, e isso não afeta apenas a consciência geral de um comportamento marcado por roupagens brancas e óculos transparentes, mas fundamentalmente, radicalmente, ou seja, no fundo do fundo, na raiz da coisa, afeta a responsabilidade mesma com a conservação, a irresponsabilidade na conservação da opacidade do mundo, coordenado por uma lógica operatória e seu artificialismo ardiloso e absoluto cujo prix du progrès é um conjunto de projeções que não faz mais que ecoar o que já está previamente decidido pela intenção cega e idealista de dominar a realidade através da sua substituição, da sua fungibilidade absoluta. Mas a esse logro, a essa neutralização, responde a secura cabal que é a contemplação de um vaso de flores cheio de terra nua, no qual não cresce nada, o que, de qualquer forma, não representa nada mais do que as próprias condições de vida em que nos encontramos atualmente. Mas, isso não afeta apenas a consciência de uma forma geral, porque assim é que particularmente somos responsáveis, em acordo com Emmanuel Levinas, para além das nossas intenções. E, pois, a questão essencial é a proeminência do tempo e o pulsar estético que aí acontece – justamente o que é sugado pela lógica autoreferente, pelo hábito mental que tem as mais diversas expressões e uma retrolegitimação fundamental, a tautologia que é ao mesmo tempo o seu fracasso original: o assassinato da diferença, ou, em outros termos, a cronologia do tempo enquanto o tempo mesmo esvai-se entre os muitos relógios incapazes de domesticá-lo, parafraseando Robert Musil. Pois, então, a brutalidade do fato não se reduz no mais à sua própria representação, e nesse instante “o fato puro de um assassinato perpetrado conduz a fenomenologia descritiva dolorosamente até seus limites”. Nesse sentido, paradiando Lyotard, “nem o cálculo nem a analogia conseguem decifrar o que sobra desta diferença”. E o que acontece, pois, em Tobias Mindernickel é que “o momento de universalização que está na base da representação é destruído devido à singularidade do evento-limite”. 
	O conto Tobias Mindernickel, vale dizer, Tobias de-pouco-valor ou de-valor-diminuto, inferior, ridículo, foi escolhido para este momento pela capacidade expressiva de apresentar o mecanismo intelectual que estrutura a percepção em correspondência com o entendimento, quero dizer, adornianamente, por ser uma crua expressão da “lei que nos rege anonimamente”, da tautologia em curso na vida danificada enquanto tal, para cuja esfera de inteligibilidade, caracterizada por uma determinada estrutura do ver, como se refere Levinas, “tratar-se-ia de entender toda alteridade que se reúne, que se acolhe e se sincroniza na presença ao interior do eu penso, (...) de entender esta alteridade assumida pelo pensamento do idêntico”. A prioridade do conhecer na tradição do pensamento ocidental, anunciada por um “ato soberano de visão”, a visão como metáfora para o conhecimento como se o visível e o consciente fossem dados à inteligibilidade do real por serem tautologicamente vistos e conscientes, a metáfora da visão, assim como o Sol, percorre um tal movimento esclarecedor, o esclarecimento coincidente com a sua própria razão interior. Assim, a questão do pensamento identificante é um exercício de poder identificador, como refere Ricardo Timm de Souza, “onde tempo e diferença têm de abdicar de sua especificidade inconfundível na teia da existência para se transformarem em categorias lógicas” e essa sincronização, essa síntese, essa congruência presentificada tem normalmente na linguagem mesma a expressão da sua estrutura e “a língua grega e suas derivações são, antes de mais nada, [esta] lógica muito bem determinada: a lógica da presentificação potencialmente intersubjetiva de sínteses intelectuais”. E, no entanto, “do fundo da identidade do Eu, precisamente contra esta perseverança de boa consciência e questionando esta identidade de repouso – emerge (...) a inquietude”, uma estranheza absoluta de fato denuncia o delírio do logos heterofágico e o fracasso cabal da sua intencionalidade, e a desarticulação da solidez das estruturas lógicas é inexpugnável – irrompe o acontecimento traumático.
	Sobre Tobias Mindernickel conta-se uma história que é preciso relatar porque é misteriosa e incrivelmente torpe, afirma o narrador do conto. Numa bela forma de subir e ascender até a moradia de Tobias chega-se a uma estreita e gasta escada de madeira, onde paira um indescritível cheiro de mofo e de pobreza. Quer dizer, há o cheiro; fede a mofo; fede a pobreza – e parece mesmo que além de tudo é o substantivo que também fede. E, no entanto, o cheiro é indescritível. O trauma, assim como o sublime, e esta é uma lição freudiana, transborda a capacidade de representação. É claro que uma representação extremamente realista poderia ser possível, mas a questão não é exatamente essa; a questão é saber se ela é desejável ou se apenas auxilia na reprodução do engodo. Enfim, sobre esse homem conta-se uma história, isto é, acerca de Tobias há uma história e por sobre ele mesmo ela é contada. Mas a história deve ser contada porque é misteriosa e torpe, isto é, conta-se – precisamente, um terceiro a conta através do narrador – porque é misteriosa e torpe – o que eleva o conto a dimensão através da qual este que conta deve estar na presença de um acontecimento certamente tão misterioso e torpe quanto a história que ouviu sobre o Mindernickel e que logo lhe veio à lembrança devido a estas suas características peculiares. A história, então, é contada a partir do que, na história se assemelha e difere do que é “misterioso e incrivelmente torpe” aos seus olhos, visto que estas circunstâncias enquanto tais não são adjetivos exclusivos ao causo Tobias. E, assim, ele, Tobias, inicia como outro à realidade já estabelecida pelos seus vizinhos, uma realidade em detrimento da sua pessoa e das suas qualidades. Mindernickel tem um aspecto esquisito, surpreendente e cômico. Ele não é capaz de encarar nenhuma pessoa ou coisa com firmeza e calma. Seu rosto é o de alguém que levou um soco violento na cara, entre o riso e o desprezo dos outros. Literalmente, Tobias é assinalado pela violência. Ele quase não sai de casa e quando aparece na rua, acorrem muitas crianças, seguem atrás dele por um bom trecho do caminho, riem, debocham e cantam. – Mas sempre há uma virada surpreendente nos textos de Thomas Mann. E acontece, pois, que certa vez nessa zombaria das crianças, um menino machuca-se violentamente. Tobias, então, oferece a sua ajuda: – Pobrezinho, machucou-se? Claro, claro, deitado aí tão triste! Dói, sim, eu sei... E naquele momento, seus olhos, assim como seu rosto mostravam uma expressão bem diferente da habitual. Caminhava ereto... enquanto em sua boca pairava um traço de dolorosa felicidade. E foi assim que durante algum tempo as pessoas zombaram menos dele, o que depois, com o esquecimento, em nada alterou substancialmente no curso das coisas tal como vinham ocorrendo desde sempre. E é claro que o próprio narrador tem as suas impressões sobre Tobias, um sujeito oculto esse narrador, falando no ser, conta que por umas poucas moedas Mindernickel comprou um cachorro e o aparecimento destes certo dia na rua Cinzenta provocou um alarido ensurdecedor. A partir daí Tobias saía ainda menos da sua casa. Brincando com o cão, chamando-o e alimentando ao molde de gorjetas, Tobias era incansável. Esaú, o cão, no entanto não o era, e cansou de repetir esse exercício indigesto. – Mais uma vez! - disse Tobias. – Esaú! / Mas Esaú desviou a cabeça para um lado e ficou onde estava. Outra vez gritou Tobias com voz de comando: – Você tem de vir, mesmo que esteja cansado... obedeça ou vai ver que não é aconselhável me irritar! Mas o animal apenas moveu a cauda. Então Mindernickel foi dominado por uma ira louca e desmedida. Pegou sua bengala preta, levantou Esaú pelas peles do pescoço, e bateu no animalzinho que gritava... E por fim jogou de lado a bengala e colocou no chão o cachorro que gania. Andou de um lado para o outro a passos largos com olhar arrogante e furioso, com o mesmo terrível olhar e entonação gélidos com que Napoleão fuzilava os soldados que tinham perdido a águia na batalha. Esaú, o esquecido, é literalmente a imagem do que se arrasta, suplicante, sob o manto da civilização. E Tobias passa a cuidar do cachorro como nunca, trata-o no sentido mais puro do que significa cuidar, ainda que não entenda certas coisas: – Por que me olha com ar tão dolorido, meu pobre amigo? Sim, sim, o mundo é triste, você também sente isso, embora seja tão novinho. Claramente Tobias necessita que o cão necessite dele, e ainda que não entenda a sua felicidade, tampouco suporta a sua infelicidade, mas precisa do sofrimento dele até o final, literalmente. Instrumentaliza-o, por assim dizer, no momento determinado em que teria o poder de decisão, o instante, o intervalo para romper com o ciclo violento, e não o faz. O próprio Tobias é herdeiro da totalidade. Contudo, tinha todas as condições de romper com ela, justamente por causa do seu sofrimento, e não o faz. Trata-se, aqui, pois, daquilo que para Tobias Mindernickel serve de motivo à manutenção da violência, aquilo que justifica, literalmente, em carne e osso, a violência injustificável – uma ira louca e desmedida que Thomas Mann expõe às entranhas do personagem que intitula esse conto: uma ira louca e desmedida em prol do sofrimento do outro, erigida em favor do sofrimento, e, no entanto, erigida por qualquer coisa que encubra o sofrimento próprio de não estar apto para encontrar o sofrimento do outro. Uma ira contra o outro em nome do sofrimento e à custa da possibilidade radical de romper com os hábitos mentais que projetam essa lógica da violência. Uma sentença do logos à reprodução da violência apresentada capciosamente no limite da possibilidade da representação. Sim, sim, o mundo é triste, você também sente isso, são as afirmações seguidas aos afagos e carinhos de Tobias Mindernickel para o seu cão, após espancá-lo. Trata-se, então, não de um mero, desprezível, ridiculamente pequeno exemplo que excede o curso das coisas e por isso excepcionaliza-o, antes e profundamente o contrário, trata-se da expressão própria deste curso, do modus operandi que é regido por uma estrutura tradicionalmente hegemônica, pelo intelectual e hábil poder de sintetizar, emudecer tudo o que é expectativa, tudo o que é espera, esperança de irredutibilidade – eis que, traumaticamente, a morte que irrompe abalroa em inadequação, irredutibilidade, em desarticulação de um todo bem ordenado e oferecido à presentificação, à representação, “ocorre uma dimensão de sentido que aborda ou traumatiza o presente do intelecto auto-compreensivo em sua presentidade mesma”.
	5. Considerações finais
	A compreensão do palpitar profundo da vida danificada enquanto tal, a coisa erigida em motivo pelo qual é preciso penetrar nas estruturas fundamentais da contemporaneidade e desconstruí-las, mantém-se urgente, parafraseando Theodor Adorno, porque se perdeu o instante de sua realização, isto é, ao instante de harmoniosa confluência entre ser e pensar – o encantamento do domínio subjetivo – algo permanece à sombra. Mas a literatura dispõe o que a racionalidade instrumental rejeita com desprezo: a desconstrução, a força da metáfora, a imagem, o seu peso e a sua fluidez. E contra o poder insidioso do logos hegemônico é que se expressa literariamente. O desencontro, a dissonância, o ponto de clivagem. As inesgotáveis operações imagéticas do verbo têm o condão de pôr em crise o idioma estético mesmo – a coisa tornada nervo literalmente, não obstante a sua própria extensão, a inervação apesar da impossibilidade inteligível de dizê-la. 
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