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ESBOÇO BIOGRAPHICO 

D, DELFINA Dl::l\'lG!\'A DA CU!\'RA. 

A provincia do Rio Graude deve sempre ufaual'-se de ter sido 
a patna de D. Delfina da Cunha, uma das mais distinctas poeti
:las brasileiras, já por seu brilhante éstro,já por sua elevação de 
espirito, sobrepujando á desventura, que, tomando-a no berço, 
foi-lhe g·uia até á sepultura. 

Coração cheio de doces .sentimentos, alma repassada de uma 
tristura infinda, D. Delfina da Cunlia modulava carmes que bem 
exprimião pczarcs. . 

Era uma infeliz talvez, que, não podendo vêr o recamo do 
céo e das campinas, exhalava suspiros, que gemião com as bri
·sias embalsamadas, e ião tranformar-se em h:rmnos de adoração 
a.os pés de Deus. 

NaBceu D. Delfina <la Cunha cm a esta,ncia do Pontal, de S. 
José do Norte, cm 17 de .Junho do 1791, sendo seus pais o capi
tão-mór Joaquim Francisco da Cunha Sá e Menezes e sua mu
·lher D. Maria de Paula e Cunha.

Aos 20 mczes de idade, quando foi a provincia assaltada pela
epidemia das bexigas, D. Delfina, ferida pelo tcrrivcl flagello.
trnha as faces trnmcdecidas pelo angustioso pranto de seus pais,
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�llC cm fervorosos votos, o cui-vados sobre o seu berço, pcclião á 
Deus a. sa1vação d'aquella que lhes era doce consolo ua vida, e 
objecto de seus mais pmos aífoctos. 

Deus ouvio as preces cordiacs que.a seus pés snbião, e a in
feliz crcança ergueu-se, tendo na fronte a luz divina da iaspira.-
�io. 

Mas a, doença terrivel quiz dcixa1· vestígio::; do sua passagem, 
privando da vista a infeliz apenas no despontar da vida. 

Era uma magoa profunda a dilacerar-lhe o coração revestido 
de sublimes virtudes, e por corto a causa. da doce ruela.ncolia, 
que repassava os sous versos. 

D. Delfina da Cunha, tacteanclo nas sombras tl-c uma noite
eterna, consolava-se nos cantos que produzia como um reflexo de

sua alma. 
Foi uma de suas pJ:imciras conl,posiç-ões o scgúiu te :;ouelo., 

•em qne traduzon.1-sc os pozaros que lhe ião no cora�ffo:

Vinte ,·clr.e,; a lua prntcad,L 
Jnteiro rosto seu mostrado havia. 
Qunnclo ter ri vel 111.\I q uc j{t sotl'ria, 
1\le tornou para sempre dci::graçnda. 

De vêl' o cfo e o sol sendo prin1.da, 
Cresce11 ,i par <lo mim ;� magoa irnpfa; 
l)esde entüo a mortal melancolia 
�e vio em men semblante debuxada. 

Sensivúl \·onll;:io <loll-mc ,t na.tttn1, 
E a. fortu1111, ênH:l scrnpl'C romigo, 
:\CP. negou toda 11 sol'te d e ,·en tn NL 

.:'.\cm sequer um prazer breve comsigo; 
�ó para t.enniunr minlia �margura 
1\Ic ngua .. cfa o tl'i!\l't!, �cpnl<:lil'al jnzigo. 

{Juc harmonia, e ao mesmo tempo que tristeza! 
Mas erH, na:tutal; não l,he bastava a luz <lo -g-euio, era mister 

:a luz da vista. que a <lesgraça lhe arrebatára. 
Ella ouvia o sussm·1·0 <los regatos, o segredar <las brisas po1· 

,entro as flores, e o modular das aves ; mas nãO via o esmeraldino 
-das campinas, o brilho do sol e das estrellas, a.placidez dos lagos
..espelhando o azul dos céos, o magcstoso emffm.da·natureza .

. Se a sua imaginação ardente cs1oaçava ás vezes cm reb11-
.J.hos, tambem subito tombava, assaltado o espirito pe-lu. id.fo da. 
desgraça qno a ferira.. 

D. Delfina era uma po@füa-g-euio, não via o que cantava, e
.uo entanto dedilha vtvdoces accorcle::; cm tilUl 1 vl'a ,ele oii·o . 
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Sonhos mimosos pov;oavào-lhe, talv3z, o espírito d� imagens 
serap�icas, que lhe in�píravão, e eutão can�icos singellos des
prend1ão-se de seus lab1os. 

A's. vezes, como que esquecendo pezares, ella começava a 
cantar com o riso no coração, e l'emontava-sc fogueira rompeu,.. 
do o espaço; mas logo esvaecia-se aqnclle riso ao grito doloroso 
da alma, debatendo-se aos vendavaes do .infortunio. 

. Além da tr.1stura que a acompanhava, D. �elfina da Cunha
passou cm 1826 pelo dissabor de perder seu pai. golpe que reno
vou-se cm 1833, pelo follecimento ele sua. boa mãi. 

Mais' deserto assim seLL co,ração, e pungido pela saudade fi
lial, cxhafou doridos suspiros, ungidos da mais doce melancolia. 

Disse ella em sua justa lamentação: 

Foi perdendo-os, qno ou vi, que nad,L via, 
E assim, dnas Yezes de meus olhos 
Vi sumir-se essa luz maravilhosa,, 
Essa luz, que procuro, e que não acho .. 

D. Delfina teu<lo implorado a c:lemcncía do Sr. D. Pedro 1,
assim se dirigio áq uellc monarcha : 

' 

Quem to falla, senl101·, quem te $1,úd:t, 
Não vê rahu· de Phebo a luz bi-ilhante; 
Dá-lhe pio agasalho um breve instante, 
Seu fado imigo, em brando fado muda: 

.\ sustentar o peso assás lltc ajud'a 
De uma vida que :'L mortê é sdmelhantc, 
Não chegue ser affüctn. mendigante 
Quem um tal p1·otectot· roga lhe acudit. 

E' por ti <Jne eu espero s�r confonte, 
·:r,; supponno, senhor, que niio me illudo,
De tmt alma a piedade _está patente:

qu� teuho cm Pedro, o _gninde, tim fort' escudo,
GreJO, folgo, o affirmo anoutamente,
que és pai, és bemfeitor, és mune, és tudo.

• • t Alcançou uma pensão cm attenção aos relevantes serv1ços-
pr�stados po1· seu pai na, �rreira das a_rmas; e �ouco. tempo de
p0J.s deste fac.to, clla publicou as poesias offerec1das as suas pa
tricías, e ,cujo prologo é este: 

F,m versos nào cadentes, ó leitores, 
Vereis os males meus, vereis meus damnos; 
_D;t primavel'a as galas o os Yerdorcs 
:"\ão forão para cis meus J)riinefrós annos. 
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J\Jesmo n.1 infa,1cia cx1>'rimenlei rig-orc!\ 
De mou;; fados 1;rucis i;empre inhumano.;. 
Que so me dest.inaráo dissabores, 
Meus males revolvem.lo crn seu:< are.mos. 

:-:em auxilio tio lut l[Ur o so! e11,·i:i. 
'i'ersos dignos de vós t11ccr não posso: 
Desculpai minlui ous:id:1 phant�1sia. 

Com este;; ea11 lo;:: meu,;. modae:;, ado,,;o 
:\ m;igo,1, •111c o m�u rstro só re:-pir:i; 
:-=e n1erito 11,e. dai;;, (, todo vo;:::so. 

Teudo rebenta.do a g·ucrra civil na. provinc.:ia, e que durou 9 . 
.111110s\ denamando inutilmente o :angue brazileiro, foi D. Del
fina obrigada a p1·octu·al' um asylo no Rio ele Janeiro, onde já 
havia estado por oc.:casião de dirigir-s� ao 'r. D. Pedro I. 

Ali eonser�ou-se 1,oi- algum tempo, sendo-lbe dis11ensado 
l:iempre bom acolliimcnto. 

Voltou de noYO á proúucia, onde pouco demoron-se, empre
hcndendo outnts viagens ao Hio e á Bahia. 

Aqui foz ella duas rei mpre:sões de suas producç:ões poeticas, 
entre as quaes sohresahem - ,L cm que celebra o triumpho da 
inclcpendcncia nacio11:1l, a cm que canta os favores que recebera 
uc D. Pedro, a em que retribue os encomios que lhe tecerão os 
poetas seus contempova.neos, e outras. 

A ln·eve noticia que escrevemos sobre D. Delfina, cognomi
nada vulgarmente a - Cóga -, não nos permitte dizer mais; 
e mesmo quando o tentai-amos fazer, faltar-nos-hião <lados, aliás 
difficeis de obter. Valeu-nos agora o livro - Brazileiras cele
bres, do Sr. Joaquim Norberto de Souza e Silva, que a respeito 
<lesta brazileira pouco diz. 

Concluimos, pois, citando a data do fallecimento da insigne 
poetisa, o qual teve lugar no anno de 1857. 

ARAL'JO B S1LYA, 

I 

J 



O VAOUEANO 

NARR.\T!VA 

XVII 

A Gf\VOTTA FATAi. 

'·eguio-.se um baile. 
A familia de Capinchos compareceu com outras dos arredo-

1·os. Rosita tinha então quinze annos. 
Jámais pubescencia radiára com tanto vjço e frescor ao sol 

dn. vida. Não era dessas figuras aéreas de nossas cidades, que 
tão apropriadamente os poetas de hoje, sem sabel-o, chamão vi
sões vaporosas. Não, n'ella havia a belleza physica em toda a 
plenitude: contôrnos cheios, guardando a mais exactacuritbmia 
cm suas partes e a flexibilidade da creciuma n'um porte de pal
meira. A fina cutis transpare,:ia reflexos roseos e não o morbido 
pallor, que hoje faz o encanto de tantos olhos degenerados e 
myopes. Era uma creação que destacaria csplendida do cinzel 
d'um Scopas ou da téla d'mn Praxiteles; o typo da sel'l'ana rio
grandensc q.ue traz em si a pureza de linhas no perfil como o ar 
qnc respira-se nas cordilheiras. 

Porém, nos olhos é q,-1c ella vivia e reconcenh·ava toda a al-
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ma, int.<>lligl'n(!Í:l., graças, pudor, don;ür�' e vida; nos olhos tàa, 
mrig-os e mêlancolicos, velados pela sombra d'uma scisma, quan
do vagnciavão após o íutlcfini<lo e dnbio de um sentimento, que
<'lia ainda não cohhecia; tão mimosos, castos, risonhos· e traves
sos cúfre as g-alas florescentes <lo:.,; quinze anuos; tão csm.ag·ado-•. 
ros, sol)(iranos. tc.rrivcis e clrslumln·antcs, se fraduzião as tem-
pest.a<le:- ele �eu poração_ !Vnl1a a pena possml-os ! . . .  Qn0m não amaria o poema 
cujas esü-oplies fossem dias <le ventura 1 l i cadea, mt_ios élos 
fossem grinaldas de balsamicas fiol'cs 1 

Ris a linda moça com que já ao principio travamos cónheci
mrnto 1 , Qnão diffcrcntes não são os pc.rio<los ! ? Qne distancia 
nntrc ambos!? Como a vemos e como Yimol-a ! ? Aqni ala nas
Úzas doiradas ele nm son110 para a-$ devesas do infinito, o porvir é 
a nuvem roziclcr que baloiça ü vi1·a.ção -m::it�.ttina, a existencia é
11m son·iso de anjo ; hí., o coração geme ao peso de uma reali
dade tremenda, <lesabrülo tnfão encapnlla o temporal n'um céo 
ele bronze, a esperança. a.pont_-1. ... ll1e um tumulo, como o marco de 
,r�pouso. 

A histo1·ia etc sna fclicicl:ule foi CUl'la, como vão vêt·. 
O baile cstcwc animado. 0 véo-da. tristeza, se velava ali al-

g-11111 semblante, lm've cahío. 
A dansa por".et1 tlll'a espe<laçon-o nm seus vortíces rà.piclos e 

cloiclejantes, 
As violas, macltêtes e duas íl.autas espairecião os animos em 

cada 1·etornello, em cada nota desferida. Os tocadores gradâ
tivamente forão tomados de·lmthusiasmo, e arrancavão á porfia 
dos rudes instrumentos· melodias em delírio. 

Campava o fandango em suas multiplas especies, e como no
vidade <la epocl1a a gavotta, que nascera na ópera franceza no 
seculo anterior e fõra depois preparada para os salões po1·.Gar
del.. Quando n Europa cançára. de ouvu· e vô1· · a interessante 
combinação choreographica, élla fez sua entrada na America. 

O baile, em que todos tomavão parte, interrompia-se., só oca
valleiro e a dama, que ião executal-a, ficavão no meio da sala. 

Avençal dansando-a com Rosita tivera uma noite de trium
phos. 
. Que lindo par, disse1·ão a uma voz, quando os virão a primei-
ra vez. 

Como todos os olhares converg·irão sobre elles, osdevorarão l 
E eomo ião bem, encetando-a com o passo de ·minuête grave 

e tristonho, seg·uido de um mo:vimento ao JJrineipio lento, au
gmentando poueo a pouco até o meneio delirante, a florêta febril., 
a alegria no auge? ! . .

O moço n'aqnelle'momento esquecera as idéas sinistras, que 
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o preoccupavão de Ol'llinario para voar no turbilhão da insa-
nia 1

Os odios do mundo esvaecerão para fazel-o gosar fruições ce
lestes, raras na ex:istencia. por issq mesmo mais precios�s. 

Ambos no arroubo dos sentidos agitavão-se em louco prazer. 
A face ardia-lbes pUl'pureada pelo exercicio, os seios arqnej2.vão 
<le fadiga voluptuosa. 

Durou um quarto de hora. 
Quando terminarão, cubrirão-n'os cie applausos. 
Só Moysés não bulio. 
A um canto vira com máos olhos, o que o proprio Amaral 

approvava. 
O mulato não abandonára de todo as suspeitas oohre o. ex.,.. 

posteiro. Se nuuca ás communicára a outrem retido pela duvi
da, não era porque a mesma antevidencia não lhe sombieassc a 
fronte. Uma voz intima lhe dizia: se algum dia descub1,isse o 
bancüdo que truci<lára a familia de Avençal, não se1:ia outro se-

• não Capinchos. Talvez prevenido porquanto este o fizera alvo.
de analoga accusação.

- O rapaz é capaz de arrastar cambão pela Rosita, reftectia·
Moysés, e se o pai é o tratante do assassino, elle a refugm·á ante
a idéa de matal-o, como diante de um çasamcnto. Ca1�eço de
nffastal-o de tal gentinha de minha quisilia; trago-a sempre pe
Jo gasnete ...

Terminado o saráo, quando prepa11ava o arrasoado para in
dispôr o moço contra Rosita, uma iúlia veio referir aos guuyca
nans que a taba tinha sido assaltada, na vespera por uma tribu
do norte, que lhes levára os utensílios, mulheres e filhos.

O grito de guerl'a dos selvagens sõ.ou,, e o mulato teve que
partir com os irmãos da floresta.

Quasi um mez deco1·1·eu até á· volta. 
O que desconfiava., aconteceu� 
José de Avcn<;al e Rosita amaYão-se até o delírio. Rútila in

florescencia que vjçava com toda a ceiva do aff.ecto, toda a vita
lidade da paixão n'aquellas almas vil'g·ens e innocentes 1

Attracção que os unia uma vez para não separal-as jámais, 
amor primeiro e unico que devia ser infeliz pelos erros dos ante
passados 1 

Amavão-se, ctmsubstanciavão-se n'uma só entidado, vivi[o 
por um mesmo pensamento, as mesmas aspirações e sonhes 1 

Pobres crianças 1 
A primavera é bella, mas o futuro é negro 1
Emquanto as nuvens presagas, d'onde pende o tufão, não-

o desprenderem, aproveitem as migalhas da ventm:a, corrão.
o prado da v.ida, colh.ão suas flores, entrancem.-u'.as aos cabelr
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los ... amanhã será tarde , o vento virá, e heis de nü-a� csfo
lhadas em volutabros, trist(.s e fiaccidas ! . . 

Pobi·cs crianças! Nem vêm o que já se passa cm tomo! 
Capinchos1 cujo rosto á c'4egada de Avençal ficava annuvia

do e taciturno, agora andava satisfeito. Já fallava no proximo 
casamento de ambos, affirmando que semelhante alliança con
stituia para elle a suprema felicidade na terra . 

.Moysés não menos sombrio. 
Felizmente vendo o· negocios mal parados, não quiz tur

bal-os nos castos de,1anôos. 
. Poupou-lh�s por algum tempo o travo da taça amarga que

tmhão de prehbar. 
Em retomo exig-io u� juramen�o sobre ttma sepultura. 
Forão testemunhas no acto ten1vcl e solemne : Deus, a con

sciencia, o mulato e os espíritos evocados da outra margem da 
existencia: a eternidade. 

- Jlll'o, pronunciou calmo e firme, que esta mão, meus
queridos pais, meus innocentes ii·mãOsinhos, não desposará a 
Rosita, o que mais amo na torra, sem têl-a lavado d'uma nodoa. 

- Basta.
E ambos abraçarão-se.
Em seguida vei·garão o joelho sobre á terra da camJ)a, e os

labios pronunciarão fervorosa oração, emquanto as palpeb1·as 
:instillavão fio a fio serenas lagrimas de saudade. 

Pelo dorso da mata perpassou um arrepio. 
Um caboré, cortando o ar, soltou um guincho dolente . 

. O mais continuou como sempre. 
No mesmo dia chegou um mensageiro da parte de Amaral. 
O cavalheiro enviava muito sauda1· e a recommendação espe

cial de não aviar com os negocios de familia, sem que elle to-
�asse parte ao menos, como testemunha. 

Os negocios de familia erão a vingança ha tanto preparada. 

XVIII 

A, !II A ll C A DE C A 1' 1 N C JI O S 

,Estava-se em 1827 .. 
Era por uma noite de procella. O ribombo dos trovões an• 

gmentava de intensidade nas cavernas e profnnrkzas ser�s, ll. 



thuvá cahia cm grossas bátegas, que ião açoitar phrcneticameh 
te a casa da estancia, e a rajada do vendaval tinha escassas in
termittenciíls, A terra convulsava ao clarear incessante dos rc
lampagos. Era a epilepsia da natureza I O pandemonio trans
mudado para a Vaccada ! 

Torrentes espumeas, levaado de envolta troncos e rochas, des
pcnhavão pela l'ampa dos morros, colleavão cm catadupas pelos 
convalles e desfiladeiros, e frementes e rapidas arrojavão as va
ga.'3 da innundação sobre as uberrimas pastagens. 

A abobada <lo céo era de uma phospliorencia deslumbrante e 
assustadora, cuspindo, a 1·aros intervallos, um chuveiro de fais-
cas electricas. 

No entretanto um homem desvivia fóra daquellc tumulto. 
Na sala recostado á mesa, alheio a q�aesquer sensações trans
mittidas do exterior, em intimo recõlho d'alma, elle transborda
va de prazer na contemplação de uma imagem que havia-se en
carnado em sua pessoa. Elle, com os cilios semi-cerrados em 
doce languidez a via destacar dentro da retina; a sentia unida a 
seu coração, tão unida como dois cactos gcrneos, como dois raios 
de uma mesma csti'eUa, duas petalas do uma mesma ftõr. 

A imaginação o arrebatava. do mundo cm suas azas colori
das e o deixava entrevêr - uma mansão de felicidade celeste ao 
lado do anjo que lhe absorvia todos os sentidos. 

Baterão de rjjo á porta, e antes r1uc o despertassem, foi ne
cessario l'CfCtir as pancadas por varias ve:i.:cs. 

Ergueu-se ao ruido, sacudio os anneis <le cabello do1'ramados 
sobre a testa e foi abrir. 

- Que noite horrível ! Quem será capaz de andar a taes
desboras e com um temporal d'estes? 

Correu os ferrolhos. 
A lufada escancarou os batentes. 
O mulato, que ha muito não lhe appareéia, surgio entre os 

umbraes, entrou e arremessando de si o ponche talar impregna
do d'agua, cingio com ternura o mancebo. 

- Com tal tempo, Moys.5s?
- Cumpro um voto, Avençal, respondeu com solemnidade:
- Qual?
Não obteve resposta.
- Eu te quero como um filho:
- Tenho bem vivas provas .
Elle. atalhou-o
- Isso não I que não pude dar ainda como sihto aqui, e pôz

a mão sobre o peito. Sabes ô que recorda esta sala? 
- Um crime que cláma vingança.
B uma. ligeira sombra tiirbou-lhe o rosto.
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- Poii; bem, pé no estribo e ávante !
- Descub1·iste I Interrogou com impetuosidade.

Sabes que teu pai, se morreu, foi fóra d'aqui.
- Sei.
- Amanhã antes que as barras do dia apontem, estaremos

<le marcha. 
- Uma viag·em ·?
- Perto, umas cincoenta quadras.
Com escul'O partirão. O tempo estiáva e promettia um boni

to dia. 
Breve deixa1·ão o campo e sumirão-se sob o docel da folhagem 

j)endente_ em _laçarias que .&-ottejavão brilhan�es á luz matutina.
Ião s1lenc1osos, embeb1ctos ern negros cogitares. 
Em torno tudo rc�pi�,-a alegria. 
Após uma noite tempestuosa, nada ha de comparavel ao al

·hor da bonança. A vegetação, que abatera, retoma mais viço e
esmeraldino esmalte, mais espalma e estende as ramas; o chilro
elos passaros tem mais frescura e melodia; é o idyllio grandioso
-da natmeza, que se espande depois de um espasmo de terror.

O sol já marcava seis horas, quando chegarão junto a uma 
-cangirana secular.

- Aqui, disse o caçador._
Pararão.

o chão havia grande parte de um esqueleto. l!"'altava-lhe o
.lado direito desde o femur. 

- Eis os restos de teu pai.
O moço curvou-se reverente. orou.
Moysés fez outro tanto.
Igual motivo os unia.
A p1•ecc no sertão é sublime. Parece que Deus deve ser mais

viúvel no espectaculo maravilhoso da creação. Crêr-se-hia ali 
·que cada folha, cada brisa, cada volatil, murmurão seu nome em
mystico segredar, cada gotta espelha sua immensidade. Quan
.fas "vezes o homem a sós, no regaço da floresta, não ouve ruidos
inddíuiveis, ciue elle não póde adunar no espírito a coisa algu
ma conhecida? Ora, suave cicio, como a nota de uma harpa
eolia a prurir-lhe a alma; ora, um som profundo e mysterioso a
prcmar-lhe o anhelito no labio? Sempre corno uma voz que faz
vibrar-lhe as fibras do sensorío, uma por uma, chamando-o a co
gitaçõcs transcendentes sobre o ímmaterial?

Quem falla nas solidões? 
D'onde vem o mysterio que recolhe a alma nas mais recon

ditas dobn1s <le sua essencia? 
.Porque essa especie ele respeito, melancolia e terror, que nos

-possuo sob o _pavilhão viriclante das selvas� 
1 
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Não serà a intuicão do iufiuito·? 
O mesmo phenomeno moral que observamos, nos vastos plai

nos do mar, quando aos pés temos os abysmos imprescrufaveis 
das aguas, e sobre a fronte os abysmos sem fim do firmamento1 

Por isso cremos que não ha templo, onde a oração seja mais 
sinc<'ra e mais ouvida. 

Em nossas cidades. estahulos (lm que se embotão as sautas 
crenças e os ternos sentimentos, o labio balbucia geralmente o 
que não sente o coração. Dos fieis que enchem o recinto de uma 
igreja, poucos rcsão com uncção, os mais satisfazem �s conve
niencias sociaes cumprindo authomaticamente as fórmulas de 
uma etiqueta. O culto <las cidades, no� tempos que vão, é uma 
mentira, uma profan,ação consegucntemcnte. _'f_ambem o Senhor
não se mostra 110s focos de cgo1smo e hypocnsia; não tendo le
vitas, nem adoradores, - deixa os rebanhos contaminados pela 
febre do oiro, pelo virus de intm·esses reprovados, e deixa-os pa
ra n:Io vêl-os escravos de si, dos vicios e do crime . . . 

Vai receber o voto das almas como Avençal e Moysés. 
Ei·guerão-se os dois l1omens bastante commovidos. 
Moysés mostrou uma voronica de metal no torso do esque

leto. 
- Eis o corno o ,:onltcci. Sabes onde foiferido? No cora

ção traiçoeiramente. E tirou d'entre as duas costeJlas uma faca 
ci·av,ada até o cabo. Apenas sa.hio este, o ferro estava carcomido 
pela ferrugem. 

- Enterremos os ossos, e mostrou á Avençal uma cova
feita. 

O moço preencheu para com os despojos paternos as ultimas 
honras funcores, resoluto, porém, sem dizer palavra. O mulato 
affastou-se por espaço, voltando logo. Trazia a femur e a ossa-
da da perna e do pé. 

- Alguma féra levou-os, de certo, para longe.
Cheia de terra a cova, puzerão sobre um cruzeiro tosco de

madeira, de antemão preparado. 
Avençal estendeu o braço para o symbolo das redempções e 

deixou cahir com ligeira emoção estas palavras: 
- Meu pai, ma.is tres dias, e teu assassino não verá o sol

nascer.
Voltou-se para Moysés : 
-· Agora partamos ... Antes diz quem foi elle .... 

Quem foi? 
- Vês isto? E indigitou-lhe um esquefro meio soterrado no

solo o o:ndado pela acção do tempo. Tomou-o no chão e entre
got:-:> juntamente com o cabo da foca, que era de chifre com 
rudes lavores. 
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- Então?
- Continuemos.
- Moysés !?
- Ainda mais provas heis de ver.
Continuemos.
Devorarão mais algumas dez braças.
Moysés parou. Fez-lhe vêr um novo objecto, que pelos ves ..

tigios mostrava ter estado tambem encravado na terra. Era uma 
enorme chilena de prata. 

Entregou-a ao moço, que o contemplava como quem não o 
comprehendia. 

Retrocedeu, sein responder-lhe á muda interrogaçãO do ges
to, e cm igual distancia da cangirana, na parte opposta, colheu 
um fragmento de páo, um tanto eivado e sem cõr distincta. 

- Era de cotia, disse, foi cabo de rêlho, a açoiteira apodre
ceu, eis o buraco em que entrava o tento e ali estáaargola. Gil 
de Avençal foi batido primeiro com isto . . . aqui . . . A bor
doada atordoou-o e depois chegou a vez da faca . . . Sim, foi 
aqui . . . pela banda de lá, fugio . . . E emmudeceu vergan
do a frente. 

- Ainda não?
O caçador fallou gravo e pousadamente:
- Ha cinco dias fiz a descobetta que vês, meu amigo, meu

filho . . . Passei muito pot· perto desta arvore e nada via. . . 
As provas do crime estavão escondidas debaixo de galheira sec
ca e troncos atravessados. Descobri por um bamburro. Eu cor
ria uma anta. O animal na carreira desembestada levou a ma
deira por diante e deixou-me vêr a ossamenta. Mas eu tremo 
em dizer o nome de quem . . . 

Foi interrompido por uma explosão: 
- Não sou nenhuma criança, Moysés ! Se vivo, sabes bem

para que é. 
- Então ...
E vacillava.
- O' falla, por Deus 1
- Tens na mão o nome . . . No cabo da faca e do rê-lho,

"• no esqueiro e na chilena ... Olha a marca ... Coragem, 
meu irmão! ... 

_ O moço reparou, desprendeu um grito desesperado e terrivel, 
· abraçou-se ao estipite de um coqueiro, p01·que os olhos se empa
na vão na vertigem ao estalar do coração, e cahio nos braços de
Moysés.

A marca era ·a mesma que tinha o gado de José Capinchos. 
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XIX 

& CAN(HRANA FUNERARIA 

Tres dias depois vamos encontrar Avençal, pallido como um 
morto, em sua estancja,. 

Era uma mumia <lo que fôra. 
A commoção moral o transformára em curto lapso. Ha um 

quê de avelhentado n'aquelle corpo no esflorir da juventude, uma 
ou outra plica já se esbóça nos traços .hóntem cheios de frescor 
e vida, l1,0j� sombread9s por um desalento precursor da morte. 

As velhices prematuras são como os fructos lampôs, trazem 
no seio acético amarg·nme, que transparece no pallor da epider
me. 

O moço está a espera- de alguem. 
Pelas quatro hoJ·as da tarde ouvio-se o chouto de um cava.l

lo. Elle chegou á janella. Um ancião <le barbas brancas e lon
gas, cutis tostada com vincos profundos e verticaes no esvão da 
sobrancelha, olhar viperino, nariz adunco como o do caracará, 
apeou-se do animal, onde os arreios desde a badana até a caro
na iriavão mil fulgores de finas pratas. O l'abicho, o freio, a 
testeira e as cannas das redeas de delicada lonca, não carrega
vão menos thesouros. 

Era José Oapiuchos. 
Fizerão mutuos cumprimentos. 
- Entonces, que 1·etirada de nossa casa, Avençal 1 A Rosi

ta não está muito ás boas corntigo ... Não queres deixar mais 
a querencia? 

- Não é; vou partir. O cavalheiro de Amaral 0stá em pe
rigo de vida. Inimigos poderosos o rodeião. Vou partir e quem 
sabe se voltarei 1? Moysés acompanha-me, por isso retiro-me 
tntregando-lbe a administração da estancia. 

- Mas que tu tens lá com os negocios dos outros?
- Amaral foi um pai que deparei. Minha vida e haveres

_pertencem-lhe, desde que os queira. 
- }f�z o (],Ue te bacoreja o coração; porém e o casamento?
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O moço cmpallideceu, mas com esfol'ÇO heroico 1·espondeu 
sem tituba1• : 

- Nada ai'tCC<'ie. Se parto, deixo a alma :1qui. Tenho um.

thcsouro occulto ali na serra, e corno posso mor1·er vou cou
fial-o . . . 

-- Um tlicsouro? ! E os olhos lampejarão. 
- Omo cm pó, e fitou-o com penetração.
- Em neo-ocios de viver e mol'l'er . . .
- O Sr. fiçará meu herdeiro universal . Espere-me em-

quanto vou descnterr::il-o. 
- E' longe? perguntou.
- Não mui'to, uma legua.
- Vou com.tigo.
- 1-'ara que incommodar-sc !
- Vou, 6 perto. Era boato antigo que teu pai tinha panel-

las enterradas com immensas riquezas. 
- 'abia?

,; 

- Por ouvir dizer.
O espírito do ex-posteiro soífria uma revolução, que se re

velava nos traços e lhe fazia ir machinalmente affaga.r·O cabo de 
prata de uma faca terçada na cinta. 

Miseravel creatura,I Talvez estiv<.'sse pensando em matar o 
filho de sua victima; algoz desapiedado! 

Ambos montarão a cavallo. Avençal carregava uma enxada. 
Chegando na ourela da mata apoiarão-se, pozcrão a maneia 

nos animaes e desapparccerão. 
O moço percebia nos gestos de Capinchos máos desígnios, 

precedeu-o, mas guardando distancia. 
Pararão. A noite havia descido. O velho sentia calafrios, 

os cabellos se lhe erriçavão na cabeça. 
A vcnçal foz ponto de respald0 no tronco da cangirana, arri

mou-se a ella com o coração aos ímpetos. 
Capinchos, tacteando a treva, tocou a cruz. Estremeceu e 

perguntou em tom de tel'l'or: 
- Onde estamos, José?
- Sobre a sepultura de meu pai, salteador 1
A floresta illuminou-se de subito aos clarões de muitos fa

chos. Ninguem appareceu; no entretanto. se fossem procurar, 
encontrarião no cimo das arvores, nos esgalhos, atraz dos tron
cos, acocorados em ·toicciras de arbustos, suspensos em cipó�. 
deitados no chãO, índios_ cujos arcos alveja vão no peito de Capin
chos. 

Na penumbra da cangirana havia um vulto em pé. Sen b1•a
ço apontava um mosquete na mesma direcção, sua palpebra ntto 
intercepuwa a raio visual, parecia a de uma estatua de marmore. 

' 
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Era MoYsés. 
- Len1

1

hras-te cl'est0 lugar? 
- Queres an:r-ugcw-1íze, dizia suffoc:mdo o medo para . tra-

Yar do acicalado fet'l'O. 
- Quatorze annos ba. meu pai caliio à traição ! Tu, sún

amigo. foste o autor de tão negro crime! 
Não quero nssai:;sinar-te, velho, quero matar-te junto desta 

Cl'uz . • . Yês? 119 chão ha armas de toda n. sorte. 
J�scolhc . . . Devia. tl'ata.1·-te como um pêrro. 
O outro retn1cou com andacia: 
- Como me troucestc, té aqui, cabotei\'O, senão por cm-

b11stes '? ! 
- E crês que uma vingança não é um thesouro? Pesado,

velho, bem pesado! Fez estalar-me o coração! 
Capinchos ia dar um bote como uma canina.na enfurecida. 
Um g-rito tenivcl abalou a floresta. 
- Tento, Avençal! Kã9 brinques com a cobra. Basta de

ucgncc1ar. 
Ern tão onco e subtcrranco, qne clit·-se-hia sahit· da terra� 

Era o cacadot·. 
Capi�chos saltou sobre uma. espada e enveredou para o. 

mancebo; este aparou o golpe que resvalou pela enxada e com 
um movimento rapido abaixou e tomou onti-a. 

As laminas crnzarão. 
- Por minha mài, e fustigou-11.e a frc'3.
- Blle cahio de joelhos.
- Em nome de Rosita, não me mates . . . Sou um in-

fame, mas perdôa-me. P�rdão ! Moço, não queiras gloria so
bre um homem morto, quebrado pelos annos ... Sim, Jo
sé . . . Pelo amor que teus a Rosita ! . . . 

A vcnçal arremessou a espada para longe de si. 
N� � 1 - ao posso . . . nao posso .

Moysés appàrcceu terrível coroo uma borrasca. 
- José, que fazes? bt·amou.
-·i\foysés, não posso . .
-- Então . . . Tambem eu tive um pai; vQ11 ving·al--o,.

porque tremeste, irmão branco! . . . O filho mulato fará o, 
que não fizeste . . . 

O ex-posteiro aproveitando o colloquio que apartava ·a at,:.. 
tenção d'elle,,. ia atirar-se sobre ellcs, quando Óuvio.'se o cician
te estridor como <le um bando de passaros ao levantar o Yôo� 
Era uma chuva de frechas que forão embeber-se-lhe no peito. 

Estava mol'to sem exbalaL· um gemido. 
Os guaycanans mosfrarão a face de cobr_e por toda a parte. 



. ' 

- 18 -

O caçador contemplou o cada ver nas ultimas contor�õcs com 
desprcso_. 

Tinha tantas frechas que um indio comparou-o a um conndú. 
� Enforquem-o no galho lJOr cima da cruz. Amanhã o� 

urnbús terúõ pasto, se quizercm comei· carne·tão ruim. 
Os sch-agens obedecerão cm silencio. 
Voltou-se para o irmão, que assistia o espectacnlo sem con-

scicnc1a. 
- Te offendi, .J os6, perdõa-mc.
O outl'o cahio�lhe nos braços desfeito cm soluços.
-- Moysós, cu parto; vou moncr por ahi, caminhando

Fica com os meus cabedaes. 
- Estás louco ! ? Sou rico demais, sou senhor dos matos.
- �Então i·cpartc com os meus escravos . . . A vida é in-

suppo11tavcl ... quero morrer. 
- Não partiTás . . .
- O' Rosita 1 • • • Rosita !

. E chorava como uma criança no estiolar das doces illusões e 
sonhos queridos . . . 

O mulato sacudio a cabeça com tristeza e monologou men
talmente: 

- Aque!la gavotta botou tudo a perder ! Eu bem pensava,
mal qu.e batesse palmas o bem fallante do cavalheiro. 

XX 

V,t,.QUF.ANIA 

N� dia seguinte Andi-é recebia um bilhcíe. d'es�e theo1·, pou
co mais ou menos: 

« Em combate frente a frente comigo teu �ai morreu. 
« Descobri n'elle o assassino ele minha familia; as provas ahi 

vão . . . Fui cu, eu SQ, não culpem outro; tambem morri pa
l'ª o mundo. » 

Rosita teve. uma su pplica verbal � ,_que rezasse por ellc, pois.
Q que clle soff'na só Deus era sabedor. 
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E sumio-sc da Vaccaria. 
Desde então viveu a caminhar. E caminbava'de sol a sol! 
Vinda a cstrclla elo occaso, descncilhava a cavalgadura, CS"" 

tendia por terra as caronas e a manta, debruçava a fronte exhaus..,

ta sobre o lombilbo, rude travesseiro do rio-grandensc cm via
gem, e dormia 1 

O' ninguem lhe invejasse o repouso 1 
Que de ephialtas medonhos o recôrclo do passado lhe sugge� 

xia á imaginação liv1'e, sem põas na syncope do somno? 1 
Sopitava o corpo quebrado ela arclua provança do dia ; a alma 

agonisava no martyrio devorador de annos. 
Mal o frouxo clarão da alvorada começava de jaspcar o ho

risonte, verão ou inverno, e eil-o de pé, e de novo a volver ás 
. vertiginosas marchas, a buscar perigos, a exhaurir gotta a gotta 
o alento exhuberante de sua compleição atliletica. Não o perdia,
110 entretanto; algumas horas de desc;anso durante a noite reno
vavão a fo1·ça perdida; Antêo de um suppl8Jio sem nome apenas
tocava a terra, remoçava; a propria febre do desespero o nutria.
A revêzes escoou-lhe pelo cercbro o suicídio, como a unica taboa
de salvação; recuava, não por medo, mas porque o assemelhava.
a um desertor, pécha para elle mais aviltante que a morte. 

- Cumpra-se o ma.o fado, dizia.
E caminhava adiante.· 
Corria do Prata até a feira de Sorocaba, das dourellas do lit

toral ás fraldas dos Aneles. Não havia trilho cm tão larga área, 
que elle não tivesse pisado, torrão de que na memoria não guar
dasse os delineamentos do perfil. 

Não tinha pouso certo e nunca acontecera ficar duas noites a 
cito n'um mesmo sitio, sendo raramente nos povoados, cujo re
boliço o inquietava. A campanha immensa ondeiando cm cocl1i
lhas, salpicada de capões, como oasis do deserto, o sêrro empi
nado cntestando as franças com os céos, davão alguma tregoa á 
ma;s·oa que o flagellava. A solidã_o da natureza consorciava-se á
solidão de sua alma; comprehend1ão-sc talvez. 

Uma trazia a expressão indefinida da crcação depois de mui� 
tos cataclismos, a outra o sello de uma agonia sem termo. Sob 
o manto verde do campo e sob o peito do homem, sentiãO-se dois
infinitos intraduzivcis, duas almas cheias de vida, porém n'uma
luta titanica com os involucros, que as revcstião. O globo e o
homem são uma série de revoluções. Os scculos as assignalão
por camadas e gerações.

José de Avençal apezar do gonio que lhe era peculiar e o is0-
lava do mundo, não havia quem o não conhecesse. 

Como Bento Gonçalves, a gloria tradicional do Rio Grande, 
como Claudio o Contador, a maravilha de olhar ele lynce, eomo 
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Quadl·ado - nos"sO Democrito, e tautas outras populari<ladcs da 
época, onde passava, apontavão-n'o com o dedo. 

A pl'Ofissão que escolhera ainda mais augmentava a celebri
dade. 

O que é a vaquoania senão a variedade de conhecimentos e 
relações a cada instante, nas viagens e trajectos? O que ó um 
guia, o cicerone de ostra.das, pàramos o desertos, senão o homem 
de todo o mundo, a 'lnem procmão para as pet·egrinações e mH
danças, a quem con.fião vida. e thesouros por ermos campos e bra
vios sertões. 

E a elle podião entregar-se em corpo e alma. De mais fiel e 
seguro conductor não se sabia. ' 

Ahasvero do infortunio, não era por cobiça de sala.rio, nem 
pela meta ambição de accumular fortuna, coitil a ceitil, que er
rava sobre a tona. Ontro movel o impellia ás immensas jorna
das, entra lr.i levava o pallido camiuhciro a longos estirõcs. 
Buscava affo�a1· no cansaço do dia as atribulações do espírito.

Dinheiro!: 'i'aes naturezas não roção na moeda que aúnha
vra, podião corromper-se ao attricto. Não são feitas para a cra
veira das mediocridades, 'rcbauho de miserias l)rotadas cm cada 
angulo, como a má herva. Apurarão-se uo cadinho do soffri
mcnto, despirão o manto enlodado para revestir a tunica de 
Christo, aureola da apotheó�e. 

Dinhcü·o 1? Não o recusava, no entanto, o vaqucano ... 
El'a nrna propriecladc adquirida pelo trabalho; aceitava-o do 
rico e ia de passagem com ellc cnx11gar a lagrima elo pobre. 

Para stnão carecia. Viajor da fatalidade tinha bastante no 
cavallo, fido companheiro das lidas, e 110s aneios, camilh.1 da. 
noite. O mais encontrava cm qualquer choupana hospedeira. 

, Conta vão o seguinte a respeito do desprezo que votava ao me
tal, unico rei da sociedade humana. 

Guiava, por cxigua e sombria picada do rincão <la « Cabeçà 
funda» ás margens do arroio Colorado, um negociante cm via
gem de Bagé a Caçapava. A picada esmorecia n'um fachinal. 

Ao chegarem ahi, dois vultos c1·ig-irão o porte d'entrc os ra
leil'Os de folhas; um desfechou a pistola, cujo balazio estloreccu 
face ao viajante; o outro não teve tempo para fazel-o, a faca. 
elo vaqueano, como alada gitiriuaboia,cortando os ares embebeu
sc-lhe na garg-.mta, e um corpo medio a terra redondamente. O 
primeiro vendo frnstl'ada a tentativa fugio em dü·ccção a agua, 
porém a armadilha do laço de Avençal tomando-o pela cintura, 
reteve-o na carreira.. Isto foi obra ele minutos. Fõrn uma espe
ra armada cm consequencia ele um litígio de terras. 

Chegados em Cuçapn.va o homem de trato derramou aguaya-
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ca <le onças nas mãos de Avençal, que recllson offcndiclo cfa re• 
compensa. 

- Não foi do conchavo, amigo.
- Veja que salvou-me a vida!
- A vida vale mais do que uma pouchadn. de onças. Aceito o

reconhecimento, e repellio com a mão o ouro para sob1·c utn::L 
mesa. Partio para :::i. Ga briol. 

A' ::tlg-umas lcguas um pro"prio veio cncontral-o, entregou 
uma bolsa de couro e sem mais cxplicações <léra de l'Cdea. Abrin
do-a, vio o dinheiro. O negociante resistira cm B'êilardoal-o. 
Aprcsílhon a um tento a bolsa e proseg-uio na tirada. 

Quando atravessava a cocbilha do Fidelis, teve de parar n'um
rancho na orla da estrada. Ahi vi via um habil lornbilhciro e 
trança.dor, com tóuta e seis annos e numerosa prole. 

O artífice trabalhava junto á banca, á sombra de uma arvore, 
nos botões de um boçalcte. 

Ellc esteve contemplando a delicadeza da filigrana, e obser-
vou depois de alguns momentos de silencio: 

- Porque nâo vai para a cidade?
Fa1·ia mais.
O outro levou-o parn casa.
Havi� dezesetc ressoas u'um larg� alpendre, a mãi, doze fi

lhas e so quatro cnanças de menor idade. Uns pt·eparnvão o 
tenro couro de potrilho ou o desfiavão cm tentos, outros trança
vão os filetes da alva lonca ou o manufacturavão em obras. 

- Vc 1 Ka cidade como podena viver com este mundo de
povo 1 

O argumento calou no animo elo vaqucano, sobrcestcvc pen
sativo, tirou uma palha do bolso, cortou-a, picou um pedaço da 
torcida de fumo, fez o cigatTO, ferio a pedcrncil'a sobre a isca de 
pita, e fumou; e durante que passeava, soltando immensas ba
foradas ao lado elo g_uasque1ro, já_de volta ao serviço, seu espíri
to passava pelas crises de uma 1mm<msa elaboração. Pensava 
em proteger o operario intelligeutc, sem often<lel-o. Preparou o 
ca vallo e foi ajustar umas redeas com elle, recebendo-as por mo
dico preço. 

Uma menina apresentou-lhe uma cuia de mate. 
- . Agradecido, minha filha, tenho pressa de chegar á S.

Gabriel, leve a seu pai esta bolsa, 6 o dinheiTo da compra. 
E cavalgou como uma setta pela estrada. 
O acto traduz o homem. 
Talvez fossem os unicos instantes de alegria, no correr de 

dias amargurados, que passava! 
Teve que supportar, no entanto, um golpe tenivel, mezes 

dc1)0ÍG deste facto. 
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O Brazil abrira a campanha contra scms vizinhos do sul. 
Avençal �stava longe, mas corre para deixar honrosamente 

nos campos de batalha uma -vida que lhe pesava. .Já se havia 
empenhado a acção de Ituzaingo, o quando chegou foi paracl10-
rar a. m.01-to ele Amaral, que ahi acal:nha, trocando uma cxiston
cia inutil pelo sangue de oito ponos, como elle mesmo dissera, 
antes de expirar. 

1Ruh.1A.. 

( Continúct.) 



RISOS E LAGRIMAS 

ACTO 3
º , 

QUADRO 4 º 

A mcsm1i decol'ação 

�CENA I 

A,Iclaitlc e clopois um crl:ulo 

AoET.AlDE fe?'[JUendo-se) - Ouvi bater palmas ... Quem 
será! ... 

O CHIADO (enl1·cvnào) - Lá cm baixo está uma senhora que 
deseja fallar-lhc. 

ADELAIDE - A mim? 
CmADO - Sim, senhora. 
A DELA IDE - Vem só? 
CrtrADO - Acompanha-a um homem de idade. 
ADELAIDE. - Bem, dize-lhe que suba. 
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,'CEI A II 

ÜCTA.
Y

IA (freí;z1tla) - D. Adelaide . 
ADELAIDE - S01t eu mC'sma . . . ( ,:mlicamlo assento) Quei

ra scn tar-se. , 
ÜCTAVIA - Parecer-lhe-lia estranha a minha visita, no en-

tanto ... 
Amn.ATDR - Póde fa,llur, minha senhora, eu a e;;cuto· ... 

E' verdade; o cavalheiro cp10 a acompanhou não qniz subir? 
OcTAVIA - Era meu pai, o vil-á huscur-me dei-ois .. � Um 

poderoso motivo forçou-me n. procurar V. Ex. 
Anm.ATDE - Peço-lho que mo conceda um tratamento mais 

compatível com a minha posição o aspirações. Exccllcucia é do
m::l.Slado para uma pobre engeitada. 

ÜCTAYTA (ci pm·te) - Engeitada ! 
ADELAIDE - O que deseja <le mim 1
ÜCTAVIA (t1·emuki) - O que descjo1 ! 
ADELAIDE -· Receia por ventura'? �Acaso inspiro-lhe vãos 

temores'? Pois acredite, está me consolando essa tristeza que 
diviso no seu olhar humedecido. 

ÜCTAVIA (á pcllt'te) - Que mystc1·io ! (alto) Pois a senhora
soffro '?

ADF.LAIDE - Admira-se?! O mundo julga sempre pela áp
parencia ! . . . Disserão-lhe que eu era muito rica e feliz, não 
é verdade? Que, emquanto outras vclão as noites acurvadas so
bre o costureiro, eu bocejava immersa nos coxins da indolencia 
o
-:,
u. �orria enlevada P?las harmo1rías ruidos�s dos saráos ! . . .

I1 01 isto o que lhe d1sscrão, e a sen110ra veio ao alcaçar da for
tuna pedir talvez lonitivos á quem precisa d'ellcs ! Mentirão
lho 1 •• , Sob estes tectos opulentos ha muita. lagrima vertida 
no silencio da noite ; sobre estes tapétes luxuosos muito pó a 
desbotar-nos as illusões e affectos l No meio cl'cstas alfaias o 
coraçuo vivo asphixiado, triturão-se as ftôres vii-giuaes dos pri
meírQ,s �mnos, tudo se extingue e morre n'esta athmosphcrá me
phitica ! . . . Sabe o que é a mizeria <loirada ? E' isto que nos 
cérca o deslumbra a vista ! . . . Quer saber onde existe a su
prema ventura? ... Ido adial,!.te, lá mais longe, n'aquella cho
ça isolada á borda do caminho \ • . Ali sim, é ali que mora a 
folicid:tde, a crença, o amor. E' a habitação <lo prolctario, que 
passa desconhecido entre a turba-multa, mas que á noite repou
sa tranquíllo no regaço'da familia 1 • • •  Ainda duvida que cu 
soffra? Pois bom, confie-me os seus infortunios, e enxugue se 
póde estas minhas lagrimas ! 
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O::rrAXIA - Eng-ana1·ao-mh ou cu m1 enganei . Nin-
g-ucm pensará que a senhora é realmente infeliz. . Ainda ain-
da antc-hontem divel'tio-sc muito 

AoELAlDE - Hefe1·e-se ao baile? Como se eµgana. 
minha senhora. f:b n[o fosse obrigada, nem á Ul'O- só teria assis
t'i<lo. Violcntão-me. é um verdadeiro supplicio. Trnnsportcm ,L 

flô1· que <levem crescer e vicejar na pcnumbrn do vallc, para on
de o sol brilha 1n1.i,; intenso e lumino:;o, e vêl-a-h.10 fo.nar-s·� 
dia á dia ! . · . .  (pausa) Po1·ém, vamos. o q:10 desoja ? 

ÜCTAYIA - Rc1eve uma·pcl'g-uuta. Nunca amou, nunca foi 
amada? ' 

ADELAIDE (so1presa) Dír-se-lüa que a senhora sabe a mi-
.nha vida 1 

ÜCTAVTA -· Talvez. E:1t1·J os seus adol'aiiores, não encon
trou porvcnttll'a um moço de fronte contemplativa e se1·cna. 
olhar mclancolico, desconfiado e tímiJo como um::i. creanca? ... 
(t111·ando 16tlt 1·etmto da �otsct) Veja S-3 conh�ce, e1·a assirn tal voz. 
olhe . . . Clrn.1M,va-se . . . 

An!!LAIDE - Esqueci o s,m 110:n� (1·ep:tranAo n.o 1·et,·ato). 
Ah 1 . . . ( taJJ(r, os ollws). 

ÜCTAVTA - l'o1·quc esconde os olhos ? 
• AnBLAmB (com desespero) - O que quer de mim, o que

quer <le mim a seuhora. 1 1 ... 
OcnvrA - 1\-augnillise-se . . . E-;te moço ó meu paren

te, vivemos juntos. crescemos nm ao la<l.o do outt·o ... A sua 
,·ida está cm perigo . . 

ADRLAlDE (f ó;·a �e si) - Ah l ó <lemais . é demais, men

Deus 1 . . . Combrn::m!o-s!) p1t·:1 enlonqucc!:ll'-me 1 1 . . . 
OcnvrA - E.:icuto-m". Ih s:mhol'.a. deponrl� a felicidarlc 

de meu primo ... Nem clb sab3 que vim á sua casa . A t.-
tcnda . .. 

ADELAIDE - Seu primo ! Deteste-o, não creia u'cllc, por
que roubou-me a paz e a alegria ! Movido pela mola 
do calculo e do intel'cssc sórdido, entrou n'esta casa, e, seme
lhante á fora que acaricia a victima para feril-a no ámago. fez
me acreditar no seu amor, quando mentia cobardcmeutc (pa1isa). 
Corações de bl'Onze, almas vis e gastas 1 . . . (soluçando} Ah ! 
póde d�zcr á esse h�mom que me vio chorar ... Não i?_!!porta. 
que sa,1ba, são lagr1mas quo não e11vergonhão, nem humilhão ! 
Qner saber, era o primeiro amor· que fiocescia cm minh'alma, o 
primeii·o amor, comprehende 1 1 

ÜCTAVIA - Vejo que a s�nhora e meu primo forão -victima" 
de um� ignobil traic;ão. Meu primo é i11noccnte, juro-lhe. K 
mistér que a ver<ladc resm�a. A.credite si11ce1·ame11tc nas mi-
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nhas palavras. Julio ama-a e muito. Appcllo para Deus que nos 
escuta, elle que seja o juiz, se estou mentindo. 

ADELAIDE ( cmn sitbüaexpansão ) - Então? l Ah ! bal'Oue-
ia, baroneza 1 

ÜCTAVIA - E' de quem se queixa amargamente. 
ADEf.AIDE - D'ella ? ! 
Ocn v, A - :sim. minha senhora, d' olla, e do Dl'. Paulo 

de Benjamin. 
Aor-:tAIDE - Dir-se-hia um sonho tuclo'isto l 
OcTAVIA - Dou-me por feliz em ter -vindo á sua casa; foi 

Deus quem guiou-me e ouvio as minhas preces. 
ADELAll>B - Consinta ag·ora quo lhe beije as mãos . . 
ÜCTAVIA - Eu é que devo beijar as suas ... ( cdn·ação-:;e e 

bf'i..fã.o-se 1 

UttlADO - O Sr. seu pai ... 
AI>RLAIDE ( inte?·,'Olnpendo) - Porque não o _fizeste subfr? 
ÜCTHIA - Obrigada, sã<> horas de Íl' (pausa). Pcsso então 

levai·-lhe uma palavra do cspernnça ? ( A barone.w appa'i·ece aõ 
fwndo). 

A1rnLAlDE - Dig·a-lhe que� não esqueça . 
. BAttoNl!ZA ( baiat-o) - O que siçnificará isto ! 
Ocuvu,. - Adeus, queira-me oem. 
AogLAIDE - A.deus, minha bo...1. amig-a ( 'IJOltlZerse e dão com 

f/; bar'Onet-a; ambas ficão sor·p;-e/1,eniliclas ). 
0cT3/VtA (passcmdo pdri biironeza) - i\Iinha scnhol'a .. � 

Sahe1fi; pouco depois enfrf1, Aâelairle). 

.

BA noxEZA - Quem é essa mulher 't 
A1m,A1DE ( d, p11'l't:1) - Causa-me medo ! 
BAllONtZA - Entiío não responde? 
AoaL1mE ( t-re11tttla) - E' uma parenta do Sr. J ulio de 

Ag-niar. 
RrnONEZA ( ate·rrada :' d pade) - D' e11e l ! . . . 
,\DELAll)J� / ri prwfp\ - \íen D0us, corng·em t 
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TIAR0�8zÁ (fói·a <le si) - Tenho a tlizer-lha 9ue não a quer� 
mais nem um <lia nesta casa. Ouvio I Rmbustcira 1 

!t\.OELAI Dü ( tlmida) - Porque me offcncle ? :'.'f uuca Ih e fiz 
mal, senhora 1 . . . 

BAnóNRZA - .} ulga que se ha. de casar çonfra. a minha von
tade o a de sctt padrinho '? . . . Engana-se. 

ADBLAIDE ( ·r'G1Joltando-se) - E julga qno se iu1põc assim ao 
coração ? 1 . . . Não, nunca ! Aceito o martyrio da alma e rc
pillo o contracto do corpo ! 

BAno;u:zA (amear;llrii.lo ) - Insolente l Atrevida 1 
ADBLAlDl< ( lac,·i,JWsu) - Vitupfae, insulte ... 
BARONEZA - As sua� lamentações já cansão. 
Ur.r cn1Ano (a,n-11/uncitmdo) - O Dr. Paulo de Benjamin. 
BAno:-;gzA (21rwf-l111·limla) - Que suba.. ( ri A rlelaüle) Retire-se . 

.. 

Dn. P. ort BEK.JA){JN (ri Adelaicte) - ·;:;cu padrinho não 
€Stá? 

ADELAIDE - Sahio. Talvez o encontre no escriptorio. 
BARONEZA ( baw:o ) - Que irá cllc fazer ! 
DR. P. DE BENJJU11N - ro escriptorio nã0 está, vim de lá 

agora . . . Provavelmente foi ao correio, chegou o paquete. 
( Adelaide vai a salii'i·) Póde concedm·-me alguns instantes, D. 
Adelaide? 

ADELAIDE (voltando; d, pa1•te) - Nem ouso encarn.1-o. 
BARONEZA ( d pa1·te) - E' o genio do mal este homem ! 
J)n. P. DE BENJAMIN - Sabe o que venho solicitar de sell

padrinh'?)/ 
ADELAIDE - Ignoro, e pouco me importa saber. 
Dn. P. DE BENrnMIN - Jozus, V. Ex. odeia-me sem um mo-

tivo justifica.vel ; não lhe parece, baroneza ? 
BARO-XEZA - Estava distrahida, não ouvi 
Dn.. P. DE Bn�JAMIN - Trata-se de seu futuro, D. Adelaide. 
ADELAIDE - Do meu futuro? 1 . . . 
Dn.. P. DE BlrnJAi\fIN - Sim, venho solicitar a sua mão. 
ADELAIDE - Sem consultar-me? . . . E' original! ... 

Então o que sou? 1 • • • Uma mulher que pensa e escolhe, ou 
uma cousa? ! . . . ( o Dr. Pa1itlo rri-se) Ria-se, pódo rir-se ! . . . 
A Pl'ovidencia que véla do céo será o seu juiz, como o senhor 
tem sido o meu algoz 1 

Dn. P. DE Bm,.TAMIN - Sempre rP-criminaçõe •... 
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BARONEZA (baixo) - Qual será o desfecho d'csta comedia i 
AoELAlDK - Se tivesse uma irmã, ah J se o scnho1· possuisse 

·uma irmã, saberia avaliar o coração da mulher, respcita.1'ia essa
1:rcaturn frag-il, que sabe ser mãi e esposa, em cuja fronte Dens
:isselou uma missão divina. Porém, como cu, o senho1· não co·
uheceu familia ; quando abrio os olhos era orphâo; quando cu
abri os meus Cl'a - engeitada !

D1t. P. DE BENJA�UN - V. Ex. chora 1
ADELAIDE ( como defü•(J;n,te) - Pobre filha do erro ! o teu pa�

frimonio forão lagrimas; dcl'l'ama-as sob1·e o camiuho ladeado
rle espinhos excruciantes até chegares ao ultimo marco! (Depois
de longo silencio) Ah J senhor, por sna causa tenho sido por de
mais mortificada, por sua causa lanção-me cm rosto os bcneficio:-1
que tenho recebido, accusão-me de engeitada, chegão até a inJ
.-;ultnr a memoria de minha mãi ! 1 ...

BARONEZA - Mentirosa, calumniaclora. ! 
ADELAIDE - Calumuiadora ! 
Dn. P. og DE�JAMIN - Contenha-se, ba.roneza.. 
BAnONEZA - Estou em minha casa. ( avançando pa,1•a Ade

laide) Intrigante! ! 
ADELAIDE (fó,·atlesi) - Meu padrinho, onde estás; meu pa

driuho ! ... 

SCENA V 

Os mesmos e Fernando de !lfngnJb.iN, 

F. DE MAG ALBÃ&s (inquieto) - O que tens,. o que foi ? !
O' falla-mc . . . fa11a-me, filha l . . . ( á blJh·óneza) A s0J

11hora é . . . ( all'J•aça Adelaide). 
Il.rnoNEZt\ - Basta de jogm·-mc insultos ! . . , 
Dn. P. DE 81mJAMtN - (apJ'esenta11do a lei'i'a d J?. de Mago,-, 

11,aes} Venho receber a importancia d'esta letra. O seu credo1• 
já nãO é mais o commendador Torres. 

F. OE nlAGALílÃ�s - Não tenho dinheiro, e faça o qucent.en.
dcr.

A ORLA me - Ah l comprehcudo agora tudo ! O' meu parhi�
11110, eu l1ào sabia, nem poderia suspeitar! •.. Perdão, perdõc-
1.ue ! . . . Se foi o unico que salvou-me do infortuuio, não mal
diga quem, para salval-o, é capaz de sacrificar a cxistencia !
(voZtand?�se pa1·tt o D�. .Ben/cvmin) �stou prompta, senhor, aqui 
to�a mmha mão. (óauto pa1·a elle) Senão!posso ser esposa, scl-o,,
hei escrava! 

BARONEZ1 ( atm·acla) O' Providencia., Providencia, 1 

... 
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F. M lhG.ltllÂllS - Não, não consentirei ! A pobreza ho11-
l'ada não envergonha, filha. A minha resposta é a mesma, faça 
o que lhe aprouver, sénhor.

01t. P. DE .Bm.',JAMtN ( baia:o) - E' 01·gulhoso i Serei inflexi
vcl. 

F. o,� 11AGAt.IIÂr1s (ti1•ando do bolso 'lMta carta) - Desculpe 
�1' tomei a liberdade do tirar esta carta do correio. ( ent?-etJa-a ao 
Ih·. Ben/aniin,) 

( Bm,quanto o D,•. Be11:familli t� a carta, sentin<lo g1·ctndes çoni-: 
·11,oções, Ji'. de j}fa,9atliães conve·;·sa com, Aclel,a,icle; a óa;roneza, JJO-

,·em, segue os 'líiovimentos do clozeto,r).
DR. P. OE llHNSAMIN(comofitZmin,a,do) - Ah! 
F. OE MAGALRÃl� E A IlARONfiZA (ao mesmo tempo) -- o que é, 

Joutor1 ! 
J)n. P. DE BENJAMIN -· Nada . . . deixem -me, preciso 1·es

pirar ... (leva1tdo as mãos á cabeça). Meu Deus, meú Deus! 
,.\Iisoricordia 1 

li'. o r. MAGÁL!IÃES - Que tem 1 
DR P. DE Bi-:NJAMtN ( baia:o, d P. de ]Jlagalhâes) - Leia esta. 

carta ... e cale-se. (ajoelltando-sediantede Adelcúde) Perdoe, 
<'sqneça tudo . . . Se alguem perguntar-lhe pelo Dr. Benja� 
1ni11 ... responda que morreu. 

F'. DB T'.úGALHÃES (cor11, aleg1·ia) - Serú. possivcl ! 
Dn. P. DB BL�NJAMIN - Consinta que lhe beije as mãos 

,, não esqueça jámais estas lagrimas inconsolavois quo o coração 
1 uto pôde suffocar no derradeiro adeus . . . ( sahit1,do). 

ADtiLAt'I>B (á par•te) - Que mysterio incompl:ehensivel. 
F. DB MAGALil'Ãr.s (co,m. explosão de akg1·ia) - Abl·aç:\-o,

Adelaide, é teu ü·Itlão ! 
nAao.NliZA ( acab1·unltada, baixo) -- Seu irmão?! 
AoELAIDE (soi·v1·esa) - Meu irmão! l 
F. DE MAGALHÃES _,._ Sim, sim 1 
ADELArDE ( ab·;win,ào os b1·aços pa1·a.Be-n,:jami11} - Meu irmâo � ! 
Dn. P. BENJAMIN (idem) - Minha irmãl minha irmã! 

{ ob1·ar;ão-se). 
BAnd1.1.'EZA (fiilminada) - Ah 1 
F. DE 1\faGALlrÃES (apontando po1ra o q1�aclro) - Deus dis�

];>ÕC ! 

l?Ild DO 4:0 QUADRO
) 



TANCREDO 

VIII 

E' noite 
Alta vai ella . . . Inda sôa no espaço a ultima Jibração do 

campanario da cathedral. que tangern meia noite, quebrando por 
momentos a immensa soidão, para dizer um ultimo adeus ao dia 
que expirára, arrebatado nas azas do tempo. 

Porto Alegre, festiva e buliçosa, repousa adormecida no ta
pi� de suas collinas á sombra da paz tranquilla que agasalha seu 
seio ... 

Tudo dorme ... e o silencio cm toda a parte reir1a, como 
um saliente contraste aos ruidos do dia que findou. 

E esta cidade onde trinta mil entes aspirão o ar da vida, á

horas mortas assemelha-se á uma multidão de moimentos, en
cerrando cm seus muros a mais profunda s·olidão. 

Tudo dorme e repousa . . . Só a lua, atalaia dos páramos 
ethere.os, percorre vigilante a vasta amplidão, derramando em 
seu curso as irradiações de sua luz pallida e merencoria ... 

A viração ó fria e gélida a atravessar a medula dos ossos, e 
como mais um vivo contraste, a noite de luar não reune em si o 
util ao agra<lavel. 

E' que as noites <lo luar do im·e.mo, embora as mais bellar:;, 
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não têm a poesia harmoniosa das noites de estio das terras inter
tropicaes, e nós estamos cm Julho, no coração da quadra inver-

• nosa, que impera desapiedadé}-mcnto na atmosphera de nosso sul.
Não sei porque as cstacões em seus cursos pcriodicos scllão

com um signal peculiar sua passagem sobre a terra, deixando
uma face visível ao olhar investigador. Como as ruínas babylo
nicas ainda hoje att6stão a grnndeza de uma geração que lutou
para não morrer esqueci<la na poeira dos scculos, parece-me que
o tempo, tão vaidoso de si, como as Semiramis de seu man

do 1·eal, colloca marcos na arena que trilha, para serem as idéas
vfvas da historia de sua época . . .

E assim passa e caminha, ora sobre a estrada poeirenta tape
tada de sarças, ora sobre a veiga e$meraldina alcatifada de flõ
res ... 

E caminha sempre por entre as sarças e flõres, como o 
Ahasvero da legenda buscando seu norte - o infinito . . . 

Conviva eterno no festim do mundo, com elle marcha, galo
pa no espaço arrastando comsigo os elementos de que dispõe seu 
braço vetusto, aos quaes sua vontade soberana indica os ru
mos ... e caminha sempre na realeza sultão, tendo por harem 
o immenso orbe.

Viajor eterno marcha, atirando no vasto estadio um marco,
que ó a ultima pagina que finalisa uma quadra, como enceta os 
passos de uma outra 

Agora reina o mez de Julho, como a bacchante semi-nua re
clinada na mesa da org·ia, fonebre e sombrio como suas noit('s 
1·evoltas do pampeiro. 

Por entre as nevoas da noite de luar branqueja a• casinha 
branca na fralda da collina. 

As frestas mal cerradas dos batentes das janellas deixão coar 
a claridade baça e frouxa de uma luz branda . . . 

Parece que para seus habitantes as badaladas da meia noite 
não tínhão marcado as h01'as de descanço, talvez porque no lar 
do pobre são escassos os momentos de 1·epouso, emquanto os de 
labor sobejão. ou quem sabe se as azas negras da desgraça· abri-. 
gavão mais uma vez uma pagina lutuosa para escrever no livro 
domestico da familia da casinha branca. 

Quero sabe? ! . . . 
Approximcmo-nos mais perto, e investiguemos a origem de 

semelhante luz á horas tão mortas . . . 
As janellas meio erguidas deixão o ar penetrar livremente 

por entre as porlas apenas cerradas; o mais lern 1·uido não \"em 
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de dentro perturbar o silencio de fóra, e á primeira vista dír-sc
ia que dormem todos nesta casa, facilmente acccssivcl ao pl'i
meiro que nella quizesse entrar ... 

Entremos, já que não é necessario bater, pórque a porta tam-· 
bem aberta, como as janellas, facilita-nos a entrada sem ser pre
ciso importunar a ninguem, annnnciando-nos com o estrepito 
<las palmas estabelecidas pelas convenções sociacs, e livre <ln 
qualquer censura ante nossos direitos de nanador. 

A luz pallida de uma lamparina esclarece a modesta sala ú11i 

que nos achamos, lançando seus fracos clarões até a alcova. 
Na parte apenas esclarecida p.rojectão-se duas sombras jun1o 

de um leito, que occupa o fundo da alcova, e sobre a qual exisk 
um corpo, cuja respiração um tanto alta annuncia que dorme. 

A casinha branca muda e silenciosa assemilha-se a um ermo 
povoado de tl'istores, onde apenas o crepitar da la.mpariua na sa
la de visitas, e o respirar afadigado da pessoa adormecida na al
coYa, indicão estar habitada. 

As duas sombras que divisão-se, tomar-se-hião por duas e$
tatuas; tal é a immobilidade de ambas, revelando terem os in<li
viduos que as projectão -suas faculdades concentradas n'um pon
to unico. 

Só nas fórmas e nas posições dífferem uma da outl'a; roupa-. 
gens feminis cobrem o que na borda do leito está. sentado, e ,,
que traja vestes mascul"inas, de pé, junto da cabeceira do mes
mo, faz realçar mais, no meio da penumbra, sua estatua varonil. 

Ha muito que alii estão sem terem, com uma palavra, que-
brado e silencio que os rodeia . . . 

De repente, as roupas do leito agitarão-se bruscamente e a 
respiração .do cnfer�o qesf�z-�e n'u� açce�so �e �os?c. 

O accesso foi tão rapido quanto inesperado. Os dois vultos.· 
achegarã:0-se mais ao leito, emquanio o doente, com voz desfalle
cida, mul'murava: - Luz e ar, que esta escuriclão suffoca-mf• 
ainda mais que as minhas <lõres. 

A explosão de um phosphoro clareou o apozcnto ;' a mão que 
o ac.ccndera chegou-o junto de uma:. vela, que achava-se solm�
uma pequena mesa, collocada. Junto da cabeceira da cama.

-A luz devcndou um painel de variegadas cõrcs.
Ali sobre aqueile leito uma nodoa de sangue purpurc1a a�

dobras do alvo lençol, e sobre elle debate-se, com uma tosse p.r.i·
rínaz, um moço de vinte ann9s apenas, ligado a um eculao <le 
dôr. 

E ante esse quadro lutuoso, onde vinte primaveras àesfo
lhão-se uma po�· uma, duas imagens venerandas cu1·vão-s3 rev�
rent�s ao impµlso de dois sen�imentos sagrados, de dua;_; reh
giões sublimes - a do amor e a da caridade . . . 
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São urna mai e mn medico ... 
Et·ão os dois vultos que p1·ojcctavão-sc na somhra da alco,·a. 

velando junto elo pobre enfe1·mo. 
Se ha destinos fatacs, o de Tancrodo é um dclles. 
Esse moço, que ainda hontcm cheio de vida, sonhava. um., 

mundo de encanto.�, cil-o prostrado - fronte pallida borrifada. 
com o l1alito do sepulcbro. 

Al1i mesmo ado1·mecera, -sonhando mil venturas, risonhas 
illusões de iufiuito amor, e aco1·cfá.ra martyr sobro tlm leito do
Procusto. " 

A sciencia de Gallcn-0, renresentada pelo nohre ancião qu� 
muitas vezes vellava junto do fufeliz moço, tra infructno$a ante 
os progressos da molestia. No momento mesmo em q_no o velho 
medico conseguira acalmar a tosse do enfermo com uma poção 
que preparára, talvez que nem um raio scq�er de esperança ali-
mentasse. 

Comtndo sua fronte não trahia a agitaçã.o interior; se tm11a 
receios, sabia-os occultar tão bem que D. Elvira não descrera (la 
situação, esperando vêr seu filho l'estabelecido. 

Pobre velha, com os pade�imentos do filho envelhecera maig 
dez annos, sem comtndo murmurar uma queixa contra a sorte 
cruel, que anniquilava e abatia a affeição mais oa:ra de sua 
\'irla. 

São quatro horas da manhã . . 
Tancredo, depois do um abatimento de duas horas, occasio

nado pelas golfadas de sangue, m�lhorár� sensive�mente, appa
recendo uma reacção que promottla mmto, e do1xaYa ao pobre 
moço momentos tranquillos para fruir docemente com aquolles 
que o amavão. 

A transição erátão rapida quanto fõra o accesso que o aba
tera; as molq_stias do peito trazem estas contradições. 

Quanto á. nós, na insufficiencia de conhecimentos da materia, 
nos cingiremos á opiniao do facultativo que tem ob_servado passo 
á passo as alternativas desta natm·e.za juvenil, lutando. tenaz
mente com um mal cruel. 

Antes de fr adiante, digamos duas palavras sobre o Dr. An-
clré. 

Poucas e singelas se'i·ão, mas justas e leg·itimas. 
Quando em fuce <lo uma sociedade m�clrásta, O' operario gesta 

grande fabrica social faz da profissão um sacerdocio, esse e1J.te
tom algum tanto de sublime . . . 

O Dr. A ntlré é nm destes perfis ricos de cai:id-ado e amo1". 



Estimava exh'emosament1 a Tancre<lo, á quem couhecia des
cle os mais verdes anuos, pois fõl'a amigo de seu pai, como ain
da o era da familia. 

Assim, quando o moço sentio-so ferido pela molestia, filha 
de acontecimentos impreYistos, o nobre medico não abandonou 
a cabeceira do sou joven amigo, onde partilhou com a mãi toi:los 
seus pezares, como lamentou a causa que os fizera nascer, ani
mando um e outro com suas palavras ungidas com o balsamo 
da amisade. 

Couhece<lot· intclligente de sua profissão, julgava quão diffi
cil i;eria a cura, se cm vez de combater a causa deixasse-a pelos 
effoitos. A molostia e1·a ori irnda do um mal moral, e sua long-a 
0"xpcrioucia lembrava-lhe que taes soffrimentos não se curão com 
a medicina. 

As molostias da alma: combatem-se com a medicina do espi
rito, a unica razoavcl, e com o seu melhor palliativo - o tempo. 

Assim fazia 0 Dr. Anclr6. Desde que passára a ci:ise e o mo
co r;entira melhoras, tentou ello por meio de- suar; palav1-ar;·e ma-
11eiras jovia.es desfazer as tristes impressões deixadas pelas nlti
mas golfadas do sanguo, e que tanto tinhão ferido. o animo já 
abalado de Tancredo. 

Mas este revelava sen. desalento nestas palan·as docemente 
pronunciadas e ungidas ele immnnsa cmoçiro : 
· - Doutor, não me illndo com meu estado de saúde, conhe

ço-o tão bom como o senhor ... 
- Vaidade de rapaz, meu joven amigo, interrompeu o me

dico, buscando com sua jo\·ialidade desYiar os pensamentos do 
cl.oente de semelhante couvorsação. 

- Não creia, continuou Tancredo, meneando tristemente a
cabeça; meu peito é uma atmosphera abafada que aninha a 
:mo1·te . _ . 

-- Socegue, clisse o medice commovido, o qne o senhor pro
eisa é, ácima de tudo, tranquillidade da espírito. 

- Ah I dontor, quanto é facil erigi'.!: o que pede, como é
difficil de· conseguir . . 

- Tancredo 1 • balbuciou queixosa e reprehensiva , 
com voz suffocada> D. Elvira, dcsg1·açada esta.tua de- uma.. dôr 
profunda.

Ha naturezas que consorvão nos grandes s_offl'imentos uma 
serenidade apparcnto, emquanto no coração refen·em mil amar
gores. 

D. Elvira cr-a d'ellas, só Deus podia lêr sua alma atribulada
de mãi.

- Pcrdôe-me . . . proseguio o moço sensibilisado, aper
tando eutre sua.e, mãos macilentas a da pobi:e velha� pei:<lôlil-
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h\é . . . qnc CfllCl' ? . . . são fadarios . . . o de seu úlho, 
minha mãi, foi sonhar um anjo onde havia uma estatua, buscar 
um leito do rosas o encontrar um tumulo . . : 

- Cala-te, Tancrndo, cula-te 1 . .
- S�ja i:a2oavcl, meu amigo, murmuraNa o medico, que er-

guera-se desassocegado com a emoção do doente. 
- Deixem-mo füllar, preciso expauclir-mc para desabafar

meu peito oxtravasandó martyrios, quero fitar o passado para 
ajoelhar-me ante minhá mocidade cm flôr, ferida pela fatalida
de, 'Conversar com meus sonhos de moço, 1·ojados do pedestal <lc 
tantas aspit-ações á aridez d'um deserto. Fada1·io I fa<lario ! ... 

- Esqueça-se d'isso, intel'l'ompia o medico afilicto, cmquan ..
to D. Elvira, com a voz cmba1·gada pelos soluços, concluía a 
phrasc do facultativo: 

- - E ,·iva para aquclles que o aru.ão e cujas existoncias são
uma partícula ela sua . . . 

- Esc1uccer ! . . . Pedem um impossível; aspirei a luz,
nclla queimei-me . . . pJ1aloua louca, rompi a clii·ysalida e 
voei . . . no meu vôo arrojado pel'<li as azas . . . a quéda é 
justa, e ante ella Clll'vo-mc sem fot•ças de poder reagir contra o 
infortnnio . . . São. destinos, já lhe disse, e em face da fatali-
dade abt·aço-mc á cruz J.e meu passado .. . 

E o pohl'e moço desatou a chorar .. . 
Ha dôres tão fundas, que felizes são aqnclles que pódom or

valbal-as <lo lagrimas ; estas se nã:o curão, ao menos suavisão. 
Na situação, po11ém, de Tancredo semelhante emoção provo

cava consequcncias qno, para esta natureza alquebrada., dcvião 
ser fatacs .. 

Assim aconteceu. . . . 
A tosse recomeçou trazendo as golfadas de sangue. A dôr 

e a consternação estampavão-se nas faces das <luas testemunhas 
desta scena lúgubre. 

A' força de beberagens conseguio o intelbgcmte Esculapio, 
pela segunda vez, suspender este novo accesso, sem comtudo 
reanimar as forcas extren'l.amente abatidas do enformo. Sua voz 
ln{ll ouvia-se; ipenas pôde apoutar para asjancllas da sala do 
visitas. 

Abrirão-nas. 
Vinha rompendo a amora. 
Aurora merenc01·ia como -são as dos céos nevoentos ele J n-

lho ... 
Fitou-a por um momento e cerron as palpcbras ... 
O sonho elo medico annunciou-so ... 
1='9uco a pouco a respiração amorteceu até tornar-se imper

,::C' .. pti Vt?i ••• 
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- Doutor! doutor 1 . . . balbuciou. affiicta D. Elvira anta 
tão assusfado.l'es symptomas. 

Não se ouv1a mais a respiração . . . O Dr. André curvado 
sobre o leito apalpava .cQm uma mão um dos pulsos de Tancre
do, emquauto a outra tacteava sobre o coração . . . 

- Então, doutor, dizia desesperada a pobre velha; meu fi
lho, mcü filho? l . . • 

To<lo commovido respondeu o nobre ancião : 
- Resjgnação . . . Tancredo repousa parn sempre das lu

tas mundanas, no seio de Deus . 
A quéda de um corpo resoou no pavimento da alcova. Era _o 

de uma mulher, á quem tinhão despedaçado o diadema do mã1. 

IX 

Em sua marcha precipitada, os acontecimentos procedentes 
arrastarão-nos. 

Forçados po1· elles deixamos fóra das scenas ultimas perso
nagens que uchão-se i n timamcnte ligadas aos factos que ti-ouxe-
1·ão por consequencia o lamcutavel fim do inditoso mancebo, que 
fechou com sua vida as ultimas palavras do capitulo antece
dente. 

Entre Marina e Taucl'edo havia a barreira de uma lapida que 
os separava para sempre da vida e g:ozos mundanos; o destino 
assim o quizera. 

Mas, que motivos imperiosos fizerão aquella alma vasada pa
ra os grandes commcttimentos tombar desalentada e na quéda 
enrolat·-se n'um suclario? 

Como a 11ór, que a Yiração toca o debil ramo, dobl'a-se no 
hastil e n'cllc desfolha-se, assim tambem Tancredo, ao estalar as 
cordas de sua alma apaixonada, sentio-se ferido e baqueou ! 

Pertence-nos ag·o1·u examinar as causas que occasionarão se
melhante desenlace. 

Somos forçados á retroceder, em busca do ponto de partida, ás 
explicações necessarias á continuação d'esta narrativa; a lcitorn 
nos pcrdoa1·á. este desvio. 

Desgraçadamente os zelos que tivera Tancredo não tinhão si
do sem fundamento. Jorg·e da Silva soubera insinuar-se tão 
beru no animo da mo�a, qnc esta deixou-se arrastar, sem reagir 

" 
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coulra o doiniuio que as palavras do joven official infundíão,so
bre ella. 

Não julgue nínguem que 9-ueremos, com uma fórma enge
nhosa, l'eabilitar Marina e justificar seu procedimento. 

Jámais ... Só a mytologia grega podia apr�scntar-nos o 
halito de Pygmalião animando a estatua . . . 

E Marina é uma estatua cinzelada pelo buril da vaidade. 
Amára Tancredo emquanto este não tivera um competidor; 

mas, quando na arena de sua coi;i..quista appareoe1·amajs um pre
tendente, a moça correu após a novidade. 

Do concurso appareceu a escolha de,finitiva, e ante eUa Ma
rina vacillou . . . 

Tremia perante o desenlace . . . Era que o egoísmo e a 
ambição não tinhão de todo diluído aquella alma juvenil. 

Do seio de suas incertezas vierão arrancar-lhe os aconteci-
mcn tos, precipitando o desfecho. 

.Jo}·g·c. da ::iilva acabav,a qe receper.ordem terminante de i:eu-
11ir-se a ·scll batalhão aquartelado em uma das ptovincias do 
norte. 

Esta ordem inesperada, que em outro qualquer talvez ani'lui
lassc as aspirações que tinha sobre Marina, foi pelo contrario, 
para Jorge, ip·centLvo mais :forte para vel-as satisfeitas. 

Este não coutava a _paixão por Marina _como a primeira de 
sua viela, em sua carreira de Lovelace tinha um rcpertorio de 
episodios para formar cxcellentes enredos de uma dezena de ro
mances. 

Seu coração cm questão de amores não envelhecia, e ante um 
.olhar meigo on uma palavra carinhosa, renascia como a celebre 
Phenix <las fabulosas tradições egypciacas. Um dia, pol'ém, o 
moço senti o-se realmente subjugado por uma paixão sincera, que 
não deixava de ser bastante incohcrcnte com seu gcnio leviano. 

Marina tinha podido operar semelhante prodígio, sem que 
Jorge tivesse tempo para comprehcnder a transformação subita 
por que passava. As naturezas levianas são assim, prendem-se 
sem sentirem aos élos que as enlação; como ajoelhão-sc aos pés 
de um falso culto, cm vez de uma religião de verdade, adorando 
um idolo em lugar de uma idéa. 

P1·eso, como achava-se o moço, sua posição não deixava de 
ser bem critica ante a fatal ordem de marcha. 

Uma manopla de ferro esmagava-o cruelmente ... 
O que. restava-lhe, foi o que pôz em pratica : 
Ou retirar-se, cedendo ampla liberdade a seu rival, ou então 

partir, ligando a �noça por um compron;iisso ... 
Jorge não vac1llou, optou pela segunda parte. 
Pcdio Márinn ... e foi aceito .. 



, 
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Desde então até o momento· de partir o joven officia.l frequen .. 
tou assiduamente a casa de D Margarida. 

Emq na n to .Jorge e Marina entrega vão-se aos doces cnlcios da� 
confidencias, Tancredo agonisa.va victima do olvido, como mar
'tyr sublime ele seu amor. 

As�im co1Tc1·ão os dias placidos e sei•cnos para ambos, sem 
que mesmo para cllcs a morte de 'l'ancredo aununciass� o céo de 
suas aspirações. 

Emfim chegára o <li-a cm que o joven offi.cial devia pal'tir pa
ra o norte. 

O casamento reaHzar-se-ia d'ahi a quatro mczes. 
Para isso, Jorge pediria uma li'c:ença, e 110 caso de não ser 

concedida, uma procurnção co'l'ta\;i·a os obices que apparccessem. 
O moço partio . . eom as lagririlas de Matina e as bcn.i.

ç-J:os de D. Margarida. 

Tinhão decorrido quatro mezes depois <las !acenas antecedl'.ln .. 
tcs. 

Era utn bcllo dia. 
Onze horas, a momentos laugera o campanario, e o sol qua-

si tocava no zenith, 
Em uma casa de conhecidos era tudo alvoroço n'csse dia. 
O paquete da côrte tinha fundeado no ancoradouro do Gua

hyba. 
Na sala ele visitas dessa pequena casa, respfrandoalcgria e 

festa, achavão-sc dt1as senhoras em trajes de quem espora al
guem, quo annuuciára sua vinda. 

Erão D. Margarida e sua afilhada. 
Marina trahia sua anciedadc, revelando-a em cada gesto ou 

em seu olhar fito na po1·ta da entrada. 
Mais ele uma voz sua boquinha tinha, despeitada, murmura

do - que demora 1 
Na a11ciedadc e espectativa decol'l'eu nma hora. 
O silencio 1·einava na sala, quando de repente ouvirão-se pás

sos ligeiros no corredor. 
l\foça e velha. erguerão-se subitamente, emquanto aquella, 

mais ligeira e impaeiente pelos anaos, co1-rüf á porta, e abria-a: 
esta, menos agil, parára no meio da sala, prompta a receber o 
recem-chcga<l:o. 

Aberta a porta., assomára o vulto ele umà escrava. 
- Então, :Maria?! . . . perguntou a moça affiicta.
- Não veio, sinhá, respondeu a ncg1·a ao mesmo tempo qnc

estendia a mâo entregand<1 um papel, 



l\Iarioa rasgou o cnveloppe da carta, e d<:sdoLrou-a. 
A' leitura d'esta, as rosas purpurcas do rosto lindo da joven 

desapparocorã:o substituídas por um pallor mortal. 
D. Margarida correu á afilhada, arr;.mcando-lhe a. carta .

.- Marina estava desfeita em lug-rimas, no momento cm qo.o
sua madrinha lia na fatal missiva o que se segue: 

« Senhora . 
.. 

« Debaixo da mais dolorosa impressão, traço estas linhas. O 
destino anniquila meus sonhos de outr'ora tão cheios de en
cantos e ricos de poesia . . . As esperanças ele meu passado 
que quizera realizar, vejo esvaecidas pela mão cruel da fatalicla
àe . . . Entre nós existo um - impossivcl . . . Perdõe
me . . . Lamento a posição desgraçada em que me acho, por
que nem posso justificar-me . . . flesligo-a do compromisso 
que contrahio commigo. Fica livre ... e possa a senhora.fruir 
junto de outro a felicidade que cu não posso dar . . . Quanta_ 
á mim, livre tambem, viverei das doces rom:iniscencias dopas
sado. 

D. :Margarida estava pctrifica<la. Não tinha comprehcndido
bem o que lera, mas o final a fcrü-a mais cruelmente do que tudo 
o que precedera.

O casamento desfeito el'a o que cllajulgava - impossível -
mesmo ante a assignatura do noivo, verdadeiro phantasma <lo 
uma negra realidade. 

Pam cumulo de desespero a pobre velha ignorava as causas 
que motiva.vão uma resolução tão subita quanto inesperada. 

Que juízo fazer de· semelhante procedimento? O silencio do / 
Jorge cncobril'ia uma desgraça ou seu mysterio n · um caso tão 
gra,·e cra-fill10 de uma infamia? 

Estas e outras conjecturas vinhão ao espírito atordoado de D. 
Margarida, sem achat· uma solução que a dei>.:asr:;c menos per-
plexa. 

Assim correrão as primeiras imp1�cssõcs. 
Quanto á nós, dir0mos sómente, que, se D. :\fa.rgaridativessc 

na noite d'esse mesmo dia percorrido os circulos femininos da 
capital, teria facilmente eucoutraclo as explicaçõei;; 'l'tc tão an
ciosamente <l.csejavit . 

.Ã.qni relatamos O que i-c propahl.\ a cr11 :.ilta \ e)(:. 
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Nem mais, nem menos, garantia-se que alg-uem 1·ccebera 
_participação do proximo casamento de Jorge da Silva com uma 
JOvcn e rica herdeira de uma familia da côrte. 

Se havia veracidade no que conto.vão, é o que completamen
te ignoramos. 

Algumas palavras sobre uma pessoa que nos é cara pelos la
ços de sympathia que nos soube inspirar. 

Fallamos de D. Elvira, a infeliz mãi de Tancredo. 
Ainda vi vc no seio da familia do Dr. André, que a conduzió 

para seu lar domestico desde a infausta morte do filho. 
Ahi, subsiste rodeada do prestig·io da veneração, que suas 

virtudes g·ravadas na fronte senil, infundem em todos que a co
nhecem. 

Seus labios, se não têm ainda sorrisos, é porque no coração 
viccjão saudades; com tudo, o tempo, balsamo qu·e suavisa as dô
rcs da alma, vai fazendo-a mais resignada . . . 

Vive completamente retirada do mundo que não tem mais 
encantos pa1·a ella, apenas sahe uma vez por mez; é justamente 
no dia em que seu filho trocou a existencia terrestre por uma. 
mais bella. 

Nesse dia, em companhia de uma filha do velho medico, ella 
dirige-se ao cemiterio. Interna-se com sua companheira por en
tre as ruas de campas que cobrem todas as direcções, toma o lado 
esquerdo e vai ajoelhar-se junto de uma lapida rodeada de goi
vos e saudades, que tem por epitaphio um simples nome. 

Ahi, entre lagrimas conta -ella á joven menina a historia 
inditosa de Tanâedo - o sonhador. 

APRLLES PORTO AtEGtrn. 

Porto Aleg-re - 1872. 



CONTOS Rl0 .. GRANUENSE$ 

B, 1' 1t OD U C Ç À O 

Desculpe o leitor se cm um cantinho da Revista lhe Ycm tGA 
mar a aticnção acostumada ás l1cllozas do ostylo florido o ás 
grandezas de assumpto bom desenvolvido, penna menos habil e 
mais deselegante que outras muitas, que mensalmente despar
g-cm as flõres de uma imag�nação rica nas paginas da Reiiista.' Não tcnJ10 outrns p1·etonções com esta ousadia, senão estimu-
lar com o exemplo do coragem. intelligencias, que algures exis
tem, a c1widarem seus esforços e trabalharem no desenvoh-i
mcnto de uma littcratura patria. 

Creio, como alguns escriptores nacionaes, que te.mos ele
nrnntos de sobra para fazermos indepondencia litteraria, e esta
belecermos m felcração das lettras republica á parte. 

Uomo clIC's, acho qnc o cunho americano deve-se ostentar 
cm todas as producções do genio brazileiro; que um raio do sol 
d�s Amcricas, que doira as nossas frontes juvenis-, deve espe
lhar-se btilhante nas producçõcs da musa elos brazileiros. 

Dos hombros da nayadc do Amazonas affastemo& o manto ser
vil da imüaç;io européa, pesado para o nosso clima ardente, e
,1cmM-lhcs as vestes foycs, gentis, da virgem das florestas nata-· 
licias r 
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.Não modelemos ta.nlo ai:; nos::;a::; inspirações pelo cadinho eu
ropeu, nós que na mais opulenta pluga lemo,; a epopén. ostupeu
<lu dá croação no livro infinito da natmcza. De m·iginalidade ou ao 
monqs natm:alisaç:io <la idéa, precisa a littcratura patría, que não 
comporta sc:rn cscandalo as creuções forçarias á. laia <las do ingc-
1lioso Pouson, o os hcrócs ex.druxulos, impossiveis, de Fcval e 
1{01}tepin. 

A mesma no velho on novo mundo é a poesia do coração; são 
os mesmos os sentimentos poderosos que accordão na alma do 
filho deste oq daqucllc hemisphcrio; os mesmos que despcnhão 
da cnmiada agitada das paixãcs indíviduacs, ao impulso do ven
to <lo desespero, a� catastrophcs <la vida. 

Mas, segundo a região, clima ou natureza do paiz, são as 
condições de vida dos povos; ot1t1·a a foco predominante do seu 
caracter; outras as suas inclinaçõl}.-; naturac�. o seu sentir so
cial : como que todos os povos tem uma alma natal. 

Em qualqu�r pai·to elo mundo o homem é o mesmo; poróm, 
mais 01L menos mutlifica<lo por infl ncucia da ci vilisação no gt·áo 
que g-oza, dos usoB e costumes particulares á cada um, das in
stituições que mantém e das crenças qne adopta. :i(esmo phisi
t.:amonto, ünmcnsas são as <listincções entre t>s filhos de pnizes 
diversos. 

Quem não <listi uguc :i primeira visto. (fallo no geral), á regu
lar distancia, Nn uma roda de brazileiros o filho de Portugal ? 

Não é prociso q uc cl!c fallc para indicar-se-lhe a naturali
dade 1 

E Portug·al é de alg·um modo nosso avocogo; nossos ante
passados se entroucão na familia luzitana. 

Entretanto do commum. temos a língua que fallamos, já com 
accentuada cor brnziloira, a casa de Brngança e Bourbon, cttjo 
sceptro aguilhôa o g·ol'do costado lnzitano o éL um pouco mais 
franzina lomhoira brazileira, e instituições caducas, despresti-
giadas, que mutnamentc �e copião. 

No sangue elo nosl')o povo cone, de mescb com as lJot·tuguo
zas, gotas de outrn raça; em nossa imaginação pollu ão outi·as 
idéas, em uosso coracão outro sentir o em nossa alma outras 
ambições. 

Não é o bom lavrador do l\Iinho, que após prolongado trnba
lbo cm suas gciras dcscança ao crepitar dos velhos copos no fo
go da lareira, - o audaz gaúcho que vôa nos pampas do sul 
montado no furioso bag·ual, tendo por patria a solidão sem fim, 
sem amores nem familia, sem laços que o detcnhão cm sua vida. 
errante! Não é o barquei1·0 do Douro, não é o sa.udo;;o pcsc-aclor 
do Tejo, - o intrepido jangadeiro dos mares do norte, que no 
fragil lenho arrosta a sanha do oceano sem descôt· ; - o foh1ú.:to 
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cahodo do Pará., que euthronisa<lo na piroga corta com o remo 
subtil as a_rgenteas escamas do rei das aguas I O trabalhador da 
Beira, que passa long·os serões ao lado do fogo na delmlhada do 
trigo, - n.ro é o escravo brazileiro, que no cantar do gallo á 
meia noite, mal dormido, cone ao som do sino da charqueada, 
tremendo de frio que corta, sob o açoite ameaça<lol' do capataz, 
á cancha, para matal' bois até dia alto, e d'ahi até á noite lidar 
com carnes: isto, m!.'zcs seguidos, uma safra inteirn 1 

E nos faremos nós servis imitadores, e diremos não ter ele
mentos proprios 1

Do velho e decadente Portugal, mortuario esquife onde re
pousão para sempre as glol"ias de um povo illustre, que ha dois 
se�ulos co11uuz á. sepultura a dynastia de Bragança, fatal co
veiro, - ao füazil, que, ainda envolto nas facbas da infancia, 
prega os olLos scintillantcs, onde boião inebriadas as aspirações 
do seculo, no nío azul que Ycn<la o horisonte do fututo; entre 
o berço que nasce para a Yida e a tumba debruçada na morte,
\ acuo immenso se estende.

O gPuio portuguez, li<lador cançado, de alvas cans á mercô 
dor-, ventos, assc1.t.ta-sc á beira. da estrada, invalido hoje, a em
beber-se nas scismas de um passado venturoso de poderio e glo
ria; rememorando um por um to<los os seus feitos grandiosos 
nas éras quo já. lá vfí.o. Volve olhos saudosos ao passado, relo fo
lha po1· folha a historia grandiosa do seu arrOJ0 e gcnio, e de 
seus labios frios como o bafrjar da morte, ao vc1· tumultuaria
mente dcsfral<ln1·om o estandarte do sceulo nas ameias do pro
gresso os povos �it·js, escapão-se as palaYras: « Ai l já não 
posso mais 1 » 

Mal sabia Camõe.:, que, ao fechar o seu immortal poema, fe
chava para sempre as laudas olympicas de sua historia patria. 
que o 

;
T�jo luútano escrevc1·a no dorso intermino do oceano, 

nas ilha desc-0uhecidas, perdidas no leito;dos mares da Oceama, 
verdcjan es a boiarem sohre as aguas, quaes berços de nenupha-. 
res nas c6rrentes do patrio Amazonas, e nas terras balsamicas 
do Indostão, onde agita a campainha requebrada no lano·uiclo 
bailar a indiana feiticeira, onde o cactus divino abre aos á.flagos 
tépidos das emanações matutinas a coi·olla esplendjda no leito 

� do Gaugcs, e o pagode colossal de pedra boceja nas serranias do 
Himalaya soh o céo abrazador 1 

Mal sabia Camões que o diadema do senhol"io dos mares e da 
sobe1:ania do oriente tombava ela fronte lnza, a sepultar-se no 
oceano, murmuradora testemunha de tanto heroísmo ! l\!al sa
hia que na CJJOpéa gigantesca que traçára nas horas aziagas do 
desterro, lavrava o tcBtamcnt.o rnag-cstoso de �ua patria. E qm, 



{comcidenc.ia fatal!), ao clescenar�sc a lousa sobre o poeta men• 
<figo, de um povo rolava o cadaver no mesmo chão de moi·te ! 

Ha uma iutima coHisão entre a grandeza social dos povos e 
o_seu �orescimento nas lettras_. Qu�ndo corre impetuosa a seiva 
-vital n uma nação que espa.neJa a fronte desgTenha<la no ether
puro elas icléas grandes, intima. commoção arroja do coração da
sociedade aos quatro ventos as producções do g-enio. Se ao con
trario côa.-lhc no corpo entorpecido a gclidez da indifforença, a
estagnação da vid.a, rcsente-se nas lettras o mesmo torpôr que
l1Umedece a fac.;c bolorenta á sociedade amortecida. E não peção
fogo ao g·clo, enthusiasmo á iud.ifferença, anojo ao estacionario,
movimento á inercia, vida á morte !

Só novo Chásto, trazen<lo a palavra inspirada <las commo• 
ções vitacs ú essa poeirenta Nccropolis, poderia, aquecendo ao 
-calo1· do fogo das tempestades populares, erguet· Lazaro da sua.
tumba secular, banl1ado nas ondas de luz das crenças nobres.
Só a palavra. omnipotente que descncadêa o furacão das paixões
a turbilhonar nas ondas da populaça, poderia p1·oduzil' a chispa
oloctl'ica que gera as vocações poderosas, desses que são na so
ciedade o coração da humanidade.

_ restas épocas então, como q uc de cada restea do sol do ideal 
-se ge,ra um desses filhos immortaes do incendio, ao choque das
idéas que se combatem. al'remcssando, soberbos de energia e vi
rilidade cm todos os sentidos, estl'ophes de Jog-o, col'uscautes e
tcrl'ivcis que fazcm cm sustos os reis nos thronos conchegarem
a purpura ao corpo, e as cstatu�s dos velhos monarchas estreme
cerem cm sou pedestal de bro11ze 1

Os vagos rumo1·es, v-0zes inintelligiveis, se condensão, ag-i
gantcão, tornão-sc uma orchestra. founida:vel. A scentelha tor·
11a-sc fogueira, a fogueira incendio após longa laboração, por
v<?º� surda, no peito popular: então da tela cnrubeci<la, so_b o
eco inundado em luzes, dostacã;o-se- os vultos colossacs dos Iv11ra
beaus, dos Vergniauds, circum<lados da pleiade sublime dos
crentes do progresso, 0001 as vozes a dcsfaierem-se em hymnos,
e as idéas cm cpopéas esplendidas ! E' do fo'go que alimenta o en
th usiasroo nas in tL·cpidas gernçõcs tle hc1·óes, que arrastarão por
vezes o carro da revolução pela �uropa, baptisada na pia da m
z.to, proclamando aos povos os principios immorrcdom·os elo di-
1·cito, que nascerão os Hugos, Lama1'tincs, os Dcrang-ers, l\Iussets,
l\16rys, Quinets, e outros talentos poderosos q uc o sepulchro
guarda.

Na Allemanha sonhadora, agitada pelo pensamento demo
cralico da grande patria ge1'manica, respondendo á mascula ge
ração da França ó que Goethe, Schiller, Hcine cleslnmbrão
com o seu genio grandioso a alma da humanidade ; cmq naut<) a



lnglaterl'a atira ao continente, errante, aventureiro o seu capri"' 
choso Zo1·ct, que foi expirar no::. braços da liberdade, a um sorriso 
do céo oriental nas plagas feiti'ceiras da Grecia. Irrompeu o ge
nio brilhante <le Shakspeare, inomperão os rasgos omnipoten
tes da inspiração de :Milton, aos arrebóes da revolução ingleza 1

que decepárn um rei, banira uma dynastia, e derrocára institui
ções nefandas, ateando para sempre no coração inglez o senti
mento da liberdade. 

E o que é feito dessas almas, oceanos do g-e.nio, onde boiava 
{l arca d.o pt·ogresso abs lumes da liberdade? Que o responda a 
urna cineraria que guarda as e,'im:as frias dos apostolos da mo
derna civilisação. 

Um a. um têm desapparecido todos esses coripheus da gran-

·de éra litteral'ia, e nao têm tido herdeiros.
E o que póde nestas delicias de Capua, em que se embevece

a sociedade, inspirar a imaginação do poeta, a fazel-a soltar epi-
co vôo pelos páramos sublimes da poesia? As intrigas e côchi�
chos dos bastidores monarchicos? Ns farças mais ou menos no
jentas do constitucionalismo representativo? As scenas geral
mente representadas pela realeza, no lameiro da corrupção; as
forças degradantes, aviltantes do Baix� Imperio? ot1 � estagna
ção moral a que hemos tocado n'este lugubre Asphalt1ta, quan
do as .idéas do futuro, como que a cttsto respirão nos pulmões da
humanidade V

Pó<le inspü·ar imaginação algutna de poeta, sériamente de
poeta, os gozos do materialismo:·1 Desferir vôos epopeiacos? E
n'esta época em que a alma se emerge na descrença, e o coração
esfria sem o calor da fé? quando como a gangrena a indiffe
l'euça alastra?

Não! Sem interno queimor que accenda o facho da inspi
raç

;
o na fronte, sem a força motriz que a desvendar outros céos

exal a a alma.
' essa força motriz paira em outras regiões, que não as da

miasmatica actualidade.

V !CTOR V ALPIRIO 

(Continúa) 
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A' hrdP, nn minha terra, 
Avistando além o l'io, 
Quando o ,•pnto passa frio 
Xas tyrnbaúvas da serra, 

Eu oiço saudosas notas 
Cantnd11s no dôce val, 
A' somhra cio laranjal 
Cujas f\ôres rolão soltas. 

W o cantor daR campinas, 
O r.anóro gaturamo, 
Que pou;;ado f'<Obre um ramo 
Canta á. estrelhi vespe1·tina. 

N'ossa dôce soledade 
8cisma a alma sonliadõra, 
F. na tarde que descóra
Envia um hymno á sauaade.

F. a minlrn infancia boiando
f4obre o rio do passado,
Qual 11111 l_yl'io despencado,
'/ai nas aguas fluctuando ! .

O' meus dias seductores 
J)a tloricla primavei-a, 
Que bella a vida me era 
N'essa quadra dos amores 1 

Quantos auhelos desfeitos 1 
Qu1tn tos suspiros perdidos, 
Qual bateis que vão fendidos 
Da procella nos effeitos 1 

As sombras descem ligeiras, 
A noite Pnncgrece os céos, 
E da tristeza nos véc,s 
Miuh'alma se envolve intefra. 

E a minha infancia boiando 
Sobre o rio do passado, 
Len1. os risos desfolhados 
A saudade me deixando 1 

A.l!ALIA FIGURlRÔ.\, 

Porto Alegre. 

BOAS NOITES 

Oh! quanto é linda a flôr das boas noites1 

Que, <la tarde no cahir, se vni abrindo ... 
Em celestes eftluvios se expandindo, 
Como incenso voando ao Creador ! 
A lua, ao despontar, forta-Jhe um beijo; 
A brisa, no correr, dá-lhe um carinho; 
R o orvalho, crne tomba de mansinho 
E' o amante feliz da casta flôr. 

:Minh'alma 6 como a flôr das boas noites: 
Ao cabir do crepusculo, vai-�e abrindo ..• 
Em nuvens de poesia se expandindo, 
São as preces, que envia ao Crcador. , A lua, ao despontar, furta-lhe um beijo; 
A brisa, no <'Ori·er, dá-lhe um carinho; 
Mas ntJnca ella scntio cahir mansinho 
El".:e orvalho celeste: o teu amor 1 

DAMA5CENO YiEll.H• 

�ovcmbro - Jnlho de 18,'.2, 
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CHRONICA 

No dia 28 do corrente inaugurou-se a bibliothcca p\lLlica. 
De todos os factos que a chronica deste. mez tem a rcgistrpr, 

este é sem duvida o mais notavel. A garrida Porto Alegre que 
já a muitos respeitos leva decidida vantagem sobre outras cida
des do imperio, não podia por mais tempo estar prí vada deste 
grande melhoramento. 

As bibliothecas são o complemento das escolas, disse-o nm 
eminente publicista. Esta verdade foi compreh�n<lida pela actual 
assembléa provincial, que na lei elo orçamento consignou uma 
verba destinada á acquisição de livros para a projectada biblio
theca. Oxalá esta medida saluta1· seja secundada por out,·as sub
sequ_entes, e � publ_ic� se esforce para qu� não anaste vida in
gloria, tão util mst1tmção. Em cstabelcc1mcntos <l'esta nature
za a fnndação é o minimo, na sua manutenção é que resido o 
maximo. Adquirir alguns milhares de livros, classifical-os, 01·ga

nisar por clles um catalogo e depois estacionarnq ui, seria o mes
mo que constnüt uma ma.china a que faltasse a sna principal con
dição - o movimento. A acquisição de livros deve ser inces
sante e esta só se pódc realizar com o favor dos governose a ani
mação popular, porque despender avultadas sommas em benefi
cio <l.o publico, e receber como 1·etribuição do beneficio a incliffe
rcnça, seria praticar a mais criminosa das prodigalidades. 

Com o titulo Ensaios Litte1·a'rios fundou-se n'esta capitnl 
uma asijociaçãQ litteraria. frmãs nas aspirações, banhadas _pe-

•
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la luz de um mesmo sol, o Padltenori Litterrm=o saúda com en
tliusiasmo a sua joveu co-irmã, e estendendo-lhe affoctnosa mão, 
am biciona-lhc g·loriosa e longa existencia. 

No mesmo dia em que se inauguravão os Ensaios Litte�·a
'l'ios installava-se nm ciub que posterionnente recebeu a deno
mina<;ão um tanto enigmatica de Chtó Z. E' amar o laconismo. 
até o extremo. Com a denominação Z cremos q_ue os nossos 
leitores nem de leve snspeitat·ão quaes sejão os fins d'este Club. 
Tranquilisem-seos que atravez da ultima lettra do alphabetojul-
.garem ser alguma cousa de misterioso e terrível. 

O Club Z não é republicano nem monarchista. Não adYog·a 
a causa da Internacional nem combate as doutrinas do famoso 
Karl Marx, é simplesmente um lugar de reunião, onde após o
lidar dimno se passão em agrada,·el conrnrsação algumas horas 
da noite. 

Acaba de· sahü· a 1111. o Almanack Rio-Grandcrn;e; foi um

serviço importante que á população d'esta proviucia prestarão os. 
Srs. Azevedo Lima o Vasconcellos Ferroira. Avaliando as diffi
culdades que seria necessario vencer pa�a cool'<lenar pela pri-

• meira vez o material d'csta utilissima publicação, não podemos
deixar de l'econhecer, que, apezar de algumas lacunas, que nos
::mnos seg-uintes serão nattualmente preenchidas, estão as diffe
rentes secções que o Almanack encel'l'a, dispostas com metLodo
e clareza, qualidade esta muito rccommendavel para quem tem
necessidade de consultar a obra.

Approxima-se a festa do Menino Dons. Ilem vinda, seja.
Com quanto não se encontre n'esta festa a franca liberdade, e
aquella doce poesia, que tão, encantadora torna as fostas no cam
po, l asta p,ssuir clla e condão de levar :i risonha capc1linha a
maior parte da nossa população, para ser desejada com alvoroço
São alg-uns dias cm que se quebra a monotonia d'cste nosso vi
ver, e cm que o nosso olhar se distrahe com uma cousa, que
sendo por demais scdiça, tem sempre para nós um não sei que
ele novo, sorprehendente e até ari:ebatador: - o redemoinhar
confuso da multidão. A companhia dos car1:isdc ferro tenciona
franqueai· ao publico antes da festa os seus mag-nificos carros.
Oxalá se realize este intento para que o povo fique mais bem ser
vido de locomoção, tanto em rapidez como em seg11rança.

O benevolo acolhimento que tem tido a nossa Re'Oista, deter
minou o augmento de oito paginas no presente numero. Que os
nossos leitores vejão n'este augmento uma expressão de agrade
cimento sincero que pelo favor recebido lhes tributa o Partlle
Zl.On Litte1-a1·i,o. 

No.�embro de 181.2. 
11. J. Uo�ÇALYEs Juao1<.
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