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ESBOGO BIOGRAPHICO

RITA BAREM DE MELLO

Querem que cu collogue na galeriados retratos dos rio-gran-
denses 1llustres, da Revista do Parthenon, o de Rita Barem, no
seu tempo festejada poetisa pela nossa mocidade, como hoje a
nossa sympathica D. Amalia Figueiroa.

A historia tem. suas - severidades. ¢ o biographo ndo péde
prescindir dos preceitos que ella di. Entretanto vou ensaiar um
esbogo, que na minha consciencia de artista ndo passard de tra-
¢os Incorrectos como sempre os fa¢o, mas onde depois pode pas-
sar a mio fehiz de algum outro que tenha a vida, a expressdo e
a verdade na ponta do scu stilete.

Para logo, preparando a tela, grupas-se-me na mente as fi-
guras imponentes de Maria José e de Eurydice Barandas, cujos
manes passédo d sombra das arvores, nas penumbras das florestas
antigas do Viamao, ¢ alimeutdo-se das flores e das aguas doces.
como as da Castalia,n’este valle de Tempe, que nos c%;amamos 0
valle do Guahyba, onde vém debrugar-se novos Pindos.

De Maria José ainda conservamos algumas satyras incisivas,
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cheias de erudigdo ¢ de poesia, em yue se atiravio ao ridiculo os
pretenciosos politicos daquelle tempo. De Eurydice Barandas te-
mos a lyrica poesia que enternece e deleita, os seus amores fer-
ventes e enthusiasticos por aquelle joven magistrado, - que ainda
hoje no retiro apertamos a mdo.

N’uma sociedade nascente, ou entregue aos labores da guer-
ra, estas rio-grandenses cantavdo a natureza; ¢ emquanto a pri-
meira descrevia o que a maternidade tem de mais sublimee san-
to, a segunda segredava o intimo de sua alma, os seus amores
intimos & geragdo dc entdo, e dizido que a mulher, mais deli-
cada ¢ sensivel, e por isso mais impressionavel que o homem,
péde como este occupar-se, ¢ com mais vantagem, do estudo da
natureza.

Mas eu disse na biographia do padre Thomé Luiz de Souza,
que deviamos steriotypar os caracteres elevados e integros, pa-
ra modelos da vida social ¢ domestica da nossa mocidade — que
convinha oftferecer 4 esta typos dignos de imitar-se. ‘

A nossa mocidade feminina que tanto carece de educagio e
de instruccdo, de cujas boas disposicdes tanto abusamos, porque
ndo terd na galevia do Parthenon, tambem modelos de virtudes
domesticas, de virtudes civicas ede eucendrado amor pelas scien-
cias?

Tal matrona havia entre nés, nos tempos que ji la forso, em
que vivido nossos avos, gue deixou de si memoria de muitas vir-
tudes domesticas. :

Era seu marido um honrado commerciante, mas que descui-
dava o lar da familia e se entregava aos bragos venaes das cor-
tezas. Ella o sabia, mas nunca o disse dquelle que a esquecia
nas horas dos seus desvarios; pura e virtuosa a sua alma devia
sentir 0 abandono, mas era dona de sua casa, ¢ cumpria seus
deveres com uma honestidade exemplar.

Um dia batia 4 sua porta uma d’cssas mulheres venaes, de
corrupeao facil, que havia acreditado nas promessas do commer-
ciante ; ella ouvio-a ¢ cumprioquanto deviaa palavra de seu ma-
rido, despedindo-a com exhortagdes maternas que devido calar
n’esse cora¢do onde ainda podia a virtude, porque s¢ entornava
em lagrimas. O commerciante, cujo nome é ainda hoje lembra-
do, d’esse dia em diante, acercou-se mais de seu lar e melhorou
seus habitos. :

Porque o retrato da matrona Escolastica ndo deve estar ahi
entre os dos illustres?

Falla-nos ainda a voz da tradicdo de uma mulher desta cida-
de, que vendo seu marido desprestigiado e pobre, por uma fa-
lencia em que fora envolvido, estabelecera uma fabrica de pao
ou padaria ¢ & forga de trabalho, de perseveranga ¢ de economia,
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vhegou a pagar as dividas do commercio ¢ rehaubilital-v cou-
seguindo depois uma fortuna que deu a abastanga & scus
filhog, que depois figurardo na nossa sociedade, dando sempre
exemplos de economia domestica proprios para serem imitados.
Desta tal. porém, conta ainda a mesma voz, que perdera a fama
adquirida, pela crueldade com que tratava os seus escravos.
Mulher varonil para os casos difficeis da vida. honesta e honrada
até o escrupulo, tinha um coragdo feroz, exigia do escrapo mais
do que elle podia fazer e para forgal-o ao trabalho demasiado,
martyrisava-o. O retrato de um tal caracter, digno de respeito
até certo ponto, devia ser coberto pelo crepe manchado do san-
gue do infeliz, que muitas fordo as victimas que perecerdo sob o
seu azorrague maldito.

Durante os luctuosos dias da guerra civil por que passamos,
muitos bustos honrados e¢ varonisde matronas nossas se levanta-
rdo na memoria da patria. Ainda € fresca, porém. ¢ muito con-
temporanea a historia dos factos, para que a narremos.

A tradicdo que deixarmos guiard a penna da nova geragdo,
que Thes ha de fazer justiga, como faz o meu coragdo ao recor-
ar as scenas de humanidade, de abnegac@o e de heroismo pelas
idéas que cllas ent3o nutrido n’alma.
I’ mais util, torno a dizel-o, gravarmos a virtude, a gloria,
o heroismo sobre o bronze ou marmore ou nestas paginas que
vao escriptas, para ligdo da mocidade, para modelos das gera-
gﬁes porvindas, do que narrar triumphos faceis de intelligencias
elizes que nos sabem dizer nas horas do desfastio, com belleza e
graca, 0 quanto é bella e graciosa a natureza dos nossos pagos,
0 1n0sso sol, a nossa lua e as aguas doces que nos sacido e as
flore stas que nos sombredo e gerdo scismas melancolicasmas ine-
briantes em nossa alma.

O agradavel deve vir depois do util e este depois do necessa-
rio. E uma li¢gdo que a péde entender bem o biographo que me
succeder, e que péde por por obra, se ndo for levado como eu
por condescendencia, a um trabalho que podia ficar para mais
tarde.

Fallemos de Rita Barém, poetisa que ainda hontem vimol-a
brincar nos primeiros annos, e ensaiar na linguagem metrica os
scus primeiros pensamentos.

Era uma menina bonita, tinha vivacidade e fazia versos — a
mocidade sympathisava com ella. Mostrou-me um dia e nio ha
muitos, uma mocinha, versos, que dizia serem d’ella ¢ en achei-
lhe espirito — € peneira nos olhos que tem — dizido elles — e
pancacga na bola tambem — e sob este motivo fallava de alguns
de nossos figurantes sociaes, satyrisava-0s, 0 que agradou.
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Hoje ella pertence a0 passado, vamos ver no seu livio, 0 que
havia de sentimento e de elevagdo de espivito.”

{I

Rita Barem, gque examinada 4 luz da imparcialidade, revela
um talento precoce, habilitagdes que fora para aproveitarcm-se
“n'um paiz mais cultivado que 0 nosso, n'uma sociedade mais

vasta e applicada que a em que vivemos, ndo chegou a attingir o
marco da gistincqao a que teria direito com mais cultura.

Seus versos, o0 modo de explicar-se na linguagem metrica,
dizem-nos que tinha uma alma para os sentimentos delicados,
apta para o estudo, formada para ser cultivada c util aos que
d’ella em torno existissem. Era o que se chama uma aptidao,
digna de ser dirigida e animada.

Rita Barem, no entanto,, nem foi dirigida nem animada.
Tlor mimosa e candida, fanou-se n’um jardim onde nao ia a mao
d’um cultor desvelado. Os scus perfumes, 0 matiz de suas peta-
las, leyou-as a aura que por ali perpassou de mansinho ¢ as hot-
boletas douradas que a nao desgen ardo levardo-lhe o polen e o
nectar, pouco deixando 4s abelhas que a destruirdo. Toi uma
existencia curta mas perfumada.

Nos vimol-a brincar nos seus folguedos infantis, linda, e és
vezes melancolica, cheia de scismas nas horas de maior prazer;
e lemos seus primeiros ensaios — a jurify soltava os seus pri-
meiros arrulos nos ramos da aroeira ou sobre a moita que demo-
rava a borda da floresta virgem. _ :

Dias depois a morte colhja-a ainda no verdor dds annos, jé
esposa e mai, mas precedida no tumulo pelos queridos renovos
do seu coragdo. Era uma nenia soltada aos ventos livres da
campina antes que a pobre jurify levasse mais longe o seu
voo. e

Coracdo delicado, a menina Barem amou, teve esse goso ine-
favel para as almas candidas comg a sua. Eis como ella diz, sim-
plesmente, a immensidade do s€u amor :

* Lagrimas de mai.
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COMO TE AMO

Vés quantas. flores al prado
La primavera prest6!

Pues miiia dueita adorada
Mas vezes te quiero yo.

{ CADALSO ).

Vés no céo quantas estrellas
Vai a noite encastoar?

Que luz eresplendores: !
Viio as ondas-innundar?::

7
Vés as vagas quantas nascem,
Quantas morrem 1& no -mar?
J& contaste os suspiros
Do seu triste farfalhar? -,

Ja contaste quanta nuvem
Vem d’aucora ao despontar.?
Quantas flores reverdecem:;: .7
(Quantas aves vem folgasr? - -

N#0 vés quantas horboletas
‘Stdo no prado-a-volitar? ..
E na fl6r do jssmineirbi-
Leques'd’ouro a desatar?

* /Vés a lympha crystaling
Quanta vaga vai frisar?
Vés de raios quanta fita
Cahe nas ondas do luar ?

Pela aurora na roseira
Quantas gotas vio molhar?
Quantas folhas pelo outono
Pbde o vento dissecar ?

Jé contaste quantos hymnos
Se desprendem do palmar?
Quando o vento ticiando !

Vai por ¢llea perpassar? .

“Quanta nota doce ¢ terna
Sabem elles encerrar? = -
Quantos ‘beijosao fithinho
Vio da mii acalentar?
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Ja contaste quantes folhus
Vo as mattas alindar?

Um a um dos passarinhos
Quebro a quebro « gorgear ?

\J4& contaste espalhadas
Sobre a areia 4 beira mar
Ag conchinhas a milhares,
A milhares d’encantar?

“Ja contaste gota a gota
Quanto pranto faz chorar
A tristeza d’orphandade
D’amargores e pezar?

Quanta seisma, quanto sonho.
Vem d’amor ao despertar '
(Qu’esperancas ¢ venturas
Faz nascer ou desfolhar !

ANo mais fundo do meu seic
Mais amor sei encerrar.
Mais enlevos esse affecto
Nelle veio derramar.

“¥ssa rosa da existencia
Mais vida me veio dar,
De meu coracio nas fibras
Mais perfumes exhalar

111

Rita Barem de Mello nasceu n’esta cidade pelo tempo em
que o partido liberal do imperio, segurando sobre seus hombros
robustos a monarchia, triumphou dos conservadores, e pro-
clamou a maioridade, dando as redeas do governo ao actaal
imperador o Sr. D. Pedro II. Vio aluz do dia 4 30 de Abril
de 1840. Fordo seus pais Jodc Pedro Freire Barem, que na
mocidade foi commerciante, mas que por esse tempo ji era
empregado publico, e Severina Augusta Barem, 6s quaes lhe
derfo uma boa educaggo e o cultivo que a epocha e estado da ci-
dade permittizo.
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Seu pai era de um natural bondadoso e de espirito atilado ;
mas sobrecarregado do peso de uma grande familia, ndo podia,
ainda que o quizesse, mandal-a aos collegiosonde podesse apren-
der mais ; assim ¢ que Rita Barem teve apenas a cultura imper-
feita de nossas escolas de entdo. b el

Mas, ndo obstante. clla teve a forca d’alma de se fazer notar
pela agudeza de seuespirito, pela clareza de sua razio, e nos li-
vros.que lhe ido & mao bebia as ligoes de Horacio e de Boileau.
Era poetisa, — seus versos agradavio ¢ os redactores do Guahy-
ba. em que se notava o mallogrado litterato-Jodo Vespucio, tio
cedo colhido pela morte, publicardo seus ensaios poeticos, as suas
primerras produccoes. soL o psendonimo Jurity, que erdo as flo-
res da sua lyire dos 15 annos. collecgiio dos seus primeiros versos
feitos em 1855.

Ioi aos 17 annos que contrahio 1 upcias com o Sr. José Cor-
réa de Mello, e com o qual viveu o resto de seus dias, que bem
poucos fordo, tendo tido dois filhos, um menino que se finou ten-
do seis mezes de idade. em Dezembro de.1860, occasido em que
escreveu a sua poesia Lagiriinas de mdi, ¢ outro com onze mezes
que precedeu pouco 4 sua morte.

Dos seus extremos de amor vé-se a-cipia n’'estas quadras :

VEM!

Vem! Que t'importa que maldiga o mundo
O amor profundo gue nos liga? vem;
Vem, que nos valles de cheirosas fldres,
Nossos-amoves vicarad fambem.

Vem ! de joelhos no tapiz de nardo
Hade-te o bardo suspirar idylios,
Cantar-te a face rorejada em pranto,
0O orvalho santo do frouxel dos cilios

Pensa na sombra da floresta virgem . ..
Nestw vertigem-. .. nest'amor ali! ...
Aves felizes no sendal des ramos
Seremos: vamos, que o serai por ti!

Vamos unidos como a luz ao astro

() a=ov da Castro na soidio lembral-o,
Nas longas plumas que a palmeira agita
A alma palpita de Virginia e Paulo.

Que mais tu queres, anjo e iloc? Escuta :
Quem ama luta? Nio lutenos, vem™
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Vamos aos valles de cheirosas flores.
Que 6 flor de amores meu amor tambem.

Olha, de tarde quando o sol se esconde
Diz-me tu onde mais poesia viste ?
Call3o-se os ventos — s6 a brisa arrula —
O céo me azula — mas o céo € triste.

Pois bem. o bardo na soiddo exprime

Na voz sublime d’um archanjo a voz;

Heide dos seios arrancar os lyrios

Dos meus delirios, p’ra t'os dar — a s6s! —

Perdidos ambos no deserto infindo

Que sonho lindo, que visges tambem !
F o ether” puro como véo de estrellas . . .
E a chamma d’ellas a tremer além t. . .

« Mas quando nm dia desbotar-se o prado ?

« Quando o vallado se cobrir de gelos?

« Ail tu s6 vives — beija-flor — de orvalhos
« Em verdes galhos de sonhares bellos!

« gu’importa‘ o prado de cheirosas flores
« Se teus amores morrerdd tambem ! »
Quando morrerem, morrerad comigo

E ao céo comtigo voarei — oh! vem!

« Oh'! n3o! Minl’alma se corda em flores:
« Nos esplendores de celeste aurora ;

« Deus abengda s6 amores santos

« Calla teus cantos: morrerds agora?

Tao breves fordo, porém, os gozos que lhe reservava o hyme-
neo, quanto amargo o calix das provacdes maternas. Os seus
dois filhinhos cortados em flor, levardo-n’a 4 gelidez sombria da
campa, n'um canto supremo de amarguras ¢ dér. L&de esse can-
to, que diz tudo, que resume quanto poderiamos transmittir-vos.
E’ um grito d’alma, é o canto do cysne mythologico, esforgo ele-
vado e sublime.

Este canto, compunha-o ella, cheia de tristuras, pela morte de
uma sua irmid em 23 de Fevereiro de 1867, terminou-o em 3 de
Margo para devidamente dizer o que sentia pela morte de seu fi-
Tho. -

Bil-o:
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Jamais acerdards ! Lyrio suave

No val da vida vieejaste apenas

Um dia, um-dia s6! O’ fior de encantos
Porque tiioicedo a fronte immaculada
No seio do sepulchro reclinaste ?

Nem tres lustros se quer!... Alma divina,
Dos enganos a tunica despindo,
Crianca ainda tu fugiste ao mundo,
Das aureas illusdes partio-te os €los

A m#o da morte,e as azas desdobrando
Da eternidade, a rir, foste caminho,
Como em lago de seda a garca morta
Manso vaguéa da corrente & tona.

Sobre o sereno mar adermeceste

Dos teus annos quatorze. O’ flor d’encantos.
Porque tdio cedo a fronte immaculada
No seio do sepulcho reclinaste ?

Anjo deluz, na fronte*transparente

Da mocidade a A0r abria as folhas
S’innundava de ethérea claridade !

O teu celeste olhar placido e calmo,
Bem como em céo diaphano e tranquillo
Tranquilla a estrella ¢’alva se contempla,
No lethargo final ainda eras bella !

Ai, bella sempre! Do sepulchro & sombra
Como um reflexo de nascente aurora,
Parecia brincar-te no semblante,

Que de ignoto esplendor illuminado
Sorria ainda. Teus sedosos cilios,
Sombreavio-te as faces d’assucena,
Como a-lympha pollida, alvi-nitente
Pendida a borda do salgueiro a cOma.
Era a‘tu’alma primavera amena,

Onde a esperanga, qual aurea borboleta,
Nos extensos vergeis bebia aromas.
Harpa e6lia que ao halito das tardes
Harmonias suavissimas exhala,

Das santas,illusdes as auras doces
Rogando as cordas de tu’alma santa
Acordaviio-lhe sons:como s6mente
Nessa quadra da vida — luz, poesia,
Flor e p’raizo, modular-se péde !

Mas eu que vi seccar na flor dos sonhos
O germen.que dar fructos promettia ;
Planta rude no pincaro do monte.
Ludibrio exposto da tormenta és fuvias:
Que na terra pisando sobr’espinhos

Nio tive mocigade, eu te lamento ! !

O’ ndio ! Se como tu, crianga ainda,
Fugido houvera deste mundo, agora

N#io sentia esta dOr que nfio tem nome ;
Morrer quando sou mii, deixando infante,
Orphiio meu filho — como a ave implume
Que do ninho materno a tempestade

Para longe arrojou. Morrevei moga!l . ..
Sinto que um verme nas doridas fibras

Do meu peito se aninha. Hade interpdr-se
Entre o futuro e eu da morte a noite
Cheio de glorias o sonheie gonho-0:

J& n#io vivo por mim, € sé por — elle —
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E’ 0 seu o men porvir ! O’ se nas azas :
Dos quinze annos fugido houvera ao mundo,
Nio sentira esta dor que nfio tem nome ;
Morrer quando sou- mii-c o filho infantet -

Soffrer que niio'tem nome ¢ este agora
Com elle na minh’alma cheia ainda
D’aquelle santo amor, da imagem d’elle
E buseal-o eo’” @ vista e niio achal-o !'!
Iista vidd o que val ?— Eis interposta
I'ntre clle e eu, da morte aeternidade!
Taboa errante que o mar eavado e 18brego
Nas loueas convulsdes, impelle, arrasta,
Prende, sacode, do naufragio espolio;
Assim hoje, sem rumo, sem destino,

Nas ondas torvas da existencia eu gyro,

Iiu presentia desta dor o inferno...

Bem sabia meu Deus, que a {’lecidade
Despozar-se niio péde co’ a desgraca;

Que era‘ousada de'mais quando o futuro

Do meu filho sonhei ¢’roado em rosas !
Como do raio as‘laminas de fogo

Sobre a arvore em flé+ ‘eahem fulminando-a,
Sobre o meu coraciio que refioria

Cahio de chofre da desditao gume

Que m’importa o passado e o futuro,
S’entre o futuro e o passado existo,

Se as esp’rancas de um jazem no outro
Como em tumba de ferro? Vi o mundo,
Nas entranhas de um tumulo sumir-se :
S’isto ¢ viver eu vivo. Que m’importa ’
Que-o sol erga-se altivo, que nas ondas

Do rubido clardo se alague a terra,

Qué¢ rica de perfumes, flores, fruetos

Sorria i creagdo, sorria aos homens,

Se cu vejo em tudo dosarcasmo o escarneo ? !
Muito embora opulenta a natureza

Ostente as galas que eu amei outr’ora;

A minh’alma hoje é frio cemiterio

Onde vaguéa da saudade o espeetro.

S6 14 no fundo d’ella exilio ¢.sombra
Silencio e solidiio, echén ainda

Como um echo perdido em valle eseuro
Daquella voz o som plangente e doce! "
Niio sei se soffro mais vendo-o nos trances
D’amargura final, ou se nos risos

Onde expandia a almainnoeentinha!
Quando. sorria,.inteiro-um-paraizo

De maternal arroubo m’enlevava,

Sentia n’alma um céo, quando meus beijos,
( Ha nos labios de mii ungiio divina )

Mcus santos beijos lhe pouzaviio meigos

Na face angelical!... Lis-me acordada

Como em vasto deserto estranha @ vida
Como. em carcere estreito & vida atada!

0’ da morte a friez maior do que esta

Que me cerca, nio é... liis-me de novo
Caminhando ao acaso. Fis interposta

Entre elle e eu, da morte a eternidade. -
Qu’espera & ave que o tufio nas iras
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Arrojou para o seio das tormentas

Entre o céo que se peja de negrdres

E o tenebroso abysmo do oceano ?

Trovejio ambos — solidfio e trevas —

Nas duas ampliddes qu'espera a triste?. ..
Morte — descango, — Icliz d’ella ao menos. .

E eu que vi seccar na flor dos sonhos,

O germen que dar fructos promettia ;
Planta rude no pincaro do monte
Ludibrio exposto da tormenta ds furias:
Que na terra pizando soby’espinhos

Niio tenho mocidade — eu vivo ainda !

Contrahida nos deveres de maie de dona de casa, é certo que
ndo descurou das letras; as suas horas vagas dava-as clla ao es-
tudo, e seus versos, como s¢ vé, reproduzido-se nos folgares ou
nas angustias de sua vida.

Tinha Rita Barem uma veca¢do pronunciada para o estudo,
mas a brevidade da vida e suas amarguras tolherdo-lhe os voos,
e ainda assim a lyra que tangia tdo harmoniosamente e ainda 4
medo foi aos poucos perdendo as cordas até de todo quebrar-se.

A scnsibilidade exquisita de sua alma resentio-se muito com
o fallecimento do ultimo de seus filhos, ¢ entre as saudades vi-
vas do esposo e dos que a admiravao, finou-se dando & terra os
seus restos mortaes, collocados ao lado dos de seus innocentes fi-
lhos, para ir no céo com elles cantar os hymnos ao sexuor que

apenas preludidra n’este mundo. A sua morte teve lugar em
27 de Fevereiro de 1868 na cidade do Rio Grande.

v

A criticaainda nao deu o devido lugar aos escriptos de Rita
Barem; ainda ninguem sabe em que ordem clla deve ficar na
galeria dos prosadores e poetas rio-grandenses; apenas ha uma
successdo chronologica, que no momento foi preterida, pois co-
mo se vé a sua biographia antecedeu & das recommendaveis poe-
tisas Maria José, e Kurydice Barandas.

E assim como nao houve critica, tambem nao houve cuidado
na revisdo do livro que tem seu nome, ¢ que foi impresso 4 ex-
pensas da sociedade portugueza de Beneficencia da cidade do Rio
Grande.

Os litteratos que isto conhecem néo deixardo de fazer esse
trabalho, esse servigo importante ds letras patrias ¢ 4 memoria
dos que 4 cllas hao dado os scus mais bellos dias.

Dr. VarLLe Carpre E I13o.
Porto Alegve, 10 de Margo de 1873.
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ANNITA

Odia j4 havia despontado. As nevoas da noite climinadas
pela luz nascente haviao desapparccido, e a athmosphera sem nu-
vens ostentava-se limpida ¢ pura como o tecto.de um pavilhip
de azul transparente com que Deus cobrisse a terra.

Na coma da floresta que orla o Piratiny perpassava hranda
aragem e as copas das arvores fremido de manso. A campina
sc dilatava na ampliddo como um verde cendal, banhada pelas
lagrimas da aurora, que deslisando pelas palmas do gramado se
130 embeber no solo.  Suaves rumores de envolta com impalpa-
veis aromas tremido no ambiente com lesto e agil passo a alvo-
rada do deserto galgava os patrios céos.

A casinha continuava, porém, silenciosa a dormir apoiada 4

sua silvestre figueira. O mais leve ruido ndo indicava que ella
" houvesse jd despertado para a vida. Completo silencio ali cam-
peava, indicio de que seus habitantes dormido.

As borboletas azues, amarellas, brancas, encarnadas, cores de
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rosa, cores de ouro, de todos os tamanhos comegavao esparra-
madas pelas capoeiras ¢ moutadas o seu diurno fadario.

Aqui sumido-se nas cortinas de folhagens duas, tres, perse-
guindo-se, beljando-se nos ares: surgia um casal d’ali impudi-
camente galanteando-se.. Ora em grupos, ora isoladas muitas
outras erravao pela campina. Muitas vezes quatro, cinco, li-
brando-se nas asinhas reluzentes, frente a frente enlanguecido
em molle vai-vem. Se uma impaciente inflechava o véo para a
esquiva vis-d-vis, ella furtando-lhe a volta remontava-se e pai-
rava travessa nos ares sobre a lograda companheira com ar
escarninho. E assim, ora aproximando-se, ora repellindo-se,
continudo a borboletear; até que a topada bate em cheio, e em
um torvelinho envoltas se equilibrao nos ares, em um sé volume
aggregadas, com quatro asinhas a abanar.

Da restinga proxima corta os ares veloz como uma flecha, al-
gum erradio beija-flor em direc¢io 4 robusta larangeira, que
fronteira 4 janellinha de Annita se ergue garridamente toucada
de alvissimas fléres, deslumbrante de faceirismo como uma mo-
¢a no dia do seu noivado. Ao redor d’ella esvoagdo os colibris.
O sabid pousado no umbu, parecia querer de um folego sé percor-
rer toda a sua escala de harmonias.

De repente abrio-se a janellinha e assomou recostada sobre o
peitoril uma radiosa appari¢gdo. O sabid enlangueceu mais seus
carmes ¢ requebrou amorosamente o seu mavioso modular, e
além no fundo do agude afastadoo tacaan atirou aos echos o gri-
to agudo ¢ estridulo.

Annita por instantes cravou seus olhinhos negros e travessos
distrahida nos longes ondulantes ; e aspirou a longos haustos as
brisas embalsamadas da madrugada. Depois recuou dajanelli-
nha e desappareceu na penumbra do gaarto obscurecido.

D’ahi a instantes se abria a porta da casinha e uma menina
leve e gentil deixava-se ver em plena luz. Vestia um simples
vestido de chita, que debrugando-sesobre os graciosos contornos
relevados e flexivels, descia-lhe até aos pés. As suas trangas
negras e buligosas negligentemente soltas ihe agoitavio as es-

aduas. Seu rostinho do mais suave moreno, levemente colori-

o sobre as macéds avelludadas ¢ ondeadas, era uma seducgdo.
'I'do encantador, faceiro era elle que dir-se-hia germinado da im-

ressdo de um beijo apaixonado 33 guaynumbi na radiosa corol-
Fa entreaberta do cactus cor de ouro, que desabrocha ao quente
peneirar da luz matutina no capaosinho da pedreira.

Annita estava n’essa quadra da vida em que a grinalda de
rosas da meninice se dcsfoihn, e a cabeca ainda a pouco affaga-
da pelas doudejantes travessuras, cinge o diadema brilhante da
mocidade, ¢ comega a cntrevér as sombras ridentes dos sonhos
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encantados e 0s espectros dosdesenganos ¢ das lagrimas que pas-.
sdo sinistras, murchando mmta vez alguma loura flor ga espe-
ranga e da illusdo. -

Para ella expirava a mfancla e comegava a pubesccncm Os
dois crepusculos da existencia se encontravdo sobre um mesmo
entesinho e repellido-se.- Um parecia dizer : affasta-te que a' mi-
nha vez chegou : quero envolver em:minhas nevoas, que-dao so-
nhos deliciosos; essa candida fronte que 4 minha esphera se
achegou; o outro parecia retrucar-lhe: espera! ¢ cedo ainda!
Para que lhe dares as tuas ‘sombras cambiantes, ora tintas de
formosas cores, ora carregadas de sombrias. se essa alma pura se
espancja na faceira Inz da mfancia? deixa ella banhar-se no
ether luminoso da minha influencia magnetica, e vereis sna exis-
tencia deslisar entre risos alegres ¢ arg-ntinos. Oh! porque tao
cedo mergulhar essa existencia futlccua, pavorosa. quadra, no
teu ‘mysterioso pégo ?

Mas o Numem bemfazejo que estas vozes ouvia, ligou sobrea
fronte juvenil o crepusculo da infancia, que espirava ao crepus-
culo da momdade que nascia’ pela impalpavel cadéa da innocen-
cia,

Por isso, se n’ella buscardes agora:a menina encontrareis fa-
ce a face a mulher, que desdenna 'as caricias que fazeis 4 crian-
¢a; sewvos aproximais da mulher, se lhe murmurais ao ouvido
sonoras palavras, vél-a-heis ‘desentendida ¢ amuada levan-
tar-se, fugir e ir percorrer, com o -estouvamento da crianga,
toda a campina que sc estende entre a casmha ¢ 0:mato, atraz
das azas ligeiras darazul borholeta.

Olhai . <= que.emquanto conversamos, ella se esguen'ou por
traz de nossas catholicas pessoas . . .

E cil-a 4 percorrer a planisie. . Ora perseguindo um insecto
dourado, uma cigarra de azas rendadas, um inexperto passari-
nho ha pouco sahido do ninho, ora correndo atraz de um gafa-
nhoto do prado, nos surge das moitas floridas esparsas na cam-
pina, ou nos desapparece nas immensidades da restinga.

Por vezes pdra arquejante : voluptuosamcnte sorve a aragem
fresca do mato ; leva a maosinha ao seio, crava o olhar distrahi-
do na penumbra affogada em:luzes do céo infinito.

Porque: arfio. entumecidos seus seios que despontao? Serd
de cansago ou de intimas emogdes da volupia a percorrer a ine-
briada escala das sensagoes ?

Nem ella dizel-o sabe.

Ia continuar a travessear quando ouvio a voz de sua mi1 que
a chamava. Voltou-se e:vio a velhusca que a esperava na porta
da casinha.

Annita era orphd. Em pequena ficira sem pai. Janjdca
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Timbauva, assim chamavao-n'o, apparecera em um dia em gue
sahira do campo a fazer repontes, morto entre os tacurds da Sun-
ga Funda. No peito vido-se-lhe os signaes vehementes de uma
faca, que por vezes embebessc sequiosa a sua lamina ponteagu-
da no coragio da victima.

A familia ficaria ao desamparo sc o patrdo de Janjoca. velho
¢ honrado coragdo, ndo se apiedasse d'ella. Compunhao-n’a a
mulher de Janjoca, moga entao bem sympathica, um rapasinho
de sete annos, vivo ¢ petulante, de nome Miguel, ¢ Annita que
contaria entdo dois ou tres annos.

Elle era um dos posteiros da estancia do Cambacd ¢ o mais
antigo dos pedes, pois desde mogo quasi que nio conhecia outro
patrdo. - Tambem por isso lhe tinha o major Raphael Barbosu,
proprietario dos campos de todo aquelle rincao, grande atfeigao.

O 'major tratou logo que foi conliecido o tragico fim de Jan-
joca de descobrir o assassino ou assassinos. Nada conseguio,
pois ndo pode encontrar o menor vestigio que o guiasse. Indi-
cios 1:d0 havia de quem fosse o autor. Presumpgoes tac pouco:
nio se sabia que a victima houvesse tido desavenga alguma com
visinho, pedo, ou escravo da fazenda. Suppor obra de salteado-
res! Nao se mata para roubar a quem nunca tem vintem ; nem
se atira 0 morto ao fundo de uma sanga com o crucifixo no pes-
coco preso a um corddo de ouro, nem se lhe deixa calgadas nos
pés umas esporas com passames de prata.

Este assassinato para todos era um mysterio impenetravel.

Alguns da‘pconada quizerao dar a’expliéagao pelo sobre-na-
tural, ¢ attribuirdo ao Caapora, o que ndo cra sendo crime de
mortal. Cahio, porém, este expediente por pouco verosimil.

A poucos passos da sanga o capim n’um lugar estava, quan-
do descobrirdo o cadaver, muito espisoteado ¢ totalmente maclu-
cado ; em alguns lugares pogos se distinguido-do sangue, o/d’ali
até 4 sanga um rastilho rubro mo gramado guiava i ribanceira
d’onde fora jogado ds torvas aguas da sanga o'cadaver de'Jan-
joca. ' :
O Caapora, segundo a tradigdo popular, como genio malefi-
co ¢ vil que ¢, s vietima o adormecido que ndo se acorda mars

epois de elle lh= haver encostado ao peito a hoca pavorosa.

O descuidado viajor sentc sobre si uma pressio. horrivel.
Sente a pelle romper-se debaixo dos labios grossos, viscosos e
frios do monstro, uma lingua pontuda ¢ rija como uma espada
mtroduzir-se pelo. corpo e verrumar-lhe a carne, e espalhat-se-
lhe depois pelos memnbros: infeirigados, em umaindefimnvel ‘ago-
nia, dores cruclissimas. Paralisado, sem poder mover-se, sente-
se sugado em vida por uma bocca disforme, bebido e vasado
n'um pavoroso monstro -~ 0 Caapora.
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Essa bocca, essa ventosa aterradora, s6 se desprende da vi-
ctima quando n@o ha mais gotta de sangue a sorver.

Ora Janjoca tinha luctado com quem quer quefosse. Com o
Caapora ninguem luta.

Janjoca tinha sobre o peito varias feridas abertas por objecto "
perfurante — faca com toda a certeza. — O Caapora deixa so-
bre o corpo victimado apenas uma pustula asquerosa com toda a
configurac¢@o de sua bocca hedionda. O cadaver tem uma livi-
dez amarella esverdeada, quasi transparente que enoja. :

Nada d'isso se notava no corpo do posteiro. A supposi¢do
da peonada, absurda, porém tida em muito credito se certas cir-
cumstancias a favorecessem, cahio por terra.

Barbosa fez indagagées, fez pesquizas ; nada averiguou. To-
das as suas diligencias forgo infructiferas.

A morte do pai de Annita sesepultava ennovelada no myste-
r10.

Ainda hoje no fim de doze annos o seu segredo se occulta no
ailencio das sombras impalpaveis.

E quem ¢ que vai auscultar nos seios do invisivel as vozes
dos que fordo?

11

A JARARACA E O SAPYO

Annita quando ouvio a voz de sua mai que a chamava, vol-
tou-se e veio se encaminhando para a casa cantando.

Ao contornar a lgéa das embirinhas, que no meio da cam-
pina se espraiava, parou-se a admirar um bando de colhereiros
que no baixio da lagda cochilavdo amontoados. Parecido vistos
ao longe flores vermelhas d’algum nenuphar gigante que a na-
tureza americana tdo prodigiosa caprichasse em produzir.

Quando ella saciada de contemplal-os ia proseguir cm seu
caminho, um enorme sapo de olhos esbugalhados e grandes, de
enorme corpanzil de pelle lixosa e barrenta, saltando féra da la-
goa se espichava com toda a volubilidade no capim tosquiado ¢
rente.

Annita recuou assustada, quasi sem folego.

Nao se tinha ainda desenvencilhado do medo gue a.assaltdra,
quando vio luzir dois olhos incendidos e phosphoricos, que pare-
cido dois vagalumes brilhando na sombra (tdo luminosos erdo
elles!) entre as inextrincaveis enredigas de uma reboleirinha
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carrasquenha de taleiras ¢ gravatis que se grupaviio ao vedor de
um grande pé de nrumbeba. :

Uma cabega grande achatada surgio da macega e as folhas
espinhadas do gravatd rangerdo ao peso de uma enorme jararaca
que sobre ellas vinha suavemente escorregando.

Chegando ao gramado enroscou-se com todo o socego em
frente ao sapo, que dormia aquecendo-se ao sol, e estendeu so-
bre a pinha de seu corpo malhado, inclinada para a frente a ca-
bega chata.

Os olhos luminosos cravar@o-s¢ fixamente sobre o sapo. Es-
tabeleceu-se a corrente electrica; e dilatando-se na esphera de
seu olhar, envolveu o pobre animalejo descuidado na rede fatal
de sua influencia magnetica.

Elle estremeceu de subito. Um arrepio rolou-lhe pelo aspe-
ro costado : logo apds outro, e outro. Sacudio por vezes o corpo
disforme como que para fugir 4 pressio incommoda, e por fim
levantou a cabega, e com os olhos indolentes ¢ desfallecidos bus-
cou vér. Relanceou-os além : pristou a cobra.

Nos olhos da jararaca irresistivel a fascinacg@o bailava.

0 sapo tentou fugir a0 magnetismo fatal, buscou escapulir 4
influencia maldita. quiz recuar sobre a lagda : mas uma forga
insuperavel transfundida em seu proprio ser detinha-o, e arre-
messava-o para a frente. Em seu intimo travira-se a luta sem
tregoas da sua vontade a resistir ao predominio extranho.

A agonia d’alma que o extringia, o horror da sorte miseran-
da 4 sua espera, todo aguelle vago terror d'uma morte inevitavel,
de um esvair da ultima esperanga da vida a que em vao se ape-
gava, sc cstampava nas feigdes brutas e ininte?ligentes.

Era embalde que tentavio detel-o o instincto da conservagfio
¢ a idéa de salvamento. Jrdo impotentes perante a fascinagdo
irresistivel que o attrahia para a cobra. Forca superior o impel-
lia, e a clla n&o podia desobedecer.

Dando pullinhos, ora para a direita, ora para a esquerda, co-
megou a adiantar-sc para o reptil. - A cada salto, a propor¢#o
que se approximava do scu final objectivo, soltava cada vez mais
triste ¢ agoniado um grito fanho que estrugia como um lamento
desesperado, como uma agonia acerba, calando na alma de An-
‘nita toda tremula de susto e horror.

O sapo saltando d’'um lado para outro, sem poder esquivar-se
4 attragdo magnetica do reptil, se approximava mais e mais cho-
rando sempre.

A jararaca como o sentisse j4 mui proximo, desmanchou &
pinha de seu corpo, distendeu o collo, esticou-se como uma vara,
algou a cabega, escancarou a hoca'em que oscillava a linguinha

.
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vermelha bipartida em farpas, ¢ assim ezperou-o com os olhos in-
cendidos em que a fascinacdo hailava.

Elle adiantando-se sempre na csphera influenciada pela ele-
ctricidade. se achegava 4 cobra dobrando os lamentos, gemendo
como quen soluca saudades da vida' que vai fugindos ;

A’ sua {rente a boca abria-se desmesuradamente como;-uma
tumba aberta de' fresco: e clle sentin-se atropellado a entvar.
Ergueu-se sobre  as patas trazeiras, clevou as (Fiautcims, apoiou
sobre a’cobra’ o corpo firme, relanceou a vista, embaciada pela
agonia, sobre a risonha natureza, cravou-a desalentado dcYOiS na
gnela -hiante, cscura como as profundezas o 1gnoto, inclinou o
cabeca. solton um gemido rouco e fanho, quasi estrangnlado,
enverédou para a frente e desapparecen! . . .

Como uma tumha gue recebeu o corpo — a boca do reptil
CRINR-&0, :

Vicrtor Varnrinio.

Conlinie



7 MULHERES +

COMEDRDIA EM &4 ACTOS

AGTO 11 ;

A CLSA DA COSTUREIRA

Sabamadestamente mobithada. No fundo janellas e porta para a raa. A di-
reita nma porta para outerior. A’ esquerda jancllas, n'u-
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SCENA |
Landulpho ¢ Fancracia

v
Laxp. (agitodo) — 1V impossivel, mai Pancracia . .. .
Henriqueta ndo casa comigo, nem que me viessem pedil-o todos
os santos da igreja . . . Quem diria que clla seria tdo indigna?!
Al! mulheres! mulheres! Rostos 30 anjos, coracees de demo-

nios! . . . @ que ndo dird minha hoa Antonia, quando souber
que semelhante casamento vai effectuar-se em oito dias?
Paxc. — Nada temas, filho. Dsse casamento é impossivel ;

eu tenho‘aqui (leve ¢ mao ¢ fronte) uma idéa. Ando-lhe dando
as tintas, ¢ quando fér occasido. has de ver como o Sr. Manoel
da Lobeira inda me ficard muito agradecido.

Laxn. — O que ndo quero ¢ matrimonios com Henriqueta . . .
Isso por forma alguma! .. THenriqueta?! Ah! trahidora!
perfida! 1 cu crél-a, amal-a! L quando lhe fazia protestos ¢
juras do mais constante amor, clla talvez pensasse no Anacleto
— o boticario! (Suspirando). Ah! minha boa Antonia, como
ttve coragem de esquecer-te, como ouzei preferir a ti um mon-
stre ge ingratidao e vicios!

Paxc. — Emfim jd conheces a differenca entre uma e outra ?
Nio te dizia sempre?!
Laxp. — l'inba raziao, mai Pancracia. O louco varrido era

eu. Ninguem faz mais triste figura do que um apaixonado. To-
dos riem d’elle, e o misero em sua cegueira o nio percehe.

Paxc. -— Nao digas que amavas a Henriqueta. TFoi um de-
s¢jo de momento, paixdes de fogo de palha! Ardem, e, apenas
saciadas, morrem.  lissas nio sio as que devem alimentar o ca-
samento. A vida da familia ndo quer loucos transportes, sim
regpeito ¢ tranquillidade, um amor que viva mais d’alma que dos
sentido. 3 Ha mogas que deixdo-se arragtar como doidos, e cazdo-
s¢ ... Coitados! O arrependimento vird tarde, o desespero,
as lutas, portanto o infortunio. ' : -

Lax». — Mai Pancracia falla como um livro.

Paxc. — Como um livro? Sim. Quem tem sessenta e sete
annos de idade, ¢ tem entre as maos tres geracges, ¢ um livro de
experiencia, onde a verdade ndo. confunde-se com o erro e a vir-
tude com o vicio. Sessenta e sete annos no officio que tenho,
valem bem sessenta ¢ sete paginas de sabedoria. E’ por isso
¢ue, quando disse-te que Henriqueta era a menos propria para
tua mulher, deviascrér-me . . .

Laxn. (interrompendo-a) — Mas, como . . .
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Paxc. (continuando) — Lu ser o que sdo rapazes, por 1sso
desculpo-to.

Laxp. (pensativo) — Mai Pancracia diz que tem um plano,
qual é?

Paxc. — Ainda(esti verde, menino;§ quando amadurecer,
todos hao de sentir-lhe o sabor.

Laxp. — Supponhamos que nido produz o effeito dese-
jado. Kis-me de novo abrigado, como entre a cruz e a caldei-
rinha, a escolher ou casamento ou enxovia. O maldito Lobeira
dizia a verdade. Lei estupida a que pdde obrigar-nos a perder a
vergonha! L fallio em justiga n’esta terra, quando cu, pobre,
pago o destacamento da guarda nacional, quando contribuo com
o imposto pessoal, porque tenho a propricdade da minha pessoa !
E para cumulo de mmales protege a um maniaco que forcosamen-
te faz-me pai do filho do hoticario Anacleto ou trancafia-me na
cadéa como seductor, etc. . . . I’ ouro sobre azul! ... Nio,
mdi Pancracia, se o seu plano ndo confunde Lobeira, livrando-me
do papel de tolo, ou rebento-lhe os tuberculos antes do tempo,
ou fago saltar-me os midlos. D’este modo arranja-se tudo.

Paxc. — Lstds louco?!
Laxp. — b'nn, sou um 1011(:0, mas nado um sandcu,' um lle-

ta.  Ha muita differenca. Ora! pai do filho do boticario Ana-
cleto lilis

Paxc. — Nao te agonies . . .. :

Laxp. — Nio her de agoniar-me?! Chamem-me de estou-
vado, excentrico, sem juizo, porque 0 sOu; ndo penso muito
quando quero fazer alguma coisa. I’ real, a reflexdo ndo dd-se
com os meus habitos ; mas fazer-me legalmente o substituto do
_ Anacleto, ndo 6 comigo. Mando ao inferno todas as leis que o

quizerem. :

Paxc. — As leis s3o boas; os mdos, ruins e perversos s&o os
homens.
Laxp. (eada vez mais exacerbudo) — Boas ndo me parecem

diante dos apuros em que me acho. -limfim, emfim, acabo dizen-
do tudo, conto a historia, honita historia !

Paxc. — I8 quem ha de dar {é 4s tuas palavras ?

Laxp. — Nao hao de crér-me?

Paxc. — Como has de proval-o?

Lanp. — Como hei de proval-o? Bem. Manoel, Panurgia ¢

Henriqueta s@o chamados ao interrogatorio, fazem o juramento
de ndo faltarem & verdade . . .

Panc. — (interrompendo-0) — ¥ faltardo.
‘Lanp. — Serdo capazes?
Panc. — A vergonha vedard que o digdo, sendo consegui-

rem & forga de’dinheiro a dispensa de semelhaute etiqueta.
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Laxp. — I o perjurio nfio sera um crime?

Paxc. =- B quem ha de proval-o?

Laxp. — A senhora, mai Pancracia.

Paxc. — Sou suspeita. Pensas como -uma crianga. Teu

plano daria em resultado que, além de seductor, serias conside-
rado diffamador, mentiroso, perjuro e o mais.

Lanp. —. Eis porque os liberaes querem a revolucao para a
reforma das leis. Eu juro, mai Pancracia, que lembrando este
facto, tornar-me-hel um revolucionario de mao cheia, e o primei-
ro que me cahe nas unhas ¢ o maniaco do Lobeira. No que ha-
via de dar agora aquelle pansudo que tem tanta razdo no meu
negocio, como com a phtisica que lhe transtorna o juizo.

Paxc.” — Deixa de revolugoes. 1’ tempo que os velhacos
andao aos cardumes, como os lambaris no rio. As leisnio sdo
mas, te repito, maos sao os homens. A ladroeira j;oe o dedo em
tudo. Assim Lobeira accuza-tc de ladrao da honra da familia,
quando foi um outro. Ladrdo ¢ o proprio Lobeira, porque quer
roubar-te 0 que é tua unica riqueza: tua virtude e dignidade.
Nao ¢ sem razio que temo tal gente. Todos os perversos o sio.
O assassino saquéa a vida, 0 uzurario prazeres e venturas, o ca-
lumniador a verdade. ‘O mundo é feito assim. Saber viver — eis
tudo.  Elles querem for¢ar meu filho a uma infamia, pois bem
com tratante, tratante ¢ meio. = O negocio corre por minha con-
ta. Deixa de revolucdes. Nao tc mettas. Affiango-te (‘beijan-
do-o com lernure) que nao serds o pagador das drogas do Ana-
cleto. Vou sahir, nao posso esperar mais tempo por Marianna.
( Sahe).

SCENA 11
Landulpho, so

Laxp. — Emfim deixemos o barco vogar. Tenho fé em ma:
Pancracia. Nao sei, nem posso advinhar como desatard o no
gue engasga-me ; mas ella tem pratica do mundo, é viva ¢ capaz

e enganar o proprio demo. Lsperemos como um bom christao
as consequencias do drama e¢m quc sou, sendo 0 mais importan-
tc actor, a0 menos o mais ridicu]lo.
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SCENA III

0 mcsmo. Mavianna ¢ Antonia, que {razcm algumas costuras

Axt. (wendo Landulpho depie a costura e corre a elle) Lan-
dulpho ! (A%racando-o) Onde estiveste? Olhe mamai, como inda
estd tao pallido!. .. Meu bom Landulpho! ... Entao querias
morrer longe de n6s? Para que nao 'vieste para nossa' casa?
Quem melhor do que cu ¢ mamai te haviamos de tratar? Ingra-

to Landulpho! Tfoge para tao longe . . . Para onde cra mesmo ?
Dize-nos : 14 havia quem te quizesse mais que tua Antonia?

Laxp. (eommovido) — Nao,*Antonia, mas os medicos orde-
nardo os ares do campo . . .

Mar. — V@, Landulpho, se poddes responder a' todas suas
perguntas.

Axt. — Landulpho é um ingrato, esquece a seus antigos

amigos. Que importa-lhe tambem que sua Antonia fine-se de
saudades ! Nao es ( Zomando-lthe as 7éos) Nao, sou injusta. Se
cu entristecia, se meu sabid nad cantava mais, se minhas fle-
res murchavdo, nao é elle o culpado, sou eu "s6 que os descuida-
va. Demais tenho eu direitos sobre clle ? ,

Laxp. — Direitos? Se ostens!? Os da amisade mais santa
¢ pura. Nao ¢ D. Marianna?

Mar. — E’, Landulpho; fallemos, pérém de tua enfermida-
de. O que fo1? :

Laxp. (confuso, d parte) — Agora é que sdo cllas! (Ao )
Sim ... Sim ... Creio... Sim. .. uma feia molestia! I’
um diabo de nome . . . terminava em na (A’ parée) Querem
vér que esquecl a mentira estudada !?

Mar. — O que estds a resmonear entre dentes ?

LaNb. (sem altendela) — Umafébre . . . sim ... creio . .
fébre canina . . .

ANT. (com ingenuo terror) — I'éhre canina! Devia ser hor-
rivel, meu pobre Landulpho ?!

Mar. — Onde se vio febre canina?! Bstds enganado.

Laxp. — Entdo . .. mofina, adulterina ou coisa que o va-
lha. S .

Mar. — (a» severo) Que asneiras estds ahi a dizer ? ‘Sabes
o valor de semelhantes expressoes?

AxT. — Mas o que estd elle a dizer de mal, mamai?
Mar. — Nao disse nada . .. -
Lanp. (dparte) — Estupidamemoria! (.4/o) Ah! Acheil...

Fébre maligna « .. 15" isso.
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Mar. — Vejao que differenga! Maligna, sim.

Lanp. — Eu ndo estava a dizer que depois da molestia fiquei
sem memoria . . .

Axt. — Nao disseste 1sto, Landulpho . .

Lanp. — Entao estava para dizer . . .

Mar. (@» malicioso) — Sao esquecimentos . . . Ha moles-
tias assim. '

Ant. — E inda agora a queixar-me de ti, quando nos es-

quecias somente por causa de tua molestia! Perdéas, nao ¢,
Landulpho? Eu nao sabia! Nao ha peior molestia, mamai, do
que a que traz o esquecimento, ndo ¢?

Mar. — Sim, minha filha. (A4 Zandulpho, baizo) Nao éa
mim que me illudes. 7Tua confusdo, m’o disse Landulpho, . Que
prazer tens cm enganar minha filha? Se outraslhe roubardo teu
coragdo, para que torvnaste aqui? I’ feio proceder assim com
uma innocente crianga.

Ant. — O que estd mamii cochichando?

Mar. — Dizia-lhe que me desculpasse. Vou ver as costu-
reiras como vao com o servigo. I'ica com Landulpho ¢ fal-o espe-
rar para jantar (sahe). i

SCENA IV
Landulpbo e Antonia

Lano. (lomando-the as mdosinhos) — Ah! minha Antonia,
cada vez mais bella !

ANT. (querendo tapar-lhe a bocca). Mentiroso! Queres fazer-
me esquecer a ausencia de quinze dias com falsos elogios? (Co-
mo recordando-se) Ah! perdoda, foi doenga! Pobre Landulpho !

Laxp. — Entdo sentistes muitas saudades? muitas?

ANT. — Muitas, muitas. Chorel tanto ! Querla ir vér-te ¢
" mamai ndo quiz.

Laxp. — Peloque?

Anr. — Ella disse: Quem nos quer, procura-nos. Foi in-
Justa, ndo pensava em tua molestia.

Lanp. — Prometto-te que a fébre ndo me assalta de novo,

estou inteiramente curado. Nao esquecerei tambem que s6 tres
pessoas me amdo com verdadeiro amor sobre a terra: mai Pan-
cracia, Marianna e tu, minha Antonia, e juro . . .

AnT. (interrompendo-o, lom supplice) — O’ ndo jures, ma-
mal sempre diz: Quem tem para tudo um juramento, é quem
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sempre mais mente. ' Nio julgo semelhante coisa de ti, mas nao
o fagas, podias faltar.

Laxp. — Faltar?! Foste a companheira de minha infancia
¢ sel-o-has toda a vida, diante de Deus e do mundo.

ANT. (tngenuamente) — Como?

Laxp. — Recusarias ser minha mulher?

Axt. (confusu, evadindo-se ¢ resposta) — Olha, Landulpho,
esqueceste uma promessa ?
Laxp. — Qual? :

Ant. — V@ se recordas. Estavas comigo apanhando jas-
mins. Nao foi?

Laxp. — J4 nd3o me lembro.

Axr. — O meu quadro de borboletas.

Laxp. — Ah! E’ verdade.

Axt. — Vou mostrar-te a collecgio que j& tenho. O sdo

tantas, tantas, e tdo bonitas e tZo mimosas ! ‘Umas com azas de
perola, ouro, carmin, de azul mais lindo que o céo. Parece um
jardim, e as borboletas, Landulpho, nio se assemelhao a flores,
que vodo?

Laxp. -— Tens razdo; o que admiro ¢ que nunca semelhante
comparac¢do me passasse pela idéa.

Axt. — Has de fazer um lindo quadro, ndo é? Depois has
de por no centro . . . o quemesmo? Qual é tua opinido?

Laxp. — Um anjinho com tuas feigges, teus olEares serenos,
teus sorrisos innocentes, menos bello que tu, minha Antonia . . .

Axt. — Nio, Landulpho, dizem que as borboletas s3o va-
rias e inconstantes. E desejarias vér-me entre ellas?

Lanxp. — FE’ verdade!. .. Eu sou o mais feliz de todos os

homens . . . Lhes sou superior, descobri um thesouro que elles
nem ao menos julgdo possivel existir.

Anxt. — Descobriste um thesouro .

L.AxD. — Sim, uma mina que, felizmente, nenhum sabe.

Axt. — Mas nunca nos disseste isto ?

Laxp. — Na@o me comprehendes? O thesouro és tu . . .

AxT. — J4 vejo que me estimas muito, ndio é? muito, meu
bom Landulpho. (A%mgamlo-o) Vamos 4 janella, que ha tanto

tempo ndo nos v&¢ juntos.- (Amébos odo & janelle). Ali, em frente
-temos uma visinha noya.
Laxp. — Quem?
AxT. — Eu mesma nio sei, mas ¢ muito md. Durante o dia
castiga uma pobre escrava idosa e doente. Na quarta-feira pas-
sada, ouvi os gritos e choro da minha tocaia (ella chama-se tam-
bem Antonia) e tive tanta pena que corri até l4. Intercedi,
su c{)liquei, e emfim ajoelhei-me diante d’aquella mulher. De
balde! KElla s6 me dizia: minha menina vé-se embora, cada qual
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cuida do governo de sua. casa como bem lhe ‘parece. vi para a
sua que talvez por ld nao haja muita ordem. Quando sahi con-
fusa ¢ envergonhada, pela primeira vez senti odio.  Odio, meu
Landulpho, vé, coisa que eu ndo conhecia, porque mamaii sem-
pre me diskera: Nuncd deve-se nutrir odio, pois ¢ prova de um
mao coragao.

Laxn.. (osculando-a na fronte) — I's um anjo! . . .
Axt. — Dezpois, & noite, a pobresinha de minha tocaia veio

aqui abracar-me e pedir que, quando sua senhora a maltratasse,
eu ndo fosseld, que era peior, mais soffria. Nunca pensei que
houvesse coragao assim !

Laxn. (olhando para o rua, apresenta signaes de inquietacdo)
— Quem vem ali!

Axt. (0lhando) — Kreguezes nossos, o Sr. Manoel Lobeira
e sua filha. :

Laxn. (agitado) — Vou-me embora. (A’ parte) Ah! Lobei-
ra d’'uma figa ! . : '

ANT. — Que tens? estds assustado !

Laxp. — Ndo, ndo posso encontrar essc homem! . . . é men
inunigo .. . (4’ pairte) O traficante que quer fazer-me legal-
mente edictor responsavel do Anacleto!

Axt: (=" Tew inimigo ! :

Laxp. — Sim, e terrvel, ji mandou-me matar por um ca-
panga . . . (4’ parte) Deus me perdde mais este peccado.

Axw. (atterrada) — Pelo que, meu Deus?!

Laxp. — ‘Adeus, adeus, n’outra occasido te direi . . . Vou

sahir pelo portdo. (Aperta-lhe «. mdo rapidamente e sahe pela di-
reila).

SCENA' V
Anlonin, s

ANT. (pensativa) — Que terd o Sr. Lobeira feito para Lan-
dulpho fugir-lhe assim? Bem meu coragiio aditava Hla muito
que o Sr. Lobeira n3o era bom homem. Mandar matar Landul-
pho por mm capanga ! '

!
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SCENA VI

A mesma. Lobeiea e Henvigueta que entrdo

5 \
Lon. — Com licenga.

Axt. (iespondendo a win pensamento intiino, sein olhal-0) —
PParece impossivel tanta maldade! * ( Vendo-os) Pédem: entrar.
(/ndo & porta & direrte) Mamai, o Sr: Lobeira ¢ D. Henriqueta.
(Constrangida volta & cwumpiriinental-os) Sr. Lobeira, D. Henri-
queta, como tém passado !

~Lon. (com tristeza) — Lutenho passado muito mal. O pul-
mao niio melhora. Hontem, ao contrario, peiorou ¢ muito. Fui
4 chacara e o relento, com alguns incommodos domesticos, agi-
tardo os tuberculos de tal maneira que, se nao“tomo cobro, levo
a hréca:

ANt. (interessando-se por elle) — Desde quando estd doente !

Los. (com ai* solemne) — Desde crianga soffro do peito. Mi-
nha miai e duas irmas morrerdo hethicas. LI’ uma familia irre-
missivelmente consagrada 4 phtisica.  Terrivel fatalidade !
Quando mudei de terra, senti allivio, ¢ durante trinta'annos na-
da annuncidra que a medonha molestia havia do reapparecer.
Até dizido-me que engordava, apezar de nio acreditar muito' em
consolacdes triviacs ¢ costumeiras para com os doentes. ITfaz
mez ¢ meio que senti vivas dores sobre as costas com o sequito
de outros symptomas gravissimos. Meu medico disse que ecra
rheumatismo muscular, e principioua tratar como tal. (Merian-
na entre) Bons dias D. Marianna. ( Voltando-se para Antonia)

Como ia dizendo? . . . Ah|" Eu duvidei . ... Consultei outros,
¢ como-todos rezio pela mesma cartilha, concordardo com a opi-
nido de'seu collega . . . Iu é quendo estive pelos autos — mu-

ni-me de um Chernovis ¢ outras obras, e conheci que estava rcal
¢ verdadeiramente no periodo dos tuberculos.

Axt. — O que sao tuberculos?
Lon. — Vou explicar-lhe. Saiba o que sio e pega & Deus

que nunca os tenha. (suspirando) Ai, meu Deus! I’ preciso
ser resignado para soffrer uma consumpgao até scu termo ! Niao
desejdva que meus proprios inimigos os tivessem | ( Pausa).
Hexr. (baizo ¢ Marienna) — Agora é esta a ladainha 'de
todos os dias. ‘A apprchensao da phtisica o persegue como nun-
ca. Nio vé como estd nutrido? pois julga-sc magro ¢ desfeito !
Lon. (que tem tomado o pulso a si) — Pulso regular . ..
(A Antonie) Minha menina, os tuberculos, como define um lu-
zeivo da sclencia, sfio tumores, cujo tamanho varia desde o volu-
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me d’uma ervilha até quasi ds proporcdes d'um ovo de avestruz,
cuja férma é irregular, os ha redondos, ovoides . . . (‘Detendo-se
e levando @ mao & fronte como para lembrar-se)e ... ah! ..
até chatos ! até.encapados no -que a sciencia chama um kysto.
A materia que os constitue ¢ d’'um amarello pallido e de consis-
tencia como albumina . . . (movimento como o anterior) albumi-
na'. .. albumina . .. concreta. Istoao prineipio; porém; quan-
do amollecem é um soro, um soro, noite e dia . .. Iiis os tuber-
culos, . Encontrdo-se em toda 'a organisa¢ao; eu sé os tenho no
pulmdo. Seufim é emmagrecer uma pobre creatura-até atiral-a.
na cova.

Ant. — Emmagrecer, disse?

Los. — E’ verdade! Até que o corpo, ndo tendo mais nada
a perder, acaba por decompdr-se. -

ANz, — Mas o Sr. estd bem nutrido

Lop. —- Nutrido?! (Com tiristeza) Consolagdes! Consola-
goes !

Mar. (que, & parte, tein estado conversando com Jenriqueta,
comprimindo win Sorriso smalicioso) Para que ndo trata-se séria-
mente ?

Los. — L’ o que.me tem valido, sendo ... ail (suspiran-
do) hoje ndo seria dos vivos.

Mar.. — No emtanto seu estado ndo é grave.

Lop. -- Felizmente . . . A senhora nao poderia dizer-me
onde poderei encontrar guaco verde ?

Mar. — Eu mesma tenho umra latada.

Los. (com effusado) — Keliz encontro! Que ventura! O céo

protege-me ! Iim casa j& tenho sete arrobas, mas é pouco para o
que pretendo fazer.

Mar. — Mas o que pretende?

Los. — Applicar o processo chimico do eztractuin carnis ao
guaco. Ora, para obter-se quatro libras de eztractuin carnisé
necessario uma rez, que peza, termo médio, deseseis arrobas; lo-
go, fazendo a comparagdo, deseseis arrobas de guaco devem dar

uatro libras de eztractum: I’ uma descoberta que vai fazer rui-
o no mundo scientifico.

Mar. — Para curade .. :?

Lon. — Para cura radical da phtisica mesmo no terceiro ou
quarto grdo, que é o momento dos arrancos finaes.  Iispero des-
bancar a bryonea, a pulsatilha, a anacahuita, etc. etc. (Zoman-
do 0 Oraco de Marianna com enthusiasmo) Vamos a vér a latada,
a bella latadal . . .

Mar. (desprendendo-se d’elle, d parte) — Enlouqueceu o po-
bre homemi (A4/o) Vamos. (4 Antonia) V& o que nos ordena
D. Henriqueta. :
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Antonia ¢ Henriqueta

Ant. — Novas costuras, D. Henriqueta?

Henr. — Sim, muitas costuras. - Um vestido para um baile
depois de amanha.

Axt. — Em tao pouco tempo?!

Hene. — E' necessario.

Axt. — Havemos empregar esforcos.

Hexr. — Nao és6! Quero um enxoval completo de noiva

para oito dias, ouvio! Nio poupem trabalho e presteza, meu pai
nao poupard dinheiro. Quero para oito dias.

Ant. — Mamaiil vindo, res‘Ponderé melhor do qu¢ eu, D.
Henriqueta. Entdo vai casar-se?

Henr. — Pensel que devia casar-me, todo o mundo estd se
casando por ahi. Escofhi um noivo, nao quizerdo e tanto teimel,
que afinal meu pai consentio.

ANT. (admirada em extremo) — S6 por teima?!

Heng. — Ou capricho de bom tom, como sempre diz uma de
minhas amigas. :

ANT. (0 mesmo) — Nao o estima entao? !

Henr. — Eu nem sei mesmo para fallar-lhe a verdade. Nao
quizerdo ¢ eu quiz. Depois . . . elle tocava tdo bem violdo; can-
tava modinhas e lundus, como elle s6 sabe cantar !

Ant. — Como chama-se?

Henr. — E’ Landulpho.

ANT. (sentindo-se me!) — Landulpho?! Meu Deus!

HENR. — Que tem?

ANT. (comprimindo o coracdo) — O meu noivo! Se ndo o
ama, porque o quer tirar-me?

HENR. (soltando wma gaigalhada estiepitosa) — Que asneira
asual ... Landulpho é meu . . .

( Antonia desprendendo um grito doloroso cahe desmaiada ).

VIII

As mesmias, Lobeira e Marianna que voltio, trazendo aquelle um enorme
feixe de guaco debaixo do brago

Los. (ainda dentro) — 2008000 por toda a latada.
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MAR. (correndo ao ouvir o giito de filha) — Minha filha'!
[ Zoma-a nos dracos) Que foi isto D. Henriqueta?

Los. — Sim, que significa isto, Henriqueta?

Hexr. — Significa, meu pai, que D. Antonia tambem apai-
xonou-se por Landulpho, meu noivo . . .

MAR. (com angustie) — Ah! matario minha pobre filha!
t I'mpetuosa & Lobeira e Henrigueta) Saldo . . .
l 0B. ‘(com ar emtiristecido) Perdi a bella latada! (0 panno
desce).



PHANTASIAS

T
VOZES A 10A

Sabes o que ¢ a dor de' um penar atr6z? O martyrio de um
coracdo que se desfaz em magoas? Que derrama lagrimas em
fio, emquanto outros estremecem de alegria e de prazer no pei-
to? O martyrio d'um cora¢do oppresso sob o peso da dér, d um
corag@o que chora, emquanto o mundo ri e folga? -

Para quem a musica, o folguedo, o prazer, sé lhe arrancio
gemidos como um sarcasmo, uma ironia «o destino ?

Oh! se ndo sabes, por minha desgraga o sei. Tenho sentido:
tenho experimentado esse supplicio.

~  Quantas vezes, n’este anciar que me abate, ndo sinto as suag
agonias que me suffocao, ferem e estontedo !

Quantas vezes com as maos ndo aperto o peito em que elle so-
luca, qne parece qnerer estalar de dor!
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Quantas vezes, santo Deus, ndo séa o teu nome infinito, entre
imprecacées e blasphemias? :

I¥” entdo que para mitigar o soffrimento e dar-me alento no
martyrio, quero que entre na noite de minha alma a luz da tua
imagem. °

E’ ent3o, minha adorada Mimi, que quero vér-te, avistar-te
longe que sejas, perdida mesmo na turba, porque emquanto meus
olhos fitdo teu vulto quasi indistincto, esvaecido pela distancia,
acalma-se-me o mar dos soffrimentos, e alliviZo-se-me as agonias
da saudade.

Oh! ndo é preciso ver-te de perto! Basta que minha alma
te advinhe no vulto que além diviso, para meu ser banhar-se nas
ondas ineffaveis da consolaggo.

Se me vés muitas vezes nos divertimentos populares, no meio
do povo sequioso de emogdes, é porque desapparecido no seio da
multiddo, sem ser notado, posgoaderar+-teé vontade.

Além de ti, musa de minha alma, o que é no mundo que me
inebria o espirito? _

Comprehendes a dogura inexprimivel que sobre meu ser der-
rama um olhar teu?

O orvalho, muitas vezes, — refrigera na flor do sentimento
a ardencia da ddr : restea de luz peneiradd nas nevoas de meu es-
pirito, — alumia o entendimento ensombrado; perfume do amor,
—- adeja no tabernaculo de meu peito, onde teu altar se ergueu !

Ai! eu soffro muito no emtanto !

Ainda para cumulo de déres um pungir acerbo me espesinha
e ctucia o coragdo. O espinho impiedoso enterra-se, lasca o pei-
to e derrama o sangue de minha alma, a que se juntdo as lagri-
mas de meu amor.

Jd sentiste a agrura d’esse espirito? conheces.o seu door?

Oh ! ndo! nao conheces ainda:!

Iisse espinho é um verme i fura, corrée, devora: esse espi-
nho envenenado — ¢ o ciume! :

I a desventura engrinaldada dos ciumes me leva, me conduz
ao horto das agonias. :

Tenho ciume de todos. D’aquelles (iuc te cercdo, que te fal-
lao Mimi, que te olh@o, que te contemplao, que'aspirdo o mesmo
ar que respiras, que sao mais felizes'do que ‘eu. -

Tenho cinme da brisa travessa que se enleia em teus cabellos
negros, que brinca wo redor de ti; da gentil florinha que desa-
brocha aos teus affagos, do raio do sol que te doura a tez, da es-
trella que te espia do infinito. da nuvemsinha que nos céos se
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espreguica defronte de tua janella a namorar-te; até das idéas
que te possdo rocar n’alma.

Tenho ciume de tudo ¢ do todos !

Ail coracdo porque solugas, porque gemes assim dentro de
meu seio? Chora, chora essas lagrimas abengoadus! E tu, mi-
nh’alma, revéa; revoa a cxtennar-te ao redor da luz que te fas-
cina. _

Agita essas azas, atéa o fogo para que ndo se extingua, ¢ sa-
ciada de ardores, chamusca-te, queima-te, abrasa-te, caleina-te :
?m uanto tu, meu corag¢do, carbonisas-tc para sempre na pyra
atal,

JATYR.
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YVOZFES DPE AMOR

O luar dourado e transparente como um veéo de gase fluctuan-
do preso 4 cupula dos espagos, lambe a face esmeraldina da am-
plidao, e vai ferir estrellas que scintillao, como os diamantes no
collo das bailadeiras ennastrados, no lengol orlado de espumas
da cascata que espadana nas pedras, banhada em luz.

Pois olha, meu anjo. Mais bello é o turbilhao de estrellas
chimericas, que ao magico toque de teu amor dispertas, se exal-
¢ao de minha alma aos céos da idolatria, a revéar ao redor de
tua imagem fascinante ! —

A ondinha do lago arfando de cansago, vem se espreguigar na
praia. A sua voz plangente soluga no espago quieto como a har-
monia ineffavel de uma voz de anjo invisivel, resoando longiqua
nas espheras radiosas: soluga no ambiente feiticeiro, maviosa
como as magicas vibra¢des de uma harpa eélia, que enchesse o
vacuo de melodias, ferida pelas azas velutadas dos gentos do de-
serto.

Pois escuta, meu anjo. Mais doce, ainda mais doce que es-
tas harmonias idéaes, é a minha voz, quando entre preces fervo-
rosas de amor, pronuncia o teu nome idolatrado !
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O perfume das madresilvassilvestres e 0 aroma inebriante das
magnolias nas azas da aragem se levant@o. Os anjos recebem-
n’os em scus vasos mysticos, ¢ viio espandil-os nas regides feiti-
ceiras do Eden Eternal, onde scisma o Deus de amor e de hon-
dade na felicidade dos povos.

Pois olha, meu anjo. Mais incbriantes, mais puras e mais
castas, sd0'as tépidas emanagdes das fléres de minha alma, des-
abrochadas‘a um raio gentil'de teu amor sem limites.

0 tipi occulto na folhagem verde-escura do sinamome florido,
desata o canto melancolico e sentido como um queixume.

Pois escuta, meu anjo. Mais tristes e mais sentidas €30 as
vozes de minha alma, que sonha no regaco das chiméras !

Além no remate da varzea o pio selvagem do tacaan retine
nos ares. : :

O scu grito agudo ¢ rude como os sons d'um instrumento in-
diano, fére os sentidos deleitados nos extases da melodia, e ator-
da notas graves no templo da natureza prenhe dos vagos rumo-
res que resddo nas azas prateadas dos genios do deserto.

ois escuta, meu anjo. Inda mais rudes, inda mais selva-

gens sio os hymnos de meu amor 1fa afinada corda da harpa do-
lorosa de meu seio. ‘

A macega verdejante da lagoa, emperlada das lagrimas da
noite luminosa, que scintillao coalhadas na recortada folhagem,
suavemente farfalha aos brandos affagos da aragem feiticeira da
madrugada. As arvores brandamente rumorcjdo abragadas, bei-
jando-se na mataria longiqua. Estaldo.timidos, semi-apagados,
os beijos dos corupiras através o taquaral ensombrado, e além
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ainda além no remate da cochilha, nos leques do gerivi emba-
lada. cicia a brisa apaixonada.

Pois ouve, meu anjo. Mais doces, inda mais doces. sao os
suspiros de meu peito, moradia’ triste de-saudades !

*
¥ ¥

Chiméricas estrellas de mcu ameor; melodias de minha alma,
perfumes do coragao, hymnos da dor e suspiros de mew seio, —
bando louro de phalenas idéaes, — alevantal o véo, vagueal nos
espacos diaphanos da phantasia, — e 1de mais doce ¢ mais suave
pousar em seu regago, como nos seios da divindade as nuvens
auri-roseas do infinito. :

E tu, Mimi, minha adorada flér, aquece no calor de teu seio

~macio como o arminho, esses palidos e-euregelados filhos de'mi-
nha alma. ' ' ' :

JATYR.
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Pobre Serafina! Boa e santa mulher, contemporanea de
meus pais !

Como n3o me lembro ainda com saudades d’aquellas histo-
rias da Biblia, que nos contavas em crianga, boa e santa mulher.

Nés cheios: de curiosidade e anceio formavamos um grupo
sofrego ao redor de tua cadeira, donde com a sublime autoridl;-
de dos annos e da virtude nos derramavas n’alma a tua palavra
doce e meiga como uma voz de mai, oh virtuosa narradora dos
trechos do livro divino !

Passardo-se annos . . . e hoje, santa mullier, em paga das
emogdes que me déste na quadra juvenil, dou-te o que meu seio
tem de mais puro — uma lagrima, uma lagrima silenciosa !

Nio despertou hontem tao hella e tdo agradavel, tio agrada-
vel e tdo serena essa manha de estio dos campos? Os passaros
gorgeiavao alegres no pomar, as cigarras na orlla dos matos mo-~
dulavdo o canto monotono, e o arrolo escorregando por entre as

-pedrinhas ia levar as suas ondinhas de prata ao mais escuro e
sombrio retiro dos bosques. Que de luz no ambiente | que de
frisos dourados a fulgir na folhagem recostada do arvoredo! Que
vida que se bebia nas aurasdoces e tépidas d’essa-manha de estio |

A boa e santa velhinha descetu o ¢aminho do pomar. Seu pé
silencioso e tardo calcava descuidoso a gramma das ruas hume-
decidas de orvalho. Caminhava e nfo via que a humidade subia,
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e nao se lembrava que a nossa fragilidade se atem 4 vida por de-
bil e adelgagado fio, que o mais tenue sopro adverso arrebenta e
arte. E ndo pensava . .. porque toda entregue aos seus anhe-
os generosos, santa e abnegativa creatura queria colher os mais
doces e mais formosos fructos para seus netinhos; porque toda
entregue aos seus desvellos queria vér com que alegria, com que
prazer receberido o seu presente matutino.

E a humidade subia e ella caminhava descuidada.

O sol multiplicou seus raios edistribuio centenas de fogo que
crestavdo a macia plumagem do passaro e o leque verdejante do
palmito. O ar tornou-se ardente e pesado, o chao humido ¢
quente.

Quando Serafina entrou em casa deu alguns passos e tropi-
cou. Uma nuvem negra como uma veste luctuosa obumbrou-
lhe 4 vista, suffocou-lhe a intelligencia : bateu-lhe na fronte uma
aza pezada como um abanilho de chumbo: fugio-lhe o terreno
debaixo dos pés, e ella estendeu os bragos no vacuo, hirtos e
crispados na convulsio, nio soltou um queixume, grito ou la-
mento . . . e caliio. Dois bragos frios amparardo-n’a . . .

Mas, a1! erdo os bragos da morte ',

A'morte | Lethargia da creatura ao esbarrar na cternidade !
de que desperta, quem sabe! para gosar além do mundo deleites
eternaes em outra vida mais feliz e mais ditosa: para trocar as
magoas que nos seguem na terra, ululando, pelas delicias de um
mundo melhor envolto na facha esplenderosa da irradiagio do
Deus Todo Bondade !

Oh! quem sabe a vida que se vive além do tumulo? as sen-
sagdes que sente o morto batendo de encontro a cova? Tombado
na valla ao receber a primeira pd de terra?

Que de sensagoes estranhas, que de mysterios nas profunde-
zas do jazigo povoado de vermes e horrores que se confrangem
com o cadaver, semi-nu, semi-putrido?

A morte, marco da vida que finda ¢ da vida que comega, li-
mite entre os dois campos tragado . . . a‘morte, para uns noiva-
feiticeira cheia de mimos e caricias, que promette perennaes de-
licias: para outros megera horrenda e pavorosa que deixa entre-
ver sevicias infernaes, a morte para Serafina ndo trouxe sorrisos
nem pavores. kncontrou aquella alma generosa e boa, placida c
serena aberta ao mando da Divindade, sem confrangimento nem
temores.
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Quando cahio, cahio- sem queixar-se.
Pobre Serafina! Boa e virtuosa mulher contemporanea de
meus pais !

+0 cadaver foi conduzido da chacara para Bagé.

Que bello que estava o dia entdo! Que céo crystalino. e trans-
»arente do mais diaphano azul a dilatar-se por essas espherasin-
gnitas, limpido como uma taga de crystal cheia de.agua de ro-
cha! que horisontes em que o azul divino se esmaltava com os
dourados do céo, e asrelvas e campos arfavao de mansinho vivi-
das como espelhos de esmeralda.

Oh! dizia a loura menina amorosa contemplando horisontes
e céos, do peitoril da janella debrugada com a cabeca apoiada na
mao voltada para o leito dos astros: — n’umdia d’estes ninguem
péde morrer !

Mal sabia o louro anjo que n’esse momento vinha 4 caminho
da campa a mai de Nila, de Nila dos olhos brilhantes, e que era
em seu funeral que a natureza ostentava galas desusadas.

Os passarinhos nas guiolas empoleirados requebravao os lan-
guidos cantares ¢ pareciao dizer no tremulo trinado: Deus! cem
annos de dias assim e a vida na terra serd eterna. :

Mal sahido os mimosos passarinhos que n'esse dia de tanto
esplendor vinha 4 caminho da campa a mai de Nila, de Nila dos
olhos brilhantes, e que a creagdo s¢ expandia ‘em pompas no fu-
neral de Serafina.

O atatide recebeu o cadaver e ao redor do caixdo crepitardo
0S CyT10s.

Em pouco cercardo-n'o o bando das carpideiras de conven-
¢do e dos mesureiros funebres, d’esses que a redor de todos os
corpos corvejao chelos de curiosidade e ancia.

Serafina do fundo do seu caixao olhava com olhos cerrados o
tectoy'como -que adormecida. Ao fundo da'sala evguido sobre o
mmprovisado altar grave'e solemne, o Crucificado livido e triste
estendia, pregado ao madeiro, os bragos ao. orbe. Nas sombras
latejantes, funebres, tremido os clardes dos cirios, funebres oscil-
lavdo nas tocheiras!os clardes da agonia.

Algum-soluco abafado yinha de longe lamber os grisalhos
cabellos de¢ Seraina. No mals, murmurios nassalas-e corredores,:
timidos cochixos e conversas imperceptiveis.

Pohre Sceafina ! Boa e santa mulher, contenuporanea de meus
pais. :



el RO =

A hora do sahimento avisinhava-se. Chegardo os convida-
dos e degfilardao graves vestidos de preto. Encherdo salase
quartos. Uns assentardo-se. outros conservardo-sc de pé. Varios
entravao e sahido fazendo o assoalho oscillar sob seu caminhar
requchrado. '

Os carros rodayao na rua: arrumando-se em ordem e:rangiso
rogando na calgada . . . . -

Depois um' grupo de homens de ‘rostos impassiveis aproxi-
mou-se do atatde; elles pegarao nas algas, suspenderdo o cai-
x40, ja de tampa cerrada e carregardo-n’o.

Dos quartos contiguos vuvio-se o desatar d'um pranto:mal
estanque, agoniado, que cortava a alma. e nas-ondas negras de
povo submergio-se 0 ataide com o deposito de Serafina.

Bello espectaculo o desfilar d’'um prestito funebre! . . .

Quando ouve-se o ruido dos carros: que enveredao pela rua
chegdo todos sofregos e inquietos ds portas e janellas, recelosos
de perderem qualquer episodioda ceremonia. As criancinhas pu-
lao de contentes na calgada batendo palmas : Chi | quantagente !
que honito! I passa 4 caminho da lgref'a repimpado no dourado
carro funebre o caixdo agaloado, ¢ n'elle o livido cadaver de Se-
vafina ; de Serafina, mal de Nila, de Nila dos olhos brilhantcs!l

Boa e santa Serafina! Tu, que ahi te vais cercada de estra-
nhos, de homens gordos e indifferentes, que insensiveis te con-
duzem, com a immobilidade d’um coragdo frio, frio! mais frio
do que teu gelado seio; tu viste hontem tua prole debrucgar-se
inconsolavel 4 borda de tcu caix@o e rolarem crystalinas em tua
mortalba suas lugrimas mais quentes !

O sentimento extravasava de ‘coragoes afllictos n'esses suspi-
ros indefiniveis de dor, que no aroma da prece ennovelados até
aos pés do Senhor subido.

Oh! feliz! mil vezes feliz quem morre entre os seus, quem
morre cercado dos filhos mergulhados na dér da iufausta perda
d'nm ente adorado!
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Feliz! feliz! v woribundo que: sente uma mav tremula de
emogdo e de angustia cerrar-lhe as palpebras lividas sobre os
olhos vidrados na immobilidade da morte. .

Feliz ! feliz, boa velhinha, morreste adorada pelos teus.

E'agora mesmo cercada de rostos impassiveis, entre sem-
blantes sellados pela fria gravidade de conveng@o, no meio da
monotona cantarola dos padres  que encommend3o teu corpo, ao
seres conduzida ao final jazigo, diz-me : — n#@o ouves o ¢héro in-
fantil de teus nettinhos e as preces lacrimosas de tua prole que
por ti ao senhor implora ?

FFeliz! boa e santa mulher, quem morre adorada pelos seus.

0 dia cesplendido e -formosu continuava a desdobrar-se pela
face da terra, e o rei do espago seguia seu curso marchetado
d’ouro, arrastando a purpura luminosa rogagante pelo chio azul
prateadv das espheras. As lagdas arfavao arquejantes naluz e
o arvoredo esmaltado de scintillagdes fremia ae brando perpassar
da aragem. "As campas alvejavdo no capinzal do cemiterio 4 som-
bra dos chordes e os pintasilgos de cabega negra em cardumes
apinhados na ramagem dos alamos atiravdo aos echos embria
gados do estio o.argentino trinado.

O atatde atravessou ligubremente a mansdo dos mortos. A
catacumba que o tinha de engulir olhava-o fixamente de boca
escancarada. Os conductores depuzergo-n’o sobre um banco. Os
coveiros levantarao-n’o sobre ella e snbmergirao-n’o.

Um ultimo raio de sol como uma lagrima ' luminosa fulgio so-
bre o silvado dourado do caix3o.

Os coveiros forao arrumando na bocca da catacumba fiadas
de tijollos, e enchendo de cal seus intersticios. Quando a ulti-
ma tresta recebeu a cal ligeiro escoou-se o raio de sol, abandono
completo do mundo que fugia, e fez-se dentro a escuridao, visita
primeira do — abysmo que nascia.

Fora entregue 4 voracidade da morte e 4 fome insaciavel dos
vermes do sepulchro,”o ‘corpo de Serafina,a boa e piedosa mai de
Nila, da inconsolavel Nila dos olhos brilhantes.

Assim morreu e assim sepultou-se a nossa doce e santa nar-
radora da Biblia; a boa e virtuosa mulher, contemporanea de
meus pais !

.] ATYR.
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INTINA
N'essas noitesiem que a lua As paixoes se desenfrof0. ..
Parece virgem que scisma, Turviio mais nosso horisonte. ..
Minh’alma toda se abysma E conspurcamos a fronte
Em um mundo de pezar. Sem termos pena de nés!
S#o lembrancas bem profundas, -
Stio saudades bem sinceras Por isso, 4s"vezes me envolvo
Das extinctas primaveras, Do scepticismo no manto,
Que jémais hio de voltar. Querendo enxugar o pranto
ija gargalhada mordaz!
E sinto passarem tristes 4 quanto fel nfio derramo. ..
Na mente as puras imagens Quanta ironia pungente. ..
D’essas mulheres-miragens, Quanta risada estridente
gue se envolverdo no pé6. .. Revelando paixdes mas !
osas brancas desfolhadas

Ao sdpro das ventanias.. . E desprézo da poesia
Ja sem aromas...j4 frias... Os riquissimos thesouros,
Incutindo pranto e dé! E nem cultivo estes louros,

2c" Que murchardd amanh# !
O’ meus passados amores E n’essas lutas inglorias
Td&o cheios de puras crengas! Quantas vezes caio exhausto!
Ai! que saudades immensas ' que a alma, que é de Fausto,

Me fazeis hoje sentir ! Né&o quer ser de D. Juan!

E’ téio tristonho viver-se ; :

Da lembranga do passado, E no entretanto, eu podéra
Quando o presente’é nublado 2 D flve g HaapIr e AN 61 .
E ainda mais o porvir ! | E todo banlmr-me, tgd?’

Nas aguas lustraes da fé!

Ha momentos em que a alma, | Mas é grande o desalento. ..
Sem ter forgas para a luta, | Pobre e rude peregrino,

De tudo- descré ; e escuta [ Eu cumpro-a lei do destino. ..
Sémente do crime a voz. ; E o men destino assim é!

Porto Alegre — Margo.de 1873.

DAMASCENOG, VIEIRA.

JUSTICA DE CHRISTO

-

Dos seios do horisonte resurgia

A suave e doece purpurina aurora,
Quando Jesus, deixando o Olivete,

De novo ao sacro templo encaminhou-se.
Ali, cheio de amor, com voz serena,

Do povo doutrinava a turba ignara,

Que para vél-o e ouvil-o, pressurosa,

De toda a parte vinha.
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N’isso estundo
Iiis que por farizeus e por escribas
¥oi a presenca d’elle conduzida
Uma mulher. Disseriio elles : « Mestre,
Esta que estds vendo, agora mesmo,
Em crime de adulterio foi achada, -
L na lei de Moysés estd prescripto,
Que apedrejadas sejiio as adulteras —
Que dizes pois a isto ¢ o que resolves ? »

Maliciosos, assim tinhdo fallado,
‘l'entando confundir o grande espiritq
D’aquelle & cujo verbo o Omnipotente
Affiara a eterna luz da sapiencia.

O Messias porém guardou silencio ;
Das palavras que tinhio proferido

A trgfega malicia penetrando,
Abaixou-se em resposta, e com o dedo
A escrever comegou apés na terra.

Ao vérem=no flcar silendioso,
Recresceu-lhes a audacia, e com perguntas
De molestar Jesus se n#io cangavéio.
Néscios ! quando exultando 14 comsigo,
Pretextos de clamarem contra elle

Os vis acusadores concehifio —

Ergueu-se ertdo Jesus, ¢ abrio os labios -

« O que estd de v6s outros sem peccados,
Que seja esse o primeiro a apedrejal-a. »

E na terra a escrever poz-se de novo.

Proferidas que forfio taes palavras,

A turba que-as ouvio logo do templo,

Um por um, sendo os velhos os primeiros,
Saindo foi confusa e humilhada

Em breve s6 no templo achou-se Christd,
E,-de pé, diante d’elle, a peccadora:

De novo entdo erguecu-se, e perguntou-lhe: °

« Mulher, aonde os teus accusadores ? 3
Nenhum poi: dos que estavdio condemnou-te! »
— Nenhum — respondeu ella « Nem tdo pouco
Seras tu por meus labios condemnada. .

Vai filha em paz, e a peccar niio tornes.»

1

Pelotas — 18&72.

BERNARDO TAVEIRA JUN10i.



CHRONICA

Mais uma vez encarregados de escrever a chronica da Re-
viste, no impedimento do redactor’ de mez, lutamos com sérias
difficuldades ; falta de tempo, falta de novidades ¢ sobretudo fal-
ta de disposi¢ao.

Isto basta para que sejamos desculpados: entretanto come-
cemos por dizer alguma coisa, que quando-n#o sirva para illus-
trar o espirito, sirva ao menos para recreal-o.

O que ha pelo mundo litterario? Poesias !

I’ que os vates apparecem por toda a parie e dedilhando suas
lyras expandem-se em cantos, ora harmoniosos e eroticos, ora
asperos e satyricos.

Vejamos se assim ¢ :

Nesurosas. — Sahio & lumeno Rio de Janeiro as poesias de
Narcisa Amalia conglobadas com o nome de Neduloses.

@ue devemos dizer sobre o descerramento d’uma nova epocha
litteraria que condiz e consorcia-se com os sentimentos actuaes
da nacionalidade brasileira?

Narciza Amalia ndo 6 sémente o anjo que derrama as can-
¢ées perfumadas nas virgens florestas americanas, é tambem a
personificagdo. da nova 1déa, das novas aspiragdes d'um povo.
Seu coragdo palpita e estremece no alatide em que Homero, Os-
sian, Ofterdingen, Dante, Virgilio, Camdes, Tasso e Victor Hu-
go afinardo suas concepgdes sublimes.
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A patria é um dos grandes sentimentos que a moverdo; a pa-
tria para ellasob as férmas democraticas que hdo de revestir o
futuro, é o scu sonho de oiro, é a chiméra feiticeira que lhe af-
faga a mente encandecida nas insomnias em que a poesia e 0
estudo a arrancio das condigdes da vida positiva ¢ material.

Na flor dos annos, atida 4 assumptos sérios, desligada dos
carmey & Jeremias, gue infestdo nossa litteratura, escrever:O pe-
zadelo ¢ os Dois ¢rophéos é elevar-se acima dos seus precursores
e sentar as bases d"'um novo periodo.

Parietarias. — L' o titulo do volume de poesias de nosso
consocio e amigo Menezes ' Paredes, um dos poetas mais distin-
ctos desta provincia. .

Sua lyra € o transumpto do que vai de triste e amoroso por
um coragdo cheio de sentimento e poesia.

Noés que temos sido testemunhas dos abalos, das contrarie-
dades que tem soffrido aquella alma, sentimos n’este momento
um inexprimivel prazer ao' vermos ainda seu coragdo acordado
para a adoragdo da poesia, que nos eleva ds regides sidercas, on-
de os anjos cantdo dulias eternas e inebriantes.

Aguardamos a nossa opinido mais franca ¢ imparcial para
quando distribuir-se o volume de poesias, mas nao podemos dei-
xar de antecipar as nossas saudagdes, n'este momento, ao poeta,
batalhador que adquirio por sua intelligencia, a consideragao
dos que ainda sc dedicao 4s lettras n’esta terra, e muito esperdo
do seu brilhante talento.

Vozes TeEmuLas. — Fordo publicadas as poesias de Mucio
Teixeira. Dar uma anaiysc de suas primeiras producgdes, apre-
cial-as devidamente seria trabalho longo e o tempo nos falta
agora; no entretanto m%uer a imparcialidade que registremos
aqui o seu nome como o de um talentoso cultor das musas.

Na verdade o joven Mucio possuc um talento feliz e uma
imaginagdo verdadeiramente poctica. Nao é difficil encontrar
no seu volume de versos pensamentos notaveis, amenidade e
sentimento.

Entre as poesias do nosso estimavel conterraneo citamos ao
acaso Zzihio e Dormindo que sdo de incontestavel valor littera-
rio. :

O Canto do Gaucho resente-se de impropriedades. Depois de
publicarmos o nosso trabalho sobre as poesias do Sr. Damas-
ceno Vieira. nos occuparemos dos versos do Sr. Mucio, ndo ob-
stante ter dado juizo sobre elles o nosso intelligente consocio
Bernardino dos Santos.

Ferix pa Cuxua. — Nossos leitores devem ter notado a au-
sencia do busto de Felix da Cunha: porém tao sensivel falta
ndo tem sido por esquecimento, nem incuria. E’ que ndo ha
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uasi dados reunidos a seu respeito; inda que _pelas suas glorias
3(: poeta, tribuno‘e democrata, pelo seu superior talento, parega
incrivel semelhante descuido, tio piematuro olvido.

Ninguem imagina pér quantas decepgdes, malogros e triste-
zas temos passado para a acquisi¢do, de elementos relativos ds
biographias:

'Tdm sido win combater de dia apos idia, até com preconceitos
de familia, lucompativeis com 0. adiantamento-de nossa teria e
com a grandeza do seculo XIX.

No entretanto, desde que -os ~obtivermos em relagao a Felix
da Cunha; estampal-os-hemos com intimo - jubilo, certos de que
nio merecemos as increpagdes que nos fazem actualmente.

ARAUIO E SILVA.
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