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ESBOÇO BIOGRAPHICO 

RITA. BA:REH DE !IELLO 

I 

Querem que eu collogue na galeriados retratos dos rio-gran
denses 1llustres, da Re1Jista do Pa1rtlienon, o de Rita Barem, no 
seu tempo festejada poetisa p,•la nossa mocidade, como hoje a 
nossa sympathiua D. Amalia Figueü·ôa. 

A historia t"m suas - severidades. o o biographo não póde 
prescindir dos preceitos que ella clá. Entretanto vou ensaiar um 
esboço, que na minha consciencia de artista não passará do tra
ços incorrectos como sempre os faço, mas onde depois póde pas
sar a mão feliz de algum outro que tenha a vida, a expressão e 
a verdade na ponta do seu stilcte. • 

Para logo, prepnrando a tela, grupão-se-me na mente as fi
guras imponcnt<'s de Maria José e de Eurydic� Bara_ndas, cujos 
man<'s passêão á sombra das arvores, nas penumbras das florestas 
antigas do Viamão, e alimcntào-sc-das flõrcs e das aguas doces. 
como as da Castctlia, n'cste valle de TPmpc, que nós chamamos o 
valle do Guahyba, onde vêm debruçar-se novos Pindo.3. 

De Maria José ainda conservamos algumas satyras incisivas, 
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cheias de el'udiçílo e de poosin, em que se atiravào ,,o l'idiculo os 
pretenciosos politicos daquelle tempo. De Eurydice Barandas te
mos a lyrica poesia que enternece e deleita, os seus amores fer
ventes e enthusiasticos por aquelle joven magist1·ado, · que ainda 
hoje no retiro apertamos a mão. 

N'uma sociedade nascente, ou entregue aos labores da guer
ra, estas rio-grandenses cantavão a natureza.; e emquanto a pri
meira descrevia o que a maternidade tem de mais sublime e san
to, a segunda segredava o intimo de sua alma, os seus amores 
intimos á geração do então, e dizião que a mulhei·, mais deli
cada o sensível, e por isso mais impressionavel que o homem, 
póde como este occupa1·-se, e com mais vantagem, do estudo da 
natureza. 

Mas eu disse na biograpbia do padre Thomé Luiz de Souza, 
que devíamos steriotypar os caracteres elevados e integros, pa
ra modelos da vida social e domestica da nossa mocidade - que 
convinha offorecer á esta typos dignos de imitar-se . 

A nossa mocidade fommina que tanto carece de educação e 
de instrucção, de cujas boas disposições tanto abusamos, porque 
não terá na galeria do Partlienori, tambem modelos de vntudes 
domesticas, de virtudes civica!-: e de encendrado amor pelas scien
cias? 

Tal mat1·ona ha.via 011t1·e nó!:!, nos tempos que já lá forão, em 
que vivião nossos aYós, que deixou ele si memoria de muitas vil-
tudos domesticas. 

Ei•a seu marido um honrado commerciante, mas que descui
dava o lar da familia e se entregava aos braços venaes das cor
tezãs. Ella o sabia, mas nunca o disse áquelle que a esquecia 
nas horas dos seus desvarios; pura o virtuosa a sua alma devia 
sentir o abandono, mas era dona de sua casa, o cump1·ia seus 
deveres com uma honestidade exemplar. 

Um dia batia á sua porta uma cl'essas mulheres venaes, de 
corrupção facil, que havia acreditado nas promessas do commer
ciante; ella ouvio-a e cumprio quanto devia a palavra do seu ma
rido, despedindo-a com cxho1·tações maternas que devião calar 
n'csse coração onde ainda podia a virtude, porque se entornava 
em lagrimas. ú commerciante, cujo nome é aioda hoje lembrà
do, d'csse dia em diante, acercou-se mais de seu lar e melhorou 
seus habitos. 

Porque o rctrnto da matrona Escolastica não deve esta:r ahi 
entre os dos illustres? 

Falla-nos ainda a voz da tradição do uma mulher desta cida
de, que vendo seu marido desprestigiado e pobre. por uma fa
lencia em que fõra envolvido, estabelecera uma fabrica de pão 
ou padaria e á força de trabalho, de perseverança o de economia, 
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ohegou a paga1· as dividas do comme1·cio o i•ehabilital.:o cou
seguindo depois uma fortuna que deu a abastança á seus 
filhoff, que deppis figurarão na nossa sociedade, dando semp1·0 
exemplos de economia domestica proprios para serem imitados. 
Desta tal. porém, conta ainda a mesma voz, quo perdera a fama 
adquirida, pela crueldade com que tratava os seus escravos. 
�lulher varonil para os casos difficeis da vida. honesta e honrada 
até o escrupulo, tinha um coração feroz, exigia do esc1·avo mais 
do que elle podia fazei· e para forçal·o ao trabalho demasiado, 
martyrisava-o. O retrato de um tal caracte1·, digno de respeito 
até certo ponto, devia ser cobel'to pelo c1·epe manchado do san
gue do infeliz, que muitas forão as victimas que perecerão sob o 
seu azorrague maldito. 

Durante os luctuosos dias da guerra civil por que passamos, 
muitos bustos honrados e varonís de matronas nossas se levanta
rão na memoria da 2atria. Ainda é fresca. porém. e muito con-
temporanea a histo1·1a dos factos, pa1·a que a narremos. 

A tradição que deixarmos guiará a penua da nova geração, 
que lhes ha de fazer jus�iça, como faz o meu coraçã� ao 1·ecor
dar as scenas _de humamdade, de abnegação e de hero1smo pelas 
idéai que ellas então nutrião n'alma. 

E' mais util, torno a dizel-o, gravarmos a virtude, a g·loria, 
o heroísmo sobre o bronze ou marmore ou nestas paginas que
vão escriptas, para lição da mocidade, para modelos das gera
ções porvindas, do que narrar triumphos faceis de intelligencias
felizes que nos sabem dizer nas horas do desfastio, com belleza e
graça, o quanto é bella e graciosa a natureza dos nossos pagos,
o nosso sol, a nossa lua e as aguas doces que nos sacião e as
fl.ore,tas que nos sombreão e gerão scismas melancolicasmas ine
briantes em nossa alma.

O agradavel deve vir depois do util e este depois do necessa� 
rio. E' uma lição que a póde entender bem o biographo que me 
succeder, e que póde põ1· por obra, se não fõr levado como eu 
por condescendencia, a um trabalho que podia ficar para mais 
tarde. 

Fallemos de Rita Barém. poetisa que ainda bontem· vimol-a 
brincai· no� primeiros annos. e ensaiar na linguagem metrica os 
seus primeiros pensamentos. 

Em uma menina bonita, tinha vivacidade e fazia versos - a. 
mocidade sympathisava com ella. Mostrou-me um dia e .não ha 
muitos, uma mocinha. versos, que dizia serem d'ella e 011 achei
lhe espírito - é peneú·a nos olhos que tem - dizião elles - e 
pancada na bola tarnbem - e sob este motivo fallava de alguns 
de nQ.ssos figurantes sociaes, satyrisâva-os, o que agradou. 
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Hoje ella pertence ao passado, vamos ver no seu livro, o que 
havja de sentimento e de elevação de espírito.· 

lI 

'Rita Ba1·em, que examinada á lui <l.a impat·cialidade, revela 
um talento precoce, habilitações que fôra para aproveitarem-se 
n'um paiz mais cultivado que o nosso, n'uma sociedade mais 
vasta e applicada que a em que vivemos, não chegoµ a attingir o 
ma1·co da distincçào a que teria direito com mais cultura. 

Seus versos, o modo de explicar-se na linguagem metrica, 
dize1n-nos que tinha uma alma para os sentimentos delicados, 
apta para o estudo, formada para ser cultivada e util aos que 
d'ella em to�no existissem. Era o que se chama uma aptidão, 
digna de ser dirigida e animada. 

Rita B�rem, no entanto, nem foi dirigida nem animàda. 
Flôr mimosa e candida, fanou-se n'um jardim onde não ia a mão 
ci'um cultor desvelado. Os seus perfumes, o matiz de suas peta
las, levoµ-as a aura que por ali perpassou de mansinho e as bor
boletas douradas que a não desdenharão levarão-lhe o polen e o 
nectar, pouco deixando ás abelhas que a destruirão. Foi uma 
existencia curta mas perfumada. 

Nós vimol-a brincar nos seus folgue�os infontís, linda, e ás 
vezes melancolica, cheia de scismas nas horas de maior p1·azer; 
e iemos seus primeiros ensaios - a jiwity soltava ,,os seus pri
meiros arrulos �os ramos da aroeira ou sobre a moita qne demo-
1·ava a borda da floresta virgem. 

Dias depois a morte colhia-a ainda no verdor dos annos, já 
esposa e mãi, roas precedida no tumulo pelos queridos rcnovos 
do seu coração. Era uma nenia soltada aos ventos livres da 
campina antes que a pobre jurity levasse mais longe o seu 
VÔO, t 

Coração delicado, a mçnina Ba'rem amou, teve esse goso ine
favel para as almas candidai;; como a sua. Eis como ella diz, sim
plesmente, a iromensidade do seu amor: 

' Lagrimas de mãi. 
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COMO TE A�O 

Vês quantas flores al prado 
La primavera. prestó 1 
Pues mina duena adorada 
?úas v�,zes te quiero yo.

( CADALSO). 

Vês no céo quantas estrellas 
Vai a noite encastoal'? 
Que luz e resplendores 
Vão as ondas innundar? 

-?.: Vês as vagas quantas nascem, 
Quantas morrem lá no mar? 
Já contaste os suspiros 
Do.seu triste farfalhar? 

Já contaste quanta nuvem 
Vem d'am-ora ao despontar-? 
Quantas .llôres 1·everdeeem. 
Quantas avos vem folgtu·? ,

:-iào vês quantas bc,rboletas 
·stão no prado a volitar?
E na flôr do jasmineiro
Leques d'om·o o desatar?

· /Vês a lympha c1·ystahua
Quanta. vaga vai frisar?
Vês de raios quanta fit:l 
Cahe nas ondas do luar? 

Pela aurora na. roseirn. 
Quantas gotas vão molhar f 
Quantas folhas pelo outono 
Póde o vento dissecar? 

Já contaste quantos hymnos 
Se desprendem do palmar ·7 
Quando o vento cieiando 
Vai por elle a perpassar? 

'\Quanta nota doce e terna 
Sabem elles encerra\·? 
Quantos beijo'S ao -nlhinho 
Vão da mãi acalent:ir? 
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Já conta:sto quanto.s folhtt'
Vlo aa mattas alindar? 
Om a um dos passarinhos 
Quebro :l quebro n gorgenr � 

'\Já contaste espalhadas 
Sobre a areia á beira mar 
Af} conchinhas a milhares, 
A milhares d'encantar? 

'Já contaste gota a gota
Quanto pranto faz éhora.r 
A tristeza d'orphandade 
D'amargores e pezar? 

Quanta scisma, quanto sonho. 
Vem d'amor no aespertar ! 
Qu'csperanças e venturas 
Faz nascer ou desfolhar l 

':'\o mais fundo do meu seio 
Mais amor sei encerrar. 
Mais enlevos esse affecto 
Nelle veio derramar. 

'Essa rosa da. e:dstencia 
Mais vida me veio dar, 
De meu coração nas fl.bra� 
'fai!'I perfume� PXh:ifar 

III 

Rita Barem de Mello nasceu n'esta cidade pelo tempo em 
'1ue o partido liberal do imperio, segurando sobre seus hombros 
robustos a monarchia, trmmphou dos conservadores, e pro
clamou a maioridade, dando as redeas do governo ao actual 
imperador o Sr. D. Pe4ro II. Vio a luz do dia á 30 de Abril 
de 1840. Forão seus pais João Pedro Freire Barem, que na 
mocidade foi commerciante, mas que por esse tempo já era 
empregado publico, e Severina Augusta Barem, <Js quaes lhe 
dera:o uma boa educação e o cultivo que a epocha e estado da ci
ria dP permittião. 

, 
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Seu pai era de um natural bondadoso e de espirito atilado ; 
mas sobrecarregado do peso ele uma grande familia, não podia, 
ainda q tle o q uizessc, manda 1-a aos coll<'gios onde podesse apren
der mais; assim é qne Rita Barcm teve apenas a culturn imper-
feita do nossas escolas <lo P1üão. 

:Mas, não obstante, ella tc1c a forca d'alma de se fazer notar 
pela agudeza de seu espírito, pela cia·1·cza de. sua razão, e nos li
v1·os que lhe ião á. mão bebia as lições ele Horacio e de Boileau. 
Era. poetisa, - sens versos ag-rnclavão e os rcdacto1·cs do Gualiy
ba, em que se notava o mallogrado littcrato ,João Vespucio, tilo 
ce�o C?lhido pela mo1·te, publicar.lo s�us cusai?s pocticos, as suai:; 
pnmell'as proclucções. i:;ob o psendommo .lu1·ity, que 01·ão as fiô
rcs da sua ly,·a dos 15 rmnos. collccção dos seus p1·imciros versos 
feitos cm 1855. 

Foi aos 17 annos que contrahio upcias com o S1·. José Cor
rêa de :rvlcllo, e com o qual viveu o resto de seus dias, que bem 
pouco_s fo1·ão, tonel? tido dois filhos, um menino que sn_ finou ten
do seis mezes de idade. em Dt'zemhro de 1860, occas1ão em que 
csc1·cvcu a sua poesia Lngrimas de mcêi, e ouh'o com onze meles 
que precedeu pouco á sua morte. 

Dos seus extremos de amor vê-sr a cópia n'cstas quadL·as : 

VEJUI 

Veml Que t'importa que mnldiga o mundo 
O amor profundo que noc:: liga? vem; 
Vem, que nos v1tlles de cheirosas flõres, 
�pssos amores viç,míõ tambem. 

Vem! de joelhos no tapiz ele nardo 
llnde-te o bardo suspirar idylios, 
Cantar-te :i face rorejadn em pr11nto, 
O onalho santo do frouxel dos cilio« 

Pensa na sombra ela floresta �irA"em •.. 
,esta vartigem ... nest'amor :,li ! ... 
\ ves felizes 110 sendal dos ramos 
'-eremO!'> · vamo,, que o c::pri> i por ti '. 

\ amos unidos como Jt luz ao astro 
O a::: or da. Castro na soiclitO lem bral-o, 
,as longas plumas 9.ue a palmeira ugita 
.\ alma pal11ila de Y1rginia e Paulo. 

Que mais.tu queres, anjo e tlõr? Escuta: 
Quem ama luta? �ão lutemos, vem: 
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Vamos aos valles de cheirosas ftôres. 
Que é flôr de amores meu amor tam bem. 

Olha, de tarde quando o sol se esconde 
Diz-me tu onde mais poesia viste? 
Callão-se os ventos - só a brisa a.rrula -
O céo se azula - mas o céo é triste. 

Pois bem. o bardo na soidão exprime 
Na voz sublime d'um archanjo a voz; 
Heide dos seios arrancar os lyrios 
Dos meus delírios, p'ra t'os aar - a sóg l -

Perdidos ambos no deserto infindo 
Que sonho lindo, que visões tambem 1 
E o ethe1' puro como véo de estrellas .. 
E a chamma d'ellas a tremer além! .. . 

<< :Mas quando um dia desbotar-se o prado? 
« Quando o vallado se cobrir de gelos? 
« Ai! tu só vives - beija-ftõ1· - de orvalhos 
« Em verdes galhos de sonhares bell-Os l 

« Qu'importa o prado de chejrosas flôres 
« Se teus amores morreráõ tambem ! » 
Quando morrerem, morreráõ comigo 
F. ao céo comtig'o voarei - oh! vem!

« Oh I não! Minh'alma se corôa om flôres: 
« Nos esplendores de celéste àUro1•a ; 
« Deus abençõa só amores santos 
« Calla teus cantos: morrerás agora? 

Tão breves forão, porém, os gozos que lhe reservava o hyme
neo, quanto amargo o calix das provações maternas. Os seus 
dois filhinhos cottados em flõt·, levarão-n'a á gelidez sombria da 
campa, n'um canto supremo de amarguras e dôr. Lêde esse can
to, que diz tudo, que resume quanto poderiamos transmittir-vos. 
E' um gl'ito d'alma, é o canto do cysne mythologico, esforço ele-
vado e sublime. 

Este canto, compunha-o·ena, cheia de tristuras. pela morte de 
uma sua irmã em 23 <lo Fevereiro de 1867, terminou-o em 3 de 
Março para devidamente djzer o· que sentia pela morte de seu fi
lho. 

Eil-o: 

.... •
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Jámais llCOl'do.1\iis ! Lyrio suave 
No Vlll da vida vi,ce-jiat.e a-penas 
Um dia, um dia só I O' fl.ôr de �ncanto� 
Porque tio cedo a fronte immaculada 
No seio do sepulc}J.ro re.clinaste 1 
Nem trei; lu.stros se quer 1 ••• Alma divino., 
Dos enganos o. tuníca despindo, 
Criança a.inda tu fugiste ao mundo, 
Das aureas;Ulusõ�s pa1'tio.te os élos 
A mão da morte, e as azas desdobrando 
Da eternidade, a rfr, foste caminho, 
Como em lago de seda a garça morta 
Manso vaguêa da corrente átona. 
Sobre o sereno mar adormeceste 
Dos teus annos quatorze. O' flô1· d'encantos. 
Porque tão cedo a fronte immaculada 
ro seio do sepulcho reclinaste? 

Anjo de luz1 na fronte·transparente
Da mocidaac a flõr abria as folhas 
S'innundava de ethérea claridade 1 
O teu celeste olhar l)lacido e calmo, 
Bem como em céo dlaphano e tranquillo 
Tranquilla a estrella d'alva se contempla, 
No lethargo final ainda eras bella ! 
Ai, bella sempre! Do sepulchro á sombra 
Como um reflexo de nascente aurora, 
Parecia brincar-te no semblante, 
Que de ignoto esplendor illuminado 
Sorria ainda. Teus sedosos cílios, 
Sombreavão-te as faces d'assucena, 
Como a lympha pollida, al,i-nitente 
Pendida a borda do salgueiro a oõma. 
Era a tu'alma primavera amena, 
Onde a esperança, qual aurea. borboleta, 
Nos extensos vergais bebia aromas. 
;E-farpa eólia. que ao halito das tardes 
Harmonias suavíssimas exhala, 
Das santas illusões as auras doc·es 
Roçando as cordas de tu'alma santa 
Acordavão-lhe sons como sómente 
Nessa quadra da vida - luz, poesia, 
Flôr e p'raizo, modular-se póde ! 

Mà� -�� qti� 'vi.�����;-��. t1õ;:á�� -���ii��- .... 
O germen que dar fructos promettia; 
Planta rude no píncaro do monte. 
Ludibrio exposto da tormenta á!! furias: 
Que na terra pisando sobr'espinhos 
Não tive mocidade, eu te lamento 1 ! 
. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ' . .  . 

O' não I Se como tu, crian(}R. ainda, 
Fugido houvera deste mundo, agora 
Não sentia esta dõr que nilo tem nome ; 
:Morrer quando sou mãi, deixando infante, 
Orphão meu filho - como a ave implume 
Que do ninho materno a tempestade 
Para longe arrojou. Morrerei moça! ... 
Sinto que um verme nas doridas fibras 
Do meu peito se aninha. Ilade interpôr-se 
Entre o futuro e eu da morte a noite 
Cheio de glorias o sonhei e eonho-o: 
Já não vivo por mim, é $Ó por - eUe -

, 
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E' e, seu o meu porviT l O' se nas azas 
Dos quinze annos fugido houvera ao mundo, 
Não sentira esta dôr quo não tem nome; 
)Ioner qulm�o sou mãi e o filho infante! 

. . . . ........... ' ..... -�i��ç�; ·:� ele· i&fr .... .
• • • • • •  • • • • • •  • • • • • • • • • • • • • •  • •  • • • • • • • • • •  • •  • 1 .

Soffrer que não tem nome é este agora 
Com elle na minh'lllma cheia ainda 
D'aquello santo a,mor, da imagem d'ollc 
E buscal-o co' a vista e niio acbal-o ! 1 
Esta vida o que val ?- Eis interposta 
Entre cl\e e ou, d.t morte a, eternidade! 
Taboa enante que o mar cavado e lobrego 
Nas loucas convulsões, impellc, arrasta, 
Prende, sacode, do J1aufragio espolio; 
Assim hoje, sem rumo, sem destino, 
Nas ondas tô1·vas da existencia eu gyro; 
Eu presentia desta dôr o inferno ... 
Bem sabia meu Deus, que a rleciclade 
Despozar-se não póde co' a dci:graça; 
Que era ou!>.àdã de mais quando o faturo 
Do meu filho sonhei c'roado em rosas! 
Como do riiio as laminas de fo{?o 
Robre n. arvore em flôr cahem fulminando-a, 
Sobre o meu cot·ação que refloria 
Cnhio de chofro dn desdita o {?Ume 
Que m'importa o passndo e o futuro, 
S'entre o futuro e o passado existo, 
Se as esp'rnnçns de um jazem no outro 
Como em tumbn de ferro? Vi o mundo, 
Nns enfranbas de um tumulo sumir-se· 
S'isto é viver eu vivo, Que m'importa 
Que o sol erga-se altivo, que nas ondas 
Do rubido clarão se alnguo n. terra, 
Qu� rica de perfumes, flôres, fructos 
Sorria á croação, sorrin. aos homens, 
Se ou vejo em tudo do sa.1·oasmo o escarneo? ! 
11uito embora opulentn a natureza. 
Ostento as gnlas que eu amei outr'ora: 
A minh'alma. hoje ó frio cemiterio 
Oncle vap,-uên. da saudade o ospoct1·0. 
Só lá no fundo <l'ella. exílio o sombrn. 
Silencio e solidão, echôn ainda 
Como um echo perdido em valle escuro 
Daquella voz o som plangente o doce l
�ão sei se sofTro mais vendo-o nos trances 
D'amargura fiunl, ou se nos risos 
Onde expandia a alma innocentinhn ! 
Quando sorl'ia., inteiro um paraizo 
De maternal arroubo m'enlcvava, 
Sentia n'nlma um céo, quando meus beijos, 
(Ha nos labios_do mãi unção divina) 
}!cus santos beijos lhe pouza.Yáo meigos 
Na face angelical! ... Eis-me ncordacln 
Como em vMto deserto estranha ávida 
Como em cnrcere estreito ávida atadn. ! 
O' da morte a friez mnior do que estn. 
Que me cerca, não é ... Eis-me de novo 
Caminhnndo ao acaso. Eis interposta 
Entre elle e eu, da morte a eternidade. 
Qu'espera a. ave que o tufão nas iras 

.. 



- 59 --

Arrojou para o seio das tormentas 
Entre o céo que se peja de negrôres 
E o tenebroso abvsmo do oceano? 
Trovej!lo ambos::_ solidão e trevas -
Xas duas amplidões qu'espera a triste? ... 
Morte - descanço, - Fchz d'ella ao menos .. 
. . . .  . . . .  . . . . . . .  . .  . .  . . . . . . . .  . . . . . . . .  . .  . , . .  .
E eu que vi seccar na flôr dos sonhos, 
O germen que dai· fructos promettia ; 
Planta rude no píncaro elo monte 
Ludibrio exposto da tormenta ás furias: 
Que na terra pizando sobr'cspinhos 
::-;"ão tenho mocidade - eu vivo ainda 1 

Contrahida nos deveres de mãi e de dona de casa, é certo que 
não descurou das letras; as suas horas vagas dava as ella ao es
tudo, e seus versos, como se vê, roproduzião-se nos folgares ou 
nas angustias de sua vida. 

Tinha Rita Darem uma vocação pronunciada pará o estudo, 
mas a brevidade da vida e suas amarguras tolherão-lhe os vôos, 
e ainda assim a lyra que tangia tão harmoniosamente e ainda á 
medo foi aos poucos perdendo as cordas ató de todo quebrar-se. 

A scnsibilid�de exquisita de sua alma resentio-se muito com 
o fallecimento do ultimo do seus filhos, e entre as saudade& vi
vas do esposo e dos que a admiravão, finou-se dando á terra os
seus restos mortacs, collocaúos ao lado dos do seus innoccntes fi
lhos, para ir no céo com elles cantar os hymnos ao SENHOR que
apenas preludiára n'este mundo. A sua morto teve lugar em
27 de Fevereiro de 1868 na cidade do Rio Grande.

IV 

A critica ainda não deu o devido lugar aos escriptos de Rita 
13arcm; ainàa ningucm sabe em que 01·dem clla deve ficar na 
galeria dos prosadoi·es e poetas rio-grandenses; apenas ha uma 
successão ch1·onologica, que no momento foi preterida, pois co
mo se vê a sua biographia antecedeu á das recommendav�is poe
tisas Maria José, e Eurydicc Barandàs. 

E assim como não houve critica, tambcm não houve cuidado 
na revisão do livro que tem seu nome, o que foi impresso á ex
Eensas da sociedade portuguoza de Beneficcocia da cidade do Rio 
Grande. 

Os litter'atos que isto conhecem não deixarão de fazer esse 
trabalho, esse serviço importante ás letras patrias e á memoria 
dos qne á cllas luio dado os sons mais bcllos dias. 

DR. V ALLE CALD.RB E F1ÃO, 

Porto Aleg1•e, 10 de Março de 1873. 

' 
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O dia já havia despontado. As nevoas da noite eliminadas 
pela luz nascente havião desapparecido, e a at}lmosphera sem nu
vens ostentava-se límpida e pura como o tecto de um pavilhão 
de azul transparente com que Deus cobrisse a terra. 

Na côma da floresta que orla o Piratiny perpassava branda 
aragem e as copas das arvores fremião de manso. A campina 
se dilatava na amplidão como um verde cendal, banhada pelas 
�agrimas da aurora, que deslisando pelas palmas ào gt·�mado se 
1ão embeber no solo. Suaves rumores de envolta com 1mpalpa
veis aromas tremião no ambiente com lesto e agil passo a alvo
rada do deserto galgava os patrios céos. 

A casinha continuava, porém, silenciosa a dormir apoiada á 
sua silvestre figueira. O mais leve ruido não indicava que ella 

· houvesse já despertado para a vida. Completo silencio ali cam
peava, indicio de que seus habitantes dormião.

As borboletas azues, amarellas, brancas, encarnadas, côres de 
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Yosa, cores de ouro, de todos os tamanhos começavão eeparra
madas pelas capoeiras o moutadas o seu diurno fadario. 

Aqui sumião-se nas cortinas de folhagens duas, tres, perse
guindo-se, beijando-se nos ares: surgia um casal d'ali impudi
camente galanteando-so. Ora em grnpos, ora isoladas muitas 
outras erravão pela campma. :Muitas vezes quatro, cinco, li
brando-se nas asmhas reluzentes, frente a frente enlauguecião 
em molle vai-vem. Se uma impaciente infl.echava o vôo para a 
�squiva vis-á-vis, ella furtando-lhe a volta remontava-se e pai
rava travessa nos ares sobre a lograda companheira com ar 
oscarninho. E assim, ora aproximando-se, ora repellindo-se, 
continuão a borboletear; até que a topada bate om cheio, e em 
um torvelinho envoltas se equilibrão nos ares, em um só volume 
aggregaclas, com quatro asinhas a abanar. 

Da rest�nga P.roxima cort� os ares veloz como uma fl.�cha, al
�um erradio beiJa-flô1· em direcção á robusta larangou·a, quo 
fronteira á janellinha do Annita se ergue garri<lamente toucada 
de alvíssimas fl.õres, deslumbrante de faceirismo como uma mo
ça no dia do seu noivado. Ao redor d'ella esvoação os colibris. 
O sabiá pousado no umbú, parecia querer de um folego só percor
rer toda a sua escala de harmonias. 

De repente abrio-so a janellinha e assomou recostada sobro o 
peitoril uma radiosa apparição. O sabiá onlangueceu mais seus 
carmes e requebrou amorosamente o seu mavioso modular., e 
além no fundo do açude afastado o tacaan atirou aos echos o gri
to agudo e ostridulo. 

Annita por instantes cravou seus olhinhos negros e travessos 
distrahida nos long·es ondulantes; o aspil·ou a longos haustos as 
brisas embalsamadas da madrugada. Depois recuou da janelli
nha e desappareceu na penumbra do (lilarto obscurecido. 

D'ahi a instantes se abria a porta da casinha e uma menina 
leve e gentil deixava-se ver em plena luz. Vestia um simples 
vestido de chita, que debruçando-se sobre os graciosos contornos 
relevados o flexíveis, descia-lhe ató aos pós. As suas tranças 
negras e buliçosas negligentemente soltas lhe açoitavão as es
pa<luas. Seu rostinho do mais suave moreno, levemente colori
do sobre as maÇãs avolludadas e ondeadas, era uma soducção. 
Tão encantador, faceiro era elle que dir-se-hia germinado da im
pressão de um beijo apaixonado de guaynurnbi na radiosa corol
la entreaberta do cactus côr de ouro, que desabrocha ao quente 
peneirar da luz matutina no capãosinho da pedreira. 

Annita estava n'ossa quadra da vida em que a grinalda do 
rosa.e; da meninice se desfolha., e a cabeça ainda a pouco a:ffaga
da pelas doudejantes travessuras, cinge o diadema brilhante da 
mocidade, e cotncça a ontr<'Vêr as sombras ridente� do� sonho� 



- 62 -

enca.1;1t�dos e os espectros dos �eseng·anos e das lag·rimas que paa- -
são sm1stms. murchando muita vez alguma loura flôr da espe-
rança e da illusão. · 

Para ella cxpfrava a infancia e começava a· puhcscencia. Os 
dois crepusculos da existencia se encontrnvào sob1·c; um mesmo 
entesinho G repellião-se. Um parecia dizer: affasta-te que a mi
nha vez chegou: quero envolver em minhas nevoas, que dão so
nhos deliciosos, essa candida fronte que á minha esphera se 
achegou; o outro parecia retrucar-lhe : espera I é cedo ainàa ! 
Para que lhe dares as tuas sombras cambiantes, ora tintas de 
formosas côres. ora carregadas· de sombrias, se essa alma pma se 
espanoja na faceira luz da infancia? deixa ella banhar-se no 
ether luminoso da minha influencia magnetica, e vereis sua exis
tencia deslisar entre risos alegres e arg·--ntinos. Oh l porque tão 
cedo mergulhar essa cxistencia feiticeira, pavoros�. quadra, no 
teu ·mysterioso pég-o? 

Mas o Numem bemfazcjo qne estas vozes ouvia, ligou sobre a 
fronte juvenil o crepusculo da infancia, qno espirava ao crepus
culo da mocidade que nascia pela impalpavel cadêa da innoceu
cia. 

Por isso, se u'ella buscardes agora a menina encontrareis fa
ce a face a mulher, que desdenna as caricias que fazeis á crian
ça; se vos aproximais da mulher, se lhe murmurais a.o ouYido 
sonoras palavras , võl-a--heis desentendida e amuada levan
tar-se, fugir e ir percorrer, com o estouvamento da criança, 
toda a campina que se estende entre a casinha o o ma.to, atraz 
das azas ligeiras da azul borboleta. 

Olhai ... que emquanto conversamos, ella se esgueirou por 
trnz de nossas catholicas pessoas . . 

E eil-a á percorrer a plani,:ie. Ora perseguindo um insecto 
dourado, uma cig·arra de azas rendadas, um inexpe1'to _passari
nho ha pouco sabido do ninho, ora correndo atraz de um gafa
nhoto do prado, nos surge das moitas floridas esparsas na cam
pina. ou nos <lesapparcce nas immensidades da restinga. 

Por vezes pára arqucjante: vóluptuosamente sorve a aragem 
fresca do mato; leva a mãosinha ao seio, crava o olhar rlistl'ahi
do na penumbra affogada em-lnzes do céo infinito. 

Porque arfão cntumecidos seus seios que clespontão? Será 
do cansaço ou de intimas emoções da volupia a pel'Col'l'er a ine
briada. escala d�s sensações ? 

Nem ella dizcl-o sabe. 
Ia continuar a travessear quaudo ouvio a voz de sua mãi que 

a chamava. Voltou-se e· vio a velhusca que a esperava na porta 
da casinha. 

Anníta era orphã. Em pequena ficára sem pai. .Janjóca 
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Timbaúva, assim chamavão-n'o, appareccrn cm um dia cm que 
sahira do campo a fazer repontes, morto entre os tacnrás da San
ga Funda. No peito vião.-se-lhc os signacs vchementes de uma 
faca, que por vezes embebesse sequiosa a sua lamina ponteagu
<la no coração da victima. 

A familia ficaria ao clesamparo se o patrão de Janjoca. velho 
o honrado coração, n_ão se apiedasse d'clla. Oompunhão-n'a a
mulher de Janjoca, moça então bem sympathica, um rapasinho
de sete annos, vivo e petulante, de nome :Miguel, e Annita que
co1ttaria então dois on tres annos.

Elle era um dos posteiros da ostancia do Cambacá e o mais 
antigo dos peães, pois desde moço quasi que não conhecia outt-o 
patrão. · 'fambom por isso lhe tinha o major Haphael Barbos�,. 
proprietario do::i campos de todo at1udle rincão, grnnde affeição. 

O major tratou logo que foi conhecido o tragico fim do Jan
joca. de descobrir o assassino ou assassinos. Nada conseg·uio, 
pois não pôde encontrar o menor Yestig-io que o guiasse. Iudi
cios não havia de qnem fosse o autor. Presnmpções tão pouco: 
não se sabia que a victima houvesse tido desavença alguma com 
visinho, peão, ou escravo da fazenda. Suppôr obra. do salteado
res I Não se mata _rara roubar a quem nunca tem vintem; nem 
se atira o morto ao fundo de uma sanga com o crucifixo no pes
coço preso a um cordão de ouro, nem se lho deixa calçadas nos 
pés umas esporas com passames de prata. 

Este assassinato pa1·a todos ora um mystcrio impcnetravol. 
Alguns 1a reonada 9,uizerão dar a explicação pelo sobyc-na

tural, e attrilnmão ao Gaapora, o que não era senão crime de 
mortal. Cahio, porém, este expediente por pouco ve1·osimil. 

A poucos passos da sauga o capim n'um lugar cstarn, quan
do descobrirão o cadaver, muito espisoteado e totalmente machu
cado; cm algun� lug·arcs poços se distinguião do sangue, o cl'ali 
até á sauga um rastilho rubro 110 gro.ruado guiava ú. ribanceira 
�·onde fõra jogado ás torvas agl!,as da sanga o cadavcr de Jan
JOCa. 

O 9aapor�, s�g1;1n10· a ti-adição P?Pular, como genio male�
co e vil que e, so v1ctuna o adormec!dO que mio se acorda mtn::i 
depois de cllc lh� haver encostado ao peito a boca paYorosa. 

O descuidado viajor sente sob1·e si uma pressão horrível. 
::;ente a pello romper-se debaixo dos labios gl'ossos, viscosos e 
frios do monstro, uma lingua pontuda e rija como uma csp;:tda 
introduzir-se pelo corpo o vonumar-lhc a carne, e espalhar-se
lhe depois polos membros infairiçados, cm uma in<lcfiuivel ago
nia, dôres cruefü:simas. Paralisado, sem podei· mover-se, sente
se sngado cm vida por uma bocca disforme, bebido e vac;t'ldo 
n'um pavoro�o monstro -- o Uaapora. 
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Essa bocca, essa ventosa aterradora, só se desprende da vi
ctima quando não ha mais gotta de sangue a sorver. 

Ora Janjoca tinha luctado com quem quer que fosse. Com o 
Caapora uinguem luta. 

Janjoca tinha sobre o peito varias feridas abertas por objecto · 
perfurante - faca com toda a certeza. - O Caapora deixa so
bre o corpo victimado apenas utna pustula asquerosa com toda a 
configuração de sua bocca hedionda. O cadaver tem uma livi
dez amarella esverdeada, quasi transparente que enoja. 

Nada d'isso se notava no corpo do posteiro. A supposição 
da peonada, absurda, porém tida em muito credito se certas cir
cumstancias a favorecessem, cahio por terra. 

Barbosa fez indagações, fez pesquizas; ·nada averiguou. To
das as suas diligencias forão infructiferas. 
. A morte do pai de Annita se sepultava ennovelada no myste

r10. 
Ainda hoje no fim de doze annos o seu segredo se occulta no 

silencio das sombras impalpaveis. 
E quem é que vai auscultai· nos seios do invisível as vozes 

dos que forão � 

,,. 

111 

A JARARACA E O SAPO 

Annita quando ouvio a voz de sua mãi que a chamava, vol
tou-se e veio se encaminhando para a casa cantando. 

Ao contornar a la,g6a das embilrvnhas, que no meio da cam
pina se espr�iava, parou-se .ª admirar um bando de C?lher�iros 
que no ba1x10 da lagôa coch1lavão amontoados. Parec1ão vistos 
ao longe flôres vermelhas d'algúm nenuphar gigante que a na
tureza americana tão prodigiosa caprichasse cm produzir. 

Quando ella saciada de contempla)..:os ia proscguir cm seu 
caminho, um enorme sapo de olhos esbugalhados e grandes, de 
enorme corpanzil de pelle lixosa e banenta, saltando fóra da la
gôa se espichava com toda a volubilidade no capim tosquiado e 
1·ente. 

A.nnita recuou assusta.d.a, q\\asi sem fol�go. 
Não se tinha ainda desenvencilhado do medo que a assaltára, 

quando vio luzir dois olhos incendidos e phosphoricos, que pare
cião dois vagalumcs brilhando na sombra ( tão luminosos erão 
elles 1) entre as inextrincav<'is cnrediças de uma reboleirinha. 
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,·anasquenha de taleiras e gTavatás que se grnpavão ao rcclot' clr• 
um grande pé de urumbeba. 

Uma cabeça grande achatada surgio da macega e as folhas 
esp_inhadas do gravatá rangerão ao peso de uma enorme jararaca 
que sobre el1as vinha suavemente escorregando. 

Chegando ao gramado enroscou-se com todo o socego em 
frente ao sapo, que dormia aquecendo-se ao sol, e estendeu so
bre a pinha de seu corpo malhado, inclinada para a frente a ca
beça chata. 

Os olhos luminosos cravarão-se fixamente sobre o sapo. Es
tabeleceu-se a corrente dectrica; e dilatando-se na esphera de 
seu olhar, envolveu o pobre animal�jo descuidado na redo fatal 
de sua influencia magnetica. 

Ellc estremeceu de subito. Um arrepio rolou-lhe pelo aspe
ro costado: logo após outro, e outro. Sacudio por vezes o corpo 
disforme como que para fugir á pressão incommoda, e por fim 
levantou a cabeça, e com os olhos indolentes o desfallecidos bus
cou vêr. Relanceou-os além : pristou a cobra. 

Nos olhos da jararaca irresistivel a fascinação bailava. 
O sapo tentou fugir ao magnetismo fatal. buscou escapulir á 

influencia maldita. quiz recuar sobt·e a lagôa : mas uma força 
insuperavel transfundida em seu proprio ser detinha-o, e arre
messava-o para a frente. Em seu intimo travára-se a luta sem 
tregoas da sua vontade a resistir ao predomínio extranho.· 

· A agonia d'alma que o extringia, o ho1·ror da sorte miseran
da á sua espera, todo aquelle vago terror d'uma morte inevitavel, 
do um esvair da ultima esperança da vida a que em vão se ape� 
gava, se estampava nas feições brutas e inintelligentes. 

Era em baldo que tentavão dotel-o o instincto da conservação 
e a idéa de salvamento. Erão impotentes perante a fascinação 
irresistível que o attrahia para a cobra. Força superior o impel
lia, e a ella niio podia gesoóedcoer. 

Dando pullinhos, ora para a direita, ora para a esquerda, co
meçou a adiantar-se para o reftil. A cada salto. a proporção
que se approximava do seu fina objectivo, soltava cada vez mais 
triste e agoniado um grito fanho que estrugia como um lamento 
desesperado, como uma agonia acerba, calando na alma de An-
· nita toda tremula de susto e horror.

O sapo saltando d'um lado para outro, sem poder esquivar-se 
á attração magnetica do reptil, se approximava mais e mais cho-
1·ando sempre . 

A jararaca como o sentisse já mui proximo, desmanchou a 
pinha de seu corpo, distendeu o collo, esticou-se como uma vara, 
alçou a cabeça, escancarou a boca em que oscillava a linguinha 
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r1.·1·U1elha Lipai·ti<la cm fal'p::t�, e assim esperou-o rom os olhos in
cendidos cm que a fascinação bailava. 

lWc adiantando-se sempre 110. esphcra influenciada pela ele
<:tl'icida<lc, si' achegava á cobra dobrando os lamentos, g-emeudo 
<·orno qncn\ soluça saudades da vida q uc mi fugindo�

A' sua frcn te o. boca ahria-sc desmcsuradameutc como -uma 
1nmba aberta ,lc fresco; e elle sentia-se atropcllado a entrar. 
Ergneu-sc $Ohre as patas tl'azciras, elc,·ou as dianteiras, apoiou 
sobre a-cobra o corpo firme, relanceou a vista, embaciaaa pela 
agpni:i, sobre a risonha natureza, craYou-a desalentado depois na 
guela l1innte, cscurn como as profundezas <lo jgnoto, ü1clinou :i 

cabeçn;, soltou nm gemido l'Onco e fanho, quasi cstrangn1ado, 
Pnre1·cclou pi.mi a frente e desapparcccn ! 

Como nmn tumba cp1e rec.:eh('u_ o corpo - u l,oc·H do rcplil 
('f"J·rou-�r�. 

\'1c·To!! Y.,r.l'rrno. 

rrwli,11í11 

.. 
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�CEX \ r 

Liu1,lalpbo e l.'anct-uéia 

-

LA):D. (agituclo) - E' impossível, mãi Pancracia .... 
Henriqueta não casa comigo, nem que me viessem pedil-o todos 
os santos da igreja . . . Quem diria que clla seria tão indigna?! 
Ah! mulheres! mulheres! Rostos de anjos, corações de demo
nios ! . . . � que não dirá minha boa Antonia, quando souher 
q uc ::;cmelbantc casamento vai cffectuar-sc cm oi to dias"? 

P,u;c;. - Xada temas, filho. Esse casamento é impossível; 
<'n tenho ·aqui (leva a mão d (,·onte) uma iàéa. Ando-lhe dando 
as tintas, e quando fôr occasião. has de ver como o Sr. :i.\Ianoel 
ela Lobeira inda me ficará muito agradecido. 

LAND. -� O que não quero é matrímonios com Henriqueta ... 
Isso poi· fórma alguma ! . . . Ilemiqueta 1 ! Ah ! trahidora ! 
perfida ! E cu crôl-a, amal-a ! E quando lhe fazia protestos e 
juras do mai� constante amor, clla talvez pensasse no Anacleto 
·_ o boticario ! ( i::,uspi,'tt,ulo). Ah! minha boa Antonia, como
tive coragem de esquccei·-te, romo ouz<'i preferir a ti um mon-
1-!lrc �e ingratidão e vícios!

P.\:--<·. - Emfim já conheces a differen(a entre uma e outr:1?
Xão te dizia semp1·c? !

LA:;n. - Tinha razão, mãi Pancracia. O louco varrido era
cu. Xinguem faz mais triste figura do que um apaixonado. To
dos l'iem d'cllc, e o misero em sua cegueira o não percebe.

P,HíG. -- Xão digas que amavas a Henriqueta. Foi um de
sujo de momento, paixões <lo fogo ,le palha! Ardem, e, apenas
saciadas, morrem. EsRas não são af; que dc,·om alimentar o ca
,mmcnto. A ,·ida da familin. não quer loucos transportes, sim
respeito e franquillidade, um amor que viva mais d'alma que dos
sentido . .; Ha moças q uc cleixão-se arrastar como doidos, e cazão
sc . . . Coitados! O arrependimento virá tarde, o desespero,
as lutas, portanto o iní'ortunio.

L.\:-.o. - ::).Iãi Pancracia falla como um livro. 
P.\:-iC. -· Como um livro? Sim. Quem tem sessenta e sete 

annos de idade, e tem entre as mãos trcs gru·ações, é um livro de 
e:x:perioncia, onde a verdade não confunde-se com o erro e a vir
tude com o vicio. 8essenta e sete annos no officio que tenhó, 
valem bom sessenta e sete paginas de sabedoria. E' por isso. 
que, quando disse-te que Henriqueta era a menos propria para 
tua mulher, devias crôi•-me . 

LANn. (inteNompendo-ce) - }Ias, como ... 
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PAxc. (contimtanclo) - Eu sei o que são rapazes, por isijO 
desculpo-to. 

LAND. (pensativo) - 11ãi Pancracia diz que te.ai um plano, 
qual é? 

PANC. - Ainda [está. verde, menino; fquando amadurecer, 
todos ha:o de sentir-lhe o Jabor. 

LAND. - Supponhamos que uào produz o efleito dese
jado. Eis-me de novo abrigado, como entro a. cruz e a caldei
rinha, a escolher ou casamento ou enxovia. O maldito Lobeira 
dizia a verdade. Lei estu pida a que póde obrigar-nos a perder a 
vergonha I E fallão cm justiça n' esta terra, quando cu, pobre, 
pago o destacamento da guarda nacional. quando contribuo com 
o imposto pessoal, porque tenho a propriedade da minha pessoa!
E para cumulo de males protege a um maníaco que forçosamen
te faz-me pai do filho do boticario Anacleto ou trancafia-me na
cadõa. como scductor, etc. . . . E' ouro sobre azul! . . . Não,
mãi Pancracia, se o seu plano não confundcLobeira, livrando-me
do papel do tolo, ou rebento-lhe os tuberculos antes do tempo,
ou faço sallar-mc os miólos. D'cstc modo arranja-se tudo.

P A:--c.:. - Estás louco?! 
LnD . - Sim, sou um loÚc;o, ma::; uão um sandeu, um idio

la. Ila muita diffcrcnta, Ora! pai do filho do boticario Ana
clcto ! ... 

PA-:sc;. - Não to agonie::; . .. 
LA;so. - 'N'ão hei de agoniar-me?! Chamem-me de estou

vado, excentrico, sem juízo, porque o sou ; não penso muito 
quando quero fazer alg-uma coisa. E' real, a reflexão nãO dá-so 
com os meus habitos; mas fazer-me legalmente o substituto do 
An.acleto, não é comigo. Mando ao inferno todas as leis que o
qmzerem. 

PA);C. - As leis são boas; os máos, ruins e perversos são o� 
homens. 

LAND. (cada ve; 'l,utis e.racerbado) - Boas uão me parecem 
diante dos apuros cm que me acho. Em fim, emfim, acabo dizen
do tudo, conto a historia, bonita historia 1 

PAxc. - E quem ha <lc dar fé ás tuas palavras 1
LA.No. - Xão hão de crêr-mc? 
PANC. - Como has de proval-o·? 
LAND. - Como hei do proval-o? Bem. }Ianoel, Panurgia e 

Henriqueta são chamados ao interrogatorio, fazem o juramento 
de não faltarem á verdade ... 

PANC. - (intel'l'o,npeJldo-o) - E faltaráõ. 
L.�ND. - , 'erão capazes?
·pANC. - A vergonha vedará que o digão, senão conseg-ni

rcm á força d(dinh<'iro a cli�pen�a d<' semelhante ctiquc,ta. 
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LA:ND. - E o p"e1jurio não será um crime? 
PANC. E quem ha de proval-o? 
LAKD. - A senhora, mãi Pancracia. 
PANC. - Sou suspeita. Pensas como uma criança. Teu 

plano daria em resultado 1ue, além de seductor, serias conside
rado diffamador, mentiroso, perjuro e o mais. 

LAND. - Eis porque os liberaos querem a revolução para a 
reforma das leis. Eu juro, mãi Pancracia, que lembrando este 
facto, tornar-me-hei um revolucionario de mão cheia, e o primei
ro que me cahe nas unhas é o maníaco do Lobeira. No que ha
via de dar agora aquelle pansudo que tem tanta razão no meu 
neg·ocío, como com a phtisica que lhe franstorna o juízo. 

PANC. / - Deixa de revoluções E' tempo que os velhacos 
andão aos cardumes, como os lambaris no rio. As leis não são 
más, té repito, máos são os homens. A ladroeira põe o dedo om 
tudo. �ssim Loboira accuza-te de ladrão da honra da familia, 
quando foi um outro. Ladrão é o proprio Lobeirn, porque quer 
roubar-te o que é tua unica riqueza: tua virtude e dignidade. 
Não é sem razão que temo tal gente. Todos os perve1·sos ,o são. 
O ass�ssino saquêa a vida, o uzur�ri? praz�res e. vent�ras, o ca
lummador a verdade. O mundo ó feito assun. Saber viver - eis 
tudo. Elles querem forçar meu filho a uma infamia, pois bem 
com tratante, tratante e meio. O negocio corre por minha con
ta. Deixa de revoluções. Não to mettas. Affianço-te (beijan
do-o com, te1·nura) que não serás o pagador das drog-as do Ana
cleto. Vou sahir, não posso espera1· mais tempo por Marianna. 
( Sahe). 

:;CENA .II 

Ltu1dulpho, só 

LA:11.D. - Emfim deixemos o bàrco vog·ar. Tenho fé ern mãi 
Pancracia. Não sei, nom posso a.dvinhar como desatará o nó 
que engasga-me; mas ella tem pratica do mundo, é viva e capaz 
de enganar o proprio demo. Esperemos como um bum cbristão 
as consequencias do drama cm que sou, senão o mais importan-
te actor, ao menos o mais ridiculo. 
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BCENA III 

O mesmo, ltlurh�nrut e i\ntonla, que trazem algumas costuras 

ANT. (1Jendo Lcvnd1tlpho depõe a costwra e con·e a elle) Lan
d ul pho l ( A b1·açando-o) Onde estiveste 7 Olhe mamãi, como inda 
está tão pallido ! . . . Meu bom Landulpho ! . . . Então querias 
moner longe do nós o/ Para qu� não yiesto para nossa casa? 
Quem melhor do que ou e mamã1 te hav1amos de tratar? Ingra
to Landulpho ! Foge para tão longe . . . Para onde ora mesmo'? 
Dize-nos : lá havia quem te quizosse mais que tua Antonia? 

LAND. ( cornltno1Jido) - Não, Antonia, mas os medicos orde
narão os ares do campo . .. 

:rtfan. - Vê, Landulpho, se pódes responder a todas suas 
perguntas. 

ANT. - Lan<lulpho é um ing-rato, esquece a seus antigos 
amigos. Que importa-lhe tambem que sua. Antonia fine-se de 
saudade_s 1 �ão é 1 ( Toman�o-llie as rnãos) Nã�, sou injusta. Se 
eu entr1stccrn, se meu sabiá nM cantava mais, se minhas flô
res murchavão� não é cllo o culpado, sou eu só que os descuida
va. Demais tenho eu direitos sobre elle? 

LAND. - Direitos? Se os tens!? Os da amisade mais santa 
e pura. Não é D. Marianna ·? 

MAR. - E', Landulpho; fallemos, porém do tua enfermida
• de. O que foi? 

LAND. (confuso, d pa'i'te) - Agora 6 que são ollas ! (Alto) 
Sim . . . Sim . . . Creio . . . Sim . . . uma fei:i molci:-tia ! E' 
um diabo de nome . . . terminava cm ina (A' pai·te) Quorem 
vêr que esqueci a mentira estudada!? 

MAR. - O que estás a resmoncar entre dentes ? 
LAND. (se-m attendet-a) - Umafébre ... sim ... creio ... 

fébre canina . . . 
ANT. ( corn, ing_enuo te1v,•01·) - Fébre canina ! Devia ser Jior-

ri vel, meu pobre Landulpho? 1 
• 

MAR. - Onde se vío febre canina?! Estás enganado. 
LAND. - Então ... mofina, adulterina ou coisa que o va-

lha. • 
MAR. - (a,;· severn) Que asnefras estás ahi a dizer ? Sabes 

o valor de semelhantes expressões?
ANT. - Mas o que está ellc a di7.er de mal, mamãi?
MAR. - Não disse nada ... 
LAND. (riparte, - Estupida memorial (.llto, Ah! Achei! ... 

Fébrc maligna . . . E' isso. 
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M.rn. - Vejão que di:fferença I Maligna, sim.
LAND, -:- Eu não estava a dizer que depois da molestia fiquei

sem memoria . . . 
ANT. - Não disseste isto, Landulpho ... 
LAND. - En�ã? estava !?,ara dizer ....
MAR. ( c11r malicioso) - São esq uec1men tos . . . Ha moles-

tias assim. 
ANT. - E inda agora a queixar-me de ti, quando nos es

quecias sómente por causa de tua molestia I Perdôas, não 6, 
Landulpho? Eu nãO sabia! Não ha peior molestia, mamãi, do 
que a que traz o esquecimento, não é? 

MAR, - Sim, minha filha. ( A Landul,plio, baixo) Não é a 
mim que me illudos. Tua confusão, m'o disse Landulpho, Que 
prazer tens om enganar n;1inha filha? Se outras lhe roubarão teu 
coração, para que tormaste aqui? E' feio proceder assim com 
uma innocente criança. 

ANT. - O que está mamãi cochichando? 
MAR. - Dizia-lhe que me desculpasse. Vou ver as costu

reiras como vão com o sorviço. Fica com Landulpho o fal-o espe
rar para jantar (salie). 

SCENA IV 
/ 

La111lulpbo e Antonia 

LA.NO. ( tornC11ndo-llie as mãosínlws) - Ah! minha Antonia, 
cada vez mais bella 1 

ANT. ( querendo tap(JJr-llie a bocca). Mentiroso I Queres fazer
mo esquecer a ausencia do quinze dias com falsos elogios? ( Co

rno 1
recordC11ndo-se) Ah! pei·dõa, foi doença! Pobre Landulpho ! 
LAND. - Então sentistes mujtas saudades? muitas? 
AN'l'. - Muitas, muitas. Cho1·ei tanto l Queria ir vêr-to o 

mamãi não quiz. 
LAND. - Pelo-que? 
ANT. - Ella disse: Quem nos quer, procura-nos. Foi in

justa, não pensava em tua molestia. 
LAND. - :Prometto-te que a fébre não me assalta de novo, 

estou inteiramente curado. Não esquecerei tambem que só, tres 
pessoas me amão com verdadeiro amor sobre a terra: mãi Pan
c1·acia, Marianna e tu, minha Antonia, e juro ... 

AN'r. (interrompendo-o, tom supplice) - O' não jures, ma
mãi sempre diz: Qnem tom para tudo um juramento, é quom 
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sempre mais monte. Não julgo semelhante coisa ele ti, mas não 
o faças, podias faltar.

LAND. - Faltar?! Foste a companheira de minha infancia
o sel-o-has toda a vida, diante de Deus e do mundo.

ANT. ( ingenuarrnente) - Como?
LAND. - Recusarias ser minha mulher? 
Al\T. (cwfusa, e1Jadindo-sed resposta} - Olha, Landulpho, 

esqueceste uma promessa? 
LAND. - Q·ual? 
ANT. - Vê se recordas. Estavas comigo apanhando jás-

mins. Não foi? 
LAND. - Já não me lembro. 
AN1'. - O meu iuadro de borboletas. 
Lu;o. - Ah l E verdade. 
ANT. - Vou mostrar-te a collecção que já tenho. O' são 

tantas, tantas, e tão bonitas e tão mimosas! Umas com azas de 
perola, ouro, earmin, de azul mais lindo que o céo. Parece um 
Jardim, e as borboletas, Landulpho, não se assemelhão a fl.ôres, 
que voão? 

LAND. - Teus razão; o que admiro é que nunca semelhante 
comparação me passasse pela idéa. 

ANT. - Has de fazer um lindo quadro, não é? Depois has 
de pôr no centro ... o que mesmo? Qual é tua @pinião °l 

LAND. - Um anjinho com tuas feições, teus olhares serenos, 
teus sorrisos innocentes, menos bello que tu, minha Antonia ... 

ANT. - Não, Landulpho, dizem que as borboletas são va
rias e inconstantes. E desejarias vêr-me entre ellas? 

LAND. - E' verdade! . . . Eu sou o mais feliz de todos os 
homens . . . Lhes sou superior, descobri um thesouro que �lles 
nem ao menos julgão poss1vel existir. 

ANT. - Descobriste um thesouro? 
LAND. - Sim, uma mina que, felizmente, nenhum sabe. 
ANT. - Mas nunca nos disseste isto? 
LAND. - Não me comprehendes? O thesouro és tu ... 
ANT. - Já vejo que µie estimas muito, não é? muito, meu 

boµi. Landulpho. (Ab1·açando-o) Vamos á janella, que ha tanto 
tempo não nos vê juntos. (Arrnbos 'Vão ájanella). Ali, em frente 
·temos uma visinha nova.

LAND. - Quem? · 
ANT. - Eu mesma não sei, mas é muito má. Durante o dia 

castiga uma pobre escrava idosa e doente. Na quarta-feira pas
sada, ouvi os gritos e chôro da minha tocaia ( ella chama-se tam
hem Antonia) e tive tanta pena que corri até lá. Intercedi, 
suppliquei, e emfim ajoelhei-me diante d'aquella mulher. De 
balde I Ella s6 me dizia: minha menina vá-se embora, cada qual 
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cnida do governo de sua rasa como bem lhe parece, vá para a 
sua que talvez po1· lá. não haja. muita orucm. Quando sahi cou
fusa e envergonhada, pela primeira vez senti odio. Odio, meu 
Landulpho, vê, coisa que cu não conhecia, porque mamãi sem
pre me dis�era: Nunca deve-se nutrir o<lio, pois ó prova de um 
máo coração. 

LA�I>. ( osn,Za,ulo-(J ,ut (,·011te - E's um anjo ! ... 
AxT. - DJpois, á noite, a pobresinha de minha tocaia veio 

aqui abraçar-me e pedir qn<', quando sna senhora a maltratasse, 
cu não fos�e lá, que era pcior, mais soffria. )fonca prnse� qu<' 
houvesse coração assim! 

LAND. ( o1/iando pm·a f1 nw, t17wesentr, signaes de inq11ietação) 
- Quem vem ali !

A�T. (o1!,r,mlo) - Frcguezes nossos, o Sr. 11Ianoel Lobeira
r. sua filha.

LA1'n. (agitado, - Von-mccmhora. (A'pat'le) Ah! Lobei
ra d'uma figa! 

AN1'. - Que tens? estás assustado! 
LA:-.n. - Não, não posso encontrar esse homem! é meu 

inimigo ... ( .1' pade) O traficante que quer fazer-me legal
mente edictor responsavcl do Anaclcto ! 

A:N'r. - Teu inimigo1 I 
LANT>. - t,im, e terrível, já mandou-me matar por um ca

panga ... (A' pade) Deus mo perdôe mais este vecca<lo. 
A:--T. ( r,ttet'i'ada) - Pelo que, meu Deus? ! 
LAND. - Adeus, adeus, n'outra occasião te direi . . . Vou 

sahir pelo portão. ( ÂJJedt1-ll1e tt ,niio ,·apiclmnenfe e sahe pela di-
1·eitrt). 

�CEXA V 

• Antcmin, s,í

A;1,T. p<',tsatica) - Quo terá o :Sr. Lobcira feito para Lan
clnlpbo fugit·-lhc assim? Bem meu coração aditava ha muito 
que o 8L·. Lobeira não crn bom homem. Mandar matar Landnl
pho por nm capanga! 

' 
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SCENA VI 

· A mesmn. Lobl'iro e Jlent•lqneta qne enfrllo 

I 

Lon. - Com licença. 
' 

A�T. ( ,·espondendo rt 11,m pensamento inti1no, sera ollial-o) 
Parece impossível tanta maldade! ( Vendo-os) Pódem entrar. 
(Indoáporta á dÍlt·eita) Mamãi, o Sr, Lobcira e D. IIcnriqlleta. 
( C:onst1·angida volta á cu,mpril,nental,..os) Sr. Lo beira, D. Henri
queta, como têm passado ! 

Lon. ( com t,,isteza) - Eu tenho passado muito mal. O pul
mão não melhora. Hontem, ao contrario, pciorou e muito. Fui 
á chacàra e o relento, com alguns incommodos domesticos, agi
tarão os tuberculos de tal maneira que, se não tomo côbro, levo 
a bréca. 

ANT. ( inte;·essa,ulo-se poi· elle) - Desde quando está doente ! 
Lon. (coma,· solemne) - Desde crüinça soffro do peito. Mi

nha mãi e duas irmãs morl'erão hcthicas. E' uma familia irrc
missivelmente consagrada á phtisica. Terrível fatalidade 1 
Quando mudei de torra, senti allivio, e durante trinta annos na
da annunciára que a medonha molestia havia do reapparecer. 
Até dizião-me que engordava, apezar do não a.creditar muito em 
consolações trivia.es e costumeii·a.s para com os doentes. Faz 
mez e meio que senti vivas dôres sobre as costas com o soquito 
<le outi·os svmptoma.s gravíssimos. Meu medico disse que era 
rheumatismÕ muscular, c principiou a tratar como tal. (1"fw·ian
na ent'l·a) Bons dias D. l\farianna. ( Voltando-se pw·a A ntonia) 
Como ia dizendo? ... Ah 1' Eu duvidei . . . Consultei outros, 
e como todos rezão pela mesma cartilha, concordarão com a opi
nião de seu coUega ... Eu é que não estive pelos autos - mu
ni-mo ele um Chernovis o outras obras, e conheci que estava real 
e verdadeiramente no periodo dos tuberculos. 

ANT. - O que são tuborculos? 
Lou. - Vou ex.plicar-lhe. Saiba o que são e peça ::í. Deus 

que nunca os tenha. (suspi1·ando) Ai, meu Deus l E' preciso 
ser resignado para soffrer uma. consumpção até sou termo ! Não 
descjáva que meus proprios inimigos os tivessem 1 (Pausa). 

Hrrnn. ( baixo á 1Jfw·ÍM1,na) - Agora 6 esta a ladainha rdo 
todos os dias. A apprehensão da phtisica o persegue como nun
ca. Não v� como está nutrido? pois julga-se magro e desfeito ! 

Lon. ( que tem t01nado o pulso a si) - Pulso regular ... 
( A A,ito,úa) Minha menina, os tuberculos, como define um lu-
7.<'ll'O da :=iciC'ncia, são tumores, cujo tamanho varia desde o rnlu-

... 
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me d'uma ervilha at6 quasi �1s prop.01·çõos d'um ovo do avestruz, 
cuja fórma é irregular, os ha redondos, ovoides ... (Detendo-se 
e kvando a mão á fronte como pa1·a lemb'l'Clll'-Se) e . . . ah ! . . . 
a.té chatos I ató encapados no que a scioncia chama um kysto.
A materia 1ue os constituo 6 d'nm amarello pallido e de cousis
tçncia como albumina ... (movimento como o ante4'ior) albumi
na ... albumina ... concreta. Isto ao principio; porém, quan
do amollecem é um sôro, um sôro, noite e dia ... Eis os tuber
culos, Encontrão-se em toda a organisação; cu só os tenho no
pulmão. Seu fim é emmagrecor uma pobre creatura até atiral-a.
na cova.

AN-r. - Emmag-recer, disso? 
Lon. - E' verdade! Até que o corpo, não tendo mais nada 

a perder, acaba. por dccompôr-se. 
Am:. - Mas o Sr. está bem nutrido "' 
Lop. - Nutrido?! (Com t-risteza) Consolações! Consola

ções! 
MAR. (que, d pa1•te, tem estado conversa,ndo com lle?11riq1ueta, 

eompri
w
imclo 1tm sorriso malicioso) Para que não trata-se séria

mente? 
Lou. - E' o que.me tem valido, senão ... ai 1 (s11,spi-ran

do) hoje não seria dos vivos. 
MAR. - No emtanto sou estado não é gravo. 
LoB. - - Felizmente . . . A senhora não poderia dizer-me 

onde poderei encontrar guaco verde? 
l\:lAn. - Eu mesma tenho uma latada. 
LoB. (com e/fusão) - Feliz cncohtro ! Que ventura I O céo 

protege-me! Em casa já tenho sete arrobas, mas é pouco para o 
que pretendo fazer. 

lVIAR. - Mas o que pretende? 
Lon. - Applicar o processo chimico do ext1•actwm ca1mis ao 

guaco. Ora, para obter-se quatro libras de extractum carn,is é 
nccessario uma rez, que peza, termo médio, descseis arrobas; lo
go, fazendo a comparação, deseseis arrobas de guaco devem dar 
quatro libras de extractum. E' uma descoberta que vai fazer rui
do no mundo scientifico. 

MAR. - Para cura de . . . ? 
Lon. - Para cura radical da phtisica mesmo no terceiro ou 

quarto g.ráo, que é o momento dos arrancos finacs. Espero dos
bancar a bryonea, a pulsatilha, a anacahuita, etc. etc. ( Jbman
do o braço de JJ1a1'iarvnct corn entlwsiasmo) Vamos a vêr a latada, 
a bella latada 1 .•. 

MAR. ( desp1·enàendo-se d' elle, d J)Clll'te) - Enlouqueceu o po
bre homemí (Alto) Vamos. (A Antonia) Vê o que nos ordena 
D. Henriqueta.
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VII

Autonla e Henriqueta 

ANT. - Novas costui.·as, D. Henriqueta 1 
HENR. - Sim, muitas costuras. Um vestido para um baile 

dcpóis de amanhã. 
ANT. - Em tão :BOuco tempo?! 
HENR. - E' necessârio. 
ANT. - Havemos empregar esforços. 
HENR. - Não é só! Quero um enxoval completo de noiva 

para oito dias, ouvio I Não poupem trabalho e presteza, meu pai 
não poupará dinheiro. Quero para oito dias. 

A�T. - Mamãi v_indo, responderá melhor do quç eu, D.
Henriqueta. Então vai casar-se? 

HENn.. - Pensei que devia casar-me, todo o mundo está se 
casando por ahi. Escolhi um noivo, não quizcrão e tanto teimei, 
que afinal meu pai consentio. 

ANT. ( ail;m,irada etn extremo) - Só por teima ? ! 
H1mn. - Ou capricho de bom tom, como sempre diz uma ele 

minhas amigas. 
ANT. ( o mesmo) - Não o estima então?! 
HENR. - Eu nem sei mesmo para fallar-lhc a. verdade. Não 

quizcrão e cu quiz. Depois ... elle tocava tão bem violão; can
tava modinhas e lundús, como elle só sabe cantar! 

ANT. - Como chama-se? 
H.BNR, - E' Landulpho. 
ANT. ( sentindo-se mctl) - Landulpho? ! Meu Deus ! 
HENlL - Que tem? 
Am. ( comp1rimíndo o co1·ação) - O meu noivo 1 Se não o 

ama, porque o quer tirar-me? 
HENR. ( soltando itma ga1'!Jallutda est1·epitosa) - Que asneira 

a sua 1 .•• Landulpho é meu ... 
( Antonic1, desprendendo tt,m grito doloroso calie desrnaiada ). 

VIII 

A.s mesmas, Lobeira e llhu-ianua que ,•oitão, trazendo aquelle um enorme 
feixe (le guaco dellaixo cio bruço 

Lon. (ainda dentro J - ,200$000 por toda a latada.
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MAn. 'col'l'endo ao oul)i,· o grito da filha) - Minha filha! 
{Toma-a nos braços) Que foi isto D. Henriqueta? 

LoB. - Sim, que significa isto, Henriqueta? 
Hrmn. - Significa, meu pai, Elue D. Antonia tambem apai

xonou-se por Landulpho, meu noivo . 
:i.Vin. 1 com angustia) - Ah ! matarão minha pobre filha ! 

'f,npetuosa d, Lobei1ra e lleM·iqueta) Saião ... 
Lon. (com, a;· entristecido) Perdi a bolla latada! ( O panno 

desce). 

.... 

., 

1 ' 
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PHANTASIAS 

.. 

V OZES .<\ '
f

OA 

Sabes o que é a dôr de um penar atróz? O martyrio de um 
coração que se desfaz em magoas1 Que derrama lagrimas cm 
fio, emquanto outros estremecem de alegria e de prazer no pei
to? O martyrio d'um coração opprcsso sob o peso da dôr, d um 
coração que chora, emquanto o mundo ri e folga 'l 

�ara quem a musica, o folgue�o. _o prazer,_ só lhe arrancão 
gemidos como um sarcasmo, uma 1roma do destmo? 

Oh! so não sabes, por minha desg1•aça o sei. Tenho sentido, 
tenho experimentado esse supplicio. 
, Quantas vezes, n'este anciar que me abate, não sinto as sua&
agonias que me suffocão, ferem e estouteão ! 

,

Quantas vezes com as mãos não aperto o peito cm que elle so
lu\a, q11e parece querer estalar de dôr t 
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Quantas vezes, santo Deus, não sôa o teu nome infinito, entre 
imprecações e blasphemias? 

E' então que para mitigar o soffrimento e dar-me alento no 
martyrio, quero que cnti-e na noite de minha alma a luz da tua 
imagem. 
. E' então, minha adorada Mimi, que quero vêr-te, avistar-te 
longe gue sejas, perdida mesmo na turba, porque emquanto meus 
olhos fitão teu vulto quasi indistincto, esvaecido pela distancia, 
acalma-se-me o mar dos soffrimentos, e allivião-se-me as agonias 
da saudade. 

Oh l não é preciso ver-te de perto I Basta que minha alma 
te advinhe no vulto que além diviso, para meu ser banhar-se nas 
ondas ineffaveis da consolação. 

Se me vês muitas vezes nos divertimentos populares, no meio 
do povo sequioso de emoções, é porque desapparecido uo seio da 
multidão, sem ser notado, posJO adorar ... i;e á vontade. 

Além de ti, musa de minha alma, o que é no mundo que me 
inebria o espirito? 

Comprehendes a doçura inexprimivol que sobre meu ser der
rama um olhar teu? 

O orvalho, muitas vezes, - refrigera na flôr do sentimento 
a ardencia da dôr; restea de luz peneiradá nas nevoas de meu es· 
pirito, - alumia o entendimento ensombrado; perfume do amor, 
- adeja no tabernaculo de meu peito, onde teu altar se ergueu!

Ai ! eu soffro muito no emtanto !
Ainda para cumulo de dôres Ull! pungir acerbo me espesinba

e Cl'Ucia o coração. O espinho impiedoso enterra-se, lasca o pei
to e derrama o sangue de minha alma, a que se juntão as lagri
mas de meu amor. 

Já sentiste a agrura d'essc espirita? conheces o seu doer'? 
Oh ! não ! não conheces ainda 1 
Esse espinho é um verme que fu1·a, corróe, devora: esse aspi• 

nho envenenado - é o ciume f 
E a desventura engrinaldada dos ciumes me leva, me conduz 

ao horto das agonias. 
Tenho ciumo de todos. D'aquelles que te cercão, que te fal

lão 1Iimi, 9.uo te olhão, qu� te C?ntemplão, que aspirão o mesmo 
ar que respiras, que são mau; felizes do que eu. 

Tenho ciume da l,risa travessa que se enleia em t.eus cabellos 
negros, que lJrinca ao redo1· do ti; da gentil fiorínha que desa
brocha aos teus affagos, do raio do sol que te doura a tez, da es
trella qne te <'spin do infinito, da nuvomeinha quo nos céos se 
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csp1·cguiça defronte do tua janella a namorar-te; até das i<léas 
qne te possão roçar n'alma. 

Tenho ciume de tudo e do todos! 
Ai! coração porque soluças. porqur gemes assim dentro do 

meu seio? Chora, chora essas lagrimas abençoad."as ! E tu, mi
n�'alma, revôa; revôa a extenuar-te ao redor da luz que te fas
cma. 

Ag·ita es!as azas, atêa o fogo para que não se extingua, e sa
ciada de ardores, chamusca-te, queima-te, abrasa-te, calcina-te; 
emquanto tu, meu cor�ção, carbonisas-te para sempre na pyra 
fatal. 

JATYR. 
r 

,. o 

I 



I 
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'' 07.F.S DF. A.MOR 

O luar dourado e transparente como um veo ele gaso fluctnan
do preso á cupula dos espaços, lambe a face esmeraldina da am
plidão, o vai ferir estrellas que scintillão, como os diamantes no 
collo das bailadeiras ennastrados, no lençol orlado de espumas 
da cas?ata que espada?ª nas pedras, b�nhada e� luz. 

Pois olha, meu anJO- Mais bollo e o turbilhão de estrellas 
chimericas, que ao magico toque de teu amor dispertas, se exal
ção de minha alma aos céos da idolatria, a revôar ao redor de 
tua imagem fascinante! 

, 

* 

... . 
... 

A ondinha <lo lago arfando do cansaço, vem se espreguiçar na 
praia. A sua voz plangente soluça no espaço quieto como a har
monia inoffavel do uma voz de anjo invisível, resoando longiqua 
nas esphoras radiosas: soluça no ambiente feiticeiro, maviosa 
como as magicas vibrações de uma harpa eólia, que enchesse o 
vacuo do melodias, ferida pelas azas velutadas dos genios do de� 
serto. 

Pois escuta, meu anjo. Mais doce, ainda mais doce que es
tas harmonias id6aes, é a minha voz, quando entre prt>.ces fervo
rosas rlr amor, pronuncia o ti>u nome idolatrado� 
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O perfume das madresilvas silvestres e o aroma inebriante das 
magnolias nas azas ela aragem se levantão. Os anjos recebem
n'os em seus vasos mysticos, o vão espandil-os nas regiões feiti
ceiras do Eden Eternal, onde scisma o Deus de amor e de bon
dade na felicidade dos povos. 

Pois olha, meu anjo. Mais inebriantes, mais pmas e mais 
castas, são as tépidas emanações das flõres de minha alma, des
abrochadas a um raio gentil de teu amor sem limites. 

O tipi occulto na folhagem vcrdc-escurado sinamomo florido, 
desata o canto melancolico e sentido como um queixume. 

Pois escuta, meu anjo. Mais tristes e mais sentidas �ão as 
vozes de minha alma, que sonha no regaço das chiméras ! 

'1- '1-

Além no remate da varzea o pio selvag·em do tacaan l"etine 
·nos ares.

O seu grito agudo e rude coroo os sons d'uro instrumento in
diano, fére os sentidos deleitados nos extases da melodia, e abor
da notas graves no templo da natureza prenhe dos vagos rumo
res que resôão nas azas prateadas dos genios do deserto.

Pois escuta, meu anjo. Inda mais rudes, inda mais selva
g·ens são os hynmos de meu amor 1fa afinada corda da harpa do
lorosa d<> meu seio.

'1- '1-

A macega verdejante da lagôa, eroperlada das lagrimas da 
noite luminosa, que scintillão coalhadas na recortada folhagem, 
suavemente farfalha aos brandos affagos da aragem feiticeira da 
madrugada. As arvores brandamente rumorejão abraçadas, bei
jando-se na mataria longiqua. Estalão. tímidos, semi-apagados, 
os beijos dos corupiras através o taquaral ensombrado, e além 
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ain<lu :.tlém no tomate da cochilh�, no3 lcqnc!:i do gcriv:í emba
lada, cicia a brisa apaixonada. 

Pois ouve, meu anjo. Mais doces, inda mn.is doces. são os 
suspiros de meu peito, moradia Mste de saudades 1 

' 

Ohiméricas cstl·cllas de mou amor; melodias do minha alma, 
perfumes do coração, hymnos da dôt· e suspiros do meu seio, -
bando louro do phalenas idéaes, - alevantai o vôo, vagueai nos 
espaços diaphanos da pl1antasia, - e ide mais doce o mais suave 
pousar em seu regaço, como no� seios da <livindade as nuvens
anri-roseas do infinito. 

' 

E tu, J1Iiroi, minha adorada fiõr, aquece no calor de teu seio 
macio como o a.rminbo, osses paliclos· e-enregelados filhos• de mi
nha alma. 



• 

.,1 

V 

Pobre Serafiua ! Boa e santa mulher, r.ontemporanea de 
meus pais 1 

Como não me lembro ainda com saudades- d'aquellas histo
rias da Biblia, que nos contavas em cl'iança, boa e santa mulher. 

Nós cheios de curiosidade e anceio formavamos um grupo 
sofrego ao redor de tua cadeira, donde com a sublime autol'ida
de dos annos e da virtude nos derl'amavas n'alma a tua palavra 
doce e ·meiga como uma voz de mãi, oh virtuosa nanadora dos 
trechos do livro divino ! 

Passarão-se annos ... e hoje, ::;anta mulher, em paga das 
emoções que me déste na quadra juvenil, dou-te o que meu seio 
tem de mais puro -- uma lagrima, uma lagrima silenciosa! 

Não despertou hontem tão bella e tão agradavel, tão agrada
vel e tão serena essa manhã de estio dos campos? Os passaros 
gorgeiavão alegres no pomar, as cif$'al'l'as na orla dos matos mo
dulavão o canto monotono, e o arroio escorregando por entre as 

. pedrinhas ia levar as suas ondinhas de prata ao mais escuro e 
sombrio retiro dos bosques. Que de luz no ambiente l que de 
frisos dourados a fulgir na folhagem recostada do arvoredo I Que 
vida que se bebia nas auras doces e tépidas d'essa manhã de estio 1 

A boa e sant� velhjnha desceu o éaminho do pomar. Seu pé 
silencioso e tarefo calcava descuidoso a gramma das ruas hume
decidas de orv'alho. Caminhava e uâo via que a humidade subia, 
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o não se lembrava. que a nossa fragilidade se atem á vida por de
bil e adelgaçado fio, que o mais tenue sopro adverso arrebenta e
parte. E não pensava ... porque toda entregue aos seus anbe
los generosos, santa e abnegativa creatui:a queria colher os mais 
doces e mais formosos fructos para seus netinhos; porque toda 
entregue aos seus desvellos queria vêr com que alegria, com que 
prazer receberião o seu presente matutino. 

E a humidade subia e ella caminhava descuidada. 
O sol multiplicou seus raios e distribuio centenas de fogo que 

crestavão a macia plumagem do passaro e o leque verdejante do 
palmito. O ar tornou-se ll.rdente e pesado, o chão humido e 
quente. 

Quando Serafina entrou em casa deu alguns passos e tropi
cou. Uma nuvem negra como uma veste luctuosa obumbrou
lhe á vista, suffocou-lhe a intelligencia: bateu-lhe na fronte uma 
aza :eezada como um abanilho de chumbo : fugio-lhe o terreno 
debaixo dos pés, e ella estendeu os braços no vacuo, hirtos e 
crispados na convulsão, não soltou um queixume, grito ou la-
mento ... e cahio. Dois braços frios ampararão-o' a . . . . 

Mas, ai! erão os bi·aços da morte ! . 

A morte I Lethargia da creatura ao esbarrar na ete1•nidade ! 
de que desperta, quem sabe I para gosar além do mundo deleites 
eternaes em outra vida mais feliz e mais ditosa; para trocar as 
magoas que nos seguem na terra, ululando, pelas delicias de um 
mundo melhor envolto na facha esplende1·osa da irradiação do 
Deus Todo Bondade 1 

Oh! quem sabe a vida que se vive além do tumulo? as sen
sações que sente o morto batendo de encontro a cova? Tombado 
na valla ao receber a primeira pá de terra? 

Que de sensações estranhas, que de mystorios nas profunde
zas do jazigo povoado de vermes e horrores que se confrangem 
com o cadaver, semi-nu, semi-putrido?· A morte, marco da vida que finda e da vida que começa, li
mito entre os dois campos traçado ... a morte, para uns noiva 
feiticeira cheia de mimos e caricias, que promette perennaes de
licias: para outros megera horrenda e pavorosa que deixa entre
ver sevicias infernaes, a morte para Serafina não trouxe sorrisos 
nem pavores. Encontrou aquella alma generosa e boa, placida o 
serena aberta ao mando da Divindade, sem confrangimento nem 
temores. 



- 87 -

Quando cahio, cahio �em queixar-se. 
Pobre Se1·afina ! Boa e virtuosa mulher contemporanea de 

meus pais! 

O cadaver foi 0onduzido da chacara para Bagé. 
Que bello que estava o dia então! Que céo crystalino e trans

parente do mais diaphano azul a dilatar-se por essas espheras in
finitas, limpido como uma taça de crystal cheia de agua de ro
cha l que hori�ontes em que o azul divino se esmalta�a ººII>: �s 
douraaos do ceo, e as relvas e campos arfavão de mansrnho v1v1-
das como espelhos de esmeralda. 

Oh! dizia a loura menina amorosa contemplando horisontcs 
e céos, do peitoril da janella debruçada com a cabeça apoiada na 
mão voltada para o leito dos astros: - n'um dia d'estcs ninguem 
póde morrer ! 

Mal sabia o louro anjo que n'esse momento vinha á caminho 
da campa a mãi de Nila, de Nila dos olhos brilhantes, e que era 
em seu funeral que a natmeza ostentava galas desu�adas. 

Os passarinhos nas gaiolas empoleirados req uebravão os lan
guidos cantares e parccião dizer no tremulo trinado: Deus ! cem 
annos de dias assim e a vida na terra será eterna. 

i\fal �abião os mimosos passarinhos que n'esso dia de tanto 
esplendor vinha á caminho da campa a mãi de Nila, de N°ila dos 
olhos brilhantes, e que a croação se expandia em pompas no fu
neral de Serafina. 

O �taúde recebeu o cadaver e ao redor do caixão c1·epitarão 
os cyr10s. 

Em pouco cercarão-n'o o bando das carpideiras de conven
ção e dos mcsurciros funebres. d'esses que a redor de todos os 
corpos corvcjão cheios de curiosidade e ancia. 

Serafina ,lo fundo do seu caixão olhava com olhos cerrados o 
Lccto, como que adormecida. Ao fundo da sala erguido sobre o 
1mprovisado altar grave e solemnc, o Crucificado livido e triste 
estendja, pregado ao madeiro, os braços ao orbe. Nas sombras 
latejantes, funebrcs, tremião os clarões dos círios, funebres oscil-
1avão nas toch('iras os clarões da agonia. 

Algum soluço abafado vinha de longe lamber os grisalhos 
cabellos de Sc1·afina. No mais, murmurios nas salas e corredores, 
timidos cochixos e conversas imperceptíveis . 

. Pohl'P RnrnfinH 1 Bo� P �anta mHlli,w, <·ontl'mporanea de meu:,
pau;. 
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A hora do sahimento avisinhava-se. Chegarão os convida
dos e desfilarão graves vestidos de preto. Encherão salas e 
riuartos. Uns assentai-ão-se, outros conservarão-se de pé. Varios 
entravão e sab1ão fazen<lo o assoalho oscillar sob seu caminhal' 
requebrado. 

Os carros rodavão na rua arrumando-�e em ordem e rangião 
roçando na calçada . . 

Depois um grupo de homens de 1•ostos impassíveis aproxi
mou-se do ataúde; elles pegarão nas alças, suspenderão o cai
xão, já de tampa cenada e carregarão-n'o. 

Dos quartos contig·uos ouvio-se o desatar d'um pranto mal 
estanque, agoniado, que cortava a alma. e nas ondas negras de 
povo submergio-se o ataúde <'Oh'I o deposito dl' Sei·afina. 

Bello espectaculo o desfilar d'um preshto funebre ! 
Quando ouve-se o ruido dos carros que enve1·edão pela rua 

chegão todos sofregos e inquietos ás portas e janellas,- receiósos 
de pel·derem qualquei· episodio da ceremonia. As criancinhas pu
lão de contentes na calçada batendo palmas: Chi I quantagente ! 
que bonito! E passa á caminho da 1greja repimpado no dourado 
carro funebrc o caixão agaloado, e u'ellc o li,·ido cadaver de Se
\·a6na; de s,,1·afina, mãi de �ila. ,lo )..ila dos olhor- brilhantes! 

/ Boa e santa Serafina ! Tu, quo ahi te vais cercada de estra-
nhos, de homens go,·dos e indifferentcs, que insensíveis te con
duzem, com a immobilidade d'um coração frio, frio! mais frio 
do q uc teu gelado seio; tu YÍste hontem tua prole debruçar-se 
inconsolavel á borda de teu caixão e rolarem crystalinas em tua 
mortalha suas lagrimas mais q uentcs ! 

O sentimento extravasava de corações affiictos n'essos suspi
ros indefiníveis de dôr, que no aroma da prece ennovelados até 
aos pés do Senhor subião. 

Oh I feliz! mil vczc:; feliz quem morre entre os seus, quem 
morre cercado dos filhos mergulhados na dôr da infausta perda 
d'um ente adorado! 



Feliz! feliz! v rooriuutt<lo que ::;enle nm�1 rnào trúmu.la <le 
,1moção e de aug·ustia cerrar-lhe a::; palpebras lividas sobre oi.,; 
olhos vidrados na immobilidade da morte. 

Feliz I feliz, boa velhinha, morreste ado1·ada pelos teus. 
E agora mesmo cercada de rostos impassíveis, entre sem

blantes sellados pela. fria gravidade do convenção, no meio da 
monotona cantarola dos padres �ue encommendão teu corpo, ao 
�ores conduzida ao final jazigo, diz-me: - não ouves o chôro in
fantil de teus uettiuhos e as preces laet·imosas de tua prole que 
por ti ao senhor implora o/ 

Feliz! boa C' santa mulhe1·, quE>m morre a<lora<la pelos sen8. 

O (lia esplM<lído e formoso contiuna,a a desJ.obl'ar�sc pela 
face da terra, e o rei do espaço sog·uia sou curso marchetado 
d'ouro, arrastando a purpura luminosa roçagante pelo chão azul 
prateado das espheras. As lagôas arfavão arquejantes na luz e 
o arvoredo esmaltado de scintillações fremia ao brando :perpassar
da aragem. As campas alveja vão no capinzal do cemiter10 á som
bra dos chorões e os pintasilgos de cabeça negra em cardumes 
apinhados na ramagem dos alamos atiravão aos echos embria 
gados do estio o argentino trinado. 

O ataúde atravessou lúgubremente a mansão dos mortos. A 
catacumba quo o tinha de engulir olhava-o fixamente de boca 
escancarada. Os conductores depuzerão-n'o sobre um banco. Os 
coveiros levantarão-n'o sobre ella e snbmergirão-n'o. 

Um ultimo raio de sol como uma lagrima luminosa fulgio so
bre o silvado dourado do caixão. 

Os coveiros forão arrumando na bocca da catacumba fiadas 
de tijollos, e enchendo de cal seus interstícios. Qu mdo a ulti
ma fresta recebeu a cal ligeiro escoou-se o raio de sol. abandono 
completo do mundo que fugia, e foz-se dentro a escuridão, visita 
primeira do -· abysmo que nascia. 

Fôra entregue á voracidade da morte e á fome insaciavel dos 
vermes do sepulchro, o corpo de Serafina, a boa e piedosa mãi de 
Nila, da inconsolavel Nila dos olhos brilhantes. 

Assim morreu e assim sopultou-so a nossa doce e santa nar
radora da Biblia; a boa e virtuosa mulher, contemporanea de 
meus pais l 

, J_�TYR. 



N'essas noites em quo a lun 
Parece virgem que scisma, 
Minh'alma toda se abysma 
Em um mundo de pezar. 
São lembrancas bem profundas, 
São saudades bem sinceras 
Das extinctas primaveras, 
Que jámais hão de voltai-. 

E sinto passarem tristes 
Na mente as puras imagens 
D'cssas mulheres-miragens, 
Que se envolverão no pó ... 
Rosas brancas desfolhadas 
Ao sôpro das ventanias .. . 
Já sem aromas ... já frias .. . 
1ncutindo pranto e dó! 

O' meus passados amores 
Tão cheios de puras crenças! 
Ai I que saudades immensas 
Me fazeis boje senfü ! 
E' tão tristonho viver-se 
Da lembrança do passado, 
Quando o presente é nublado 
E ainda mais o porvir 1 

Ha momentos em que a alma, 
Sem ter forças para a luta, 
De tudo descrê ; e escuta 
Sómente do crime a voz. 

Porto Alegi-e - Março de 1873. 

As paixões se desenfro�O ... 
Turvão mais nosso horisonte ... 
E conspurca.mos a fronte 
Sem termos pena de nós ! 

Por isso, ás vezes me envolvo 
Do scepticismo no manto, 
Querendo enxugar o pranto 
Na gargalhada mordaz 1 
E quanto fel não derramo .. . 
Quanta ironia pungente .. . 
Quanta. risada estridente 
Revelando paixões más l 

E desprézo da poesia 
Os riquissimos thesouros, 
E nem cultivo estes louros, �Que murcharáõ amanhã l 
E n'essas lutas inglorias 
Quantas vezes caio exhausto 1 
E' que a- alma, que é de Fausto, 
�ão quer ser de D. Juan 1 

E no entretanto, eu podéra 
Talvez despir-me do lodo .. 
E todo banhar-me, todo, 
Nas aguas lustraes da fé! 
Mas é grande o desalento ... 
Pobre e rude peregrino, 
Eu cumpro a lei do destino ... 
E o men destino assim é l 

DAllUSCENO vnmu . 

.JUSTlÇi\. DE CHRISTO 

Dos seios do horisonte rt:surgia 
A suave e doce purpurina. aurora, 
Quando Jesus, deixando o Olivete 
De novo ao sacro templo encaminhou-se. 
Ali, cheio de amor, com voz serena, 
Do povo doutrinava. a turba ignara, 
Que para vêl-o e ouvil-o, pressurosa, 
De toda a parte vinha. 

' 
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'.\'1$80 t',;t&.rtd,, 
Eis 11ue por fo.ri�cus e por escribas 
Foi a presença d'elle conduzida. 
Uma. mulher. Disserão elles: « Mestre, 
Esta q_ue estás vendo, agora mesmo, 
Em crime de adulterio foi achada, 
E na lei de l\Ioysés está prescripto, 
Que 1rpedrejadas sejão as adulteras -
Que dizes pois a. üito e o que resolves? » 

Maliciosos, assim tinhão fallado, 
Tentando confundir o grande espiritQ 
D'aquellc á cujo verbo o Omnipotentl' 
Affiára. a eterna luz da sapiencia. 
O Messias porém guardou silencio ; 
Das palavras que tinl1ão J>roferido 
A trêfega mahcia. penetrando, 
Abaixou-se em resposta, e com o dedo 
A escrever começou após na tel'l'a. 

Ao vêrem-no ficar silencioso, 
Recresceu-lhes a a udacia, e com per guntas 
De molestar Jesus se não canoovão. 
�éscios I quando exultando 1{1.·comsigo, 
Pretextos de clamarem contra. elle 
Os vis acusadores concebilio -
Eriueu-se e1 •ão Jesus, e a.brio os labios · 
1< v que está <le vós outros sem peccados, 
Que seja esse o primeiro a apedrejai-a.. » 
E na tena a escrever pôz-se de novo. 

Proferidas que forão taes palavras, 
A turba que as ouvio logo do templo, 
Um por um, sendo os velhos os primeiros, 
Saindo foi confusa e humilhada. 
Em breve só no templo achou-se Christó, 
1.:, de pé, diante d'elle, a peccadora. 

De novo então ergueu-se, e perguntou-lhe. 
u Mulher, aonde os teus accusadores?
:--lenhum poi dos que esta,.ão condemnou-te ! ,,
- Nenhum - respondeu ella « Nem tão pouco
Serás tu por meus labios condemnada.
Vai filha em paz, e a peccar não tornes.)>

Pelota� - l 8'"12. 

[ 
J3ERNARDO TA\'EJRA JUNlOit. 

' 



CHRONICA 

.Mais uma vez encarregados de escrever a chronica da Re
vista, no impedimento do rcdactor de mez, lutamos com sérias 
difficuldades; falta de tempo, falta de novidades e sobretudo fal
ta de disposição. 

Isto basta para que sejamos desculpados: entretanto come
cemos por dizer alguma coisa, que quando não sirva para illus
trar o espírito, sirva ao menos para recreal-o. 

. O que ha pelo mundo littera1·io? Poesias 1 
E' que os vatcs apparecem por toda a parle e dedilhando suas 

l_rras expandem-so em cantos, ora harmoniosos e eroticos., ora 
aspe_ros e satyricos. 

Vejamos se assim é : 
N BDULOSAS. - Sahio á 1 umc no Rio de Janeiro as poesias de 

�arcisa A,malia óonglobadas com o nome ele Nebulosas.

Que devemos dizer sobre o descerramento d'uma nova epocha 
litteraria que condiz e consorcia-se com os sentimentos actuaes 
da nacionalidade brasileira? 

Narciza Amalia não 6 sómente o anjo que denama as can
ções perfumadas nas virg·ens florastas americanas, é tambem a 
personificação da nova idéa, das novas aspirações d'um povo. 
Seu coração palpita e estremece no alaúde em que Homero, Os
sian, Ofterdingen, Dante, Virgílio, Camões, Tasso e Victor Hu
go afinarão suas concepções sublimes. 
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A patria é um dos grandes sentimentos que a moverão, .a pa
tria para olla sob as fórmas democraticas que hão de revestir o 
futuro, é o seu sonho de oiro, é a chiméra feiticeira que lhe af
faga a mente encandecida nas insomnias em que a poesia e o 
estudo a arrancão das condições da vida positiva e material. 

Na flõ1· dos annos, atida á assumptos sérios, desligada dos 
carmes á Jeremias, que infestão nossa litteratura, escrever O pe

zadekJ e os Dois !1-opMos é elevar-se acima dos seus precursores 
e sentar as bases d um novo período. 

PARIETARIAS. - E' o titulo do volume de poesias de nosso 
consocio e amigo Menezes Paredes, um dos poetas mais distin
ctos dei:lta provincia. 

Sua lyra é o transumpto do que vai de triste e amoroso po1· 
um coração cheio de sentimento e poesia. 

:N'ós que temos sido testemunhas dos abalos, das contrarie
dades que tem soffrido aquella alma, sentimos n'este momento 
um inexprimível prazer ao Yl'rmos ainda seu coração acordado 
para a adoração da poesia, que nos eleva ás regiões sidereas, on· 
de os anjos cantão dulias eternas e inebriantes. 

Aguardamos a nossa opinião mais franca e imparcial pa1·a 
quando distribuir-se o volume de poesias, mas não podemos dei
xar de antecipar as nossas saudações, n'este momento, ao poeta, 
batalhador que adquirio por sua intelligencia, a consideração 
dos que ainda se dedicã:o ás lettras n'csta terra, e muito esperão 
do seu brilhante talento. 

VozEs TUEliüLAs. - Forão publicadas as poesias de l\Iucio 
Teixeira. Dar uma analyse de suas primeiras producçõcs, apre
cia!-as dcvidamen to seria trabalho longo e o tempo nos falta 
agora ; no enfretanto t·cqucr a iruparcialidade quo registremos 
aqui o seu nome como o ao um talentoso cultor das musas. 

�a ,erdadc o joveu Mucio possuo um talento feliz e uma 

imaginação verdadeiramente poetíca. ):'ão é difficil encontrar 
no seu volume de versos pensamentos notaveis, amenidade e 
sentimento. 

Entre as poesias do nosso estimavel contel'l'aneo citamos ao 
a9aso .Exitio e Dormindo que são de incontestavel valor littcra
r10. 

O Canto do Gaú,clw resente-s·' d(' impropriedades. Depois de 
publicarmos o nosso trabalho sobre as poesias do Sr. Damas
Cl'DO Vieira. nos occuparemos dos ,crsos do Sr. )lucio, não ob
stante ter dado juízo sobre elles o nosso intelligento consocio 
Bernardino dos Santos. 

FEr.tx DA CuxnA. - �ossos leitores devem ter notado a au
sencia do busto de Felix <la Cunha; porém tão sensível falta 
não tPm !-ido por •'squecimento. nem rncul'ia. E' que uão ha 
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q uasi dados reunidos a seu 1·espei to, inda que pelas suas glorias 
de poeta, tribuno e democrata, pelo seu superior t�lcnto, pareça 
iucrivol semelhante dc�cuido, tão p,·ernatzu·o ohxido. 

Niuguem imagina põr quantas decepções, malogros e triste
zas temos passado para a acquisição <le elementos relati vos ás 
biographias. 

Tem sido um combater de dia apól) dia, até com preconceitos 
de familia, incompatíveis com o adiantamento de nossa terra e 
com a grandeza do seculo XIX. 

'No entretanto, desdo que os obtivormos em relaçâO t Felix 
da Cunha, estampal-os-hemos com intimo jubilo, certos de que 
11ão merecemos as increpações que nos fazem actualmente. 

ARAUJO E SJLYA. 

I 

I 
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