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PHANTASIAS E CAPRICHOS

{N'uM ALBUM )

VIL
CECY

Cecy era esplendida como a mais tentadora sacerdotisa da
belleza. Em seus olhos azues-escuros, profundos como o infinito,
o amor bailava semi-velado por setinosos cilios.

Requebravao-se sob as palpebras seus olhares scintillantes,
como estaldo voluptuosas as castanholas nas maos da bailadeira,
que ai do mortal ! se em olhos tdo escuros tanta luz nao fulgu-
rasse !. ..

Quando ella com gentil meneio sacudia a fronte, fulgidas ro-
lavao-ihe sobre a divina espadua em ondas louras as bastas ma-
deixas d’'uma opulenta cabelleira. :

Seu talhe rico e donairoso exalgava-se com todo o garbo alti-
vo da palmeira das moitadas. Em vez de franzino e debil como o
de virgem doentia, era o seu corpo da mais seductora opulencia;
suas carnes levemente rosadas, arredondavao-se nos mais adora-
veis contornos, e o collo onduloso oppresso no vestido de tarlata-
na deixava entrever a covinha que seductora por entre os dois
peitos se escorrega.

Ali do amor pepillavao os dois pombinhos, cujos biquinhos
rijos so beijavao. ..

Por vezes sobre a mio a frontelhe descahia e uma nuvem loun-
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ra de cabellos desabava: cra que em scisma funda mergulhava-
se-lhe o pensamento, e clla com os olhos investigadores parccxa
lér no futuro como a pythonisa paga.

. Suppol-a-hieis em tal instante a ardente poetisa de que se
desvanece a patria a soletrar no livro da inspiragdo cangges 4 li-
berdade ; a ouvir ndo sei que divina harmonia de tambor revolu-
cionario que nos chama 4 postgs e nos faz avangar ao som de can-
ticos enthusiastas com o hymno da Marselhesa ; dil-a-hieis a ras-
gar pedagos de sua alma para a bandeira da republica.

Havia em seu iodo um ndo sei que meneio voluptuoso, que
era v8l-a, ca lmdgmaqao errar atraz.de huris para a séde dos
prazeres cternaes. -

Quando caminhava, no andar sereno ¢ doce debruavao-se as
inflexdes de seu natural requebro.

Sc fixamente a olhasseis julgarieis vér-lhe através a cutis se-
tinosa correr em ondas espumantes o sangue, ardente como o fil-
tro da paixdo. .

Estava clla fascinante quando o scu pé gentil pisou o tapete
do salao.

Nas jarras de porcellana sobre os consolos as flores murcha-
vao de calor como juritys que nasorlas dos capdes no chao se dei-
tdo suarentas.

Na athmosphera ardente desmaiavao as meigas filhas dos jar-
dins; bailavdo as luzes nos candelabrosao tom da orchestra e dos
pares.’. .e ao longe gemendo morrido as notas derradeiras de uma
walsa. .. :

Ao ruge-ruge de scu vestido de cauda, para a porta volverao-
se os olhares: no meio da sensagio que causa a appariqﬁo radio-
sa de uma mulher bella, bella de opulenta formosura, fez Cecy a
sua cntrada triumphal.

A'orchestra deu signal de uma walsa, e Cecy voou no turbi-
lhao a danga como phalena douda nasazas da ventania. Por en-
tre nuvens e nuvens de pares, n'um céo de luzes, aromas e har-
monias, clla passou e repassoudeslumbrante de belleza no vortice
da danga febril.

A musica excitante e deleitosaborboleteavano espago ¢ a lou-
cura rolava pelas 'salas entapetadas. Com o Pimenta o vigario jo-
gava o ecarté, ao peito o commendador comprimia a rosa e nas
maos do-Lopes lascivas repinicavao-se as castanholas como em
labios de virgem os beijos apinhoscados.

Quando da walsa febricitante a ultima nota se csvahio, aro-
ma n’um vidro destapado, Cecy parouw offegante de cansago.

Seus olhos incendidos luziao com todo o cbrio fulgor do delei-
te ; scus labios rubros tocados do fogo da paixdo tremido com a
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falla argentina que n'elles se' debrugava, como a agucena com o
orvalho do céo aos primeiros bafejos da madrugada. _

Na maior animacdo do baile Cecy eclipsou-se. Quando a dan-
¢a vertiginosamente delirava; quando a respira¢do entrecortada
do cavalheivo junto aos labios se confundia com o halito tepido
da dama; quando as luzes faiscavae nos espelhos phantasticos
scentelhas e ondulaviio reflexos esverdeados nos cabellos negros
das bailadeiras palpitantes; ao som da orchestra que gemia, cho-
rava e.ria, Cecy sumio-se como a detisa da noite nos pagos de ne-
blina. ‘ -

E a danga, nos caprichosos anneis da walsa doudcjante, des-
lisava febril ao longo do saldo, ¢ as rosas a pouco desabrochadas,
nas jarras de porcellana se desfolhavao. ..

Quando subio ao carro lhgeira como a gazella, deixou vér
apertada na meia cor de carne a perna divina palpitando sobre
um pé de fada agil ¢ buligoso, preso em pantufos dec setim.

Somo um relampago deu se ao osculo do luar para occultar-
se nas nuvens de gase a encantadora perna roli¢a e esbelta como
modelada em jaspe.

Padres, nio me negueis, se estais em calma
Um coraciio no pé, na perna um’alma.

(J. BONIFACIO. )

E ligeira saltou no carro.

Os cavallos sahirdo a trote e desapparecerio com a encanta-
dora moca.

Em uma taide de Dezembro n'uma rua da cidade soavao-os
flebeis sons de um piano casados 4 uma voz enlevadora, d’essas
que prendem, seduzem, arrastdo, vozes magicas que Como 0s se-
raphins tém azas sobre que se clevio, remontio aos castellos da
mais inebriante phantasia, levando apés si nos caprichosos zig-
zagues 0 paciente de extasc em extase. .

Era a hora em que o sol no occaso- n'uma mortalha de san-
gue se enrolava, ¢ que para velal-o saltavao das sombras os cirios
da noite. Um ultimo suspiro do astro rei moribundo avermelhava
uma facha do firmamento que por plainos azulados se dilatava no
indeciso da immensidade.

O disco d’ouro da lua no horisonte se alteava, e aos louros to-
ques do planeta da  saudode, desabrochavao as esplendidas flores
do cacto rainha da noite; nas azas impalpaveis das aragens no-
cturnas na sala esvoagavao os perfumes Sa madresilva e os aro-
mas da baunilha. .

E a voz de Cecy suspirava harmonisada ao piano, gemia no
ambiente.
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Uma a uma desabrochavdo aos lumes de sua alma todas as
secretas melodias do sentimento. '

Dedos tremulos e distrahidos, por vezes agitados como que
por um tremor nervoso, fazido gemer o teclado. Uma harmonia
vaga ¢ indecisa, como a voz do deserto em calma, erguia-se tris-
te e gemedora, enlagada a um cantico debil como um murmurio,
entrecortado e doce como o modulo requebrado do sabia do mato;
e unidos, musica ¢ canto, confusos como angglicas melodias das
espheras, se esvahido em embevecedor queixume. ..

Ea voz doce e triste, como perdido nos tacurus do agude re-
tirado o grito das irerés & tarde, quando as sombras das canha-
das sobem 4s cochilhas, erguia-se mais triste e mais sentida. E
alteiava-se, alteiava-se, mais viva e mais sonora até em deliquio
desmaiar. ' :

E de novo erguia-se, ndo ja debil, mas forte e potente em cla-
mores dolorosos, gritos dilacerantes, em brados de desespero, ¢
desatava-se em harmonias desafinadas pelo sensibilismo.

Até que sons de piano e vozes de virgem se esvahido em leve
queixa, tao leve e tao subtil como a cerragdo dos lagos que o pri-
meiro raio do sol desata em luz. .. ]

E depois. . .nunca mais se ouvirdo soar no bairro as vozes do
nano e 0 magico canto da feiticeira virgem. P’ara sempre emmu-
decerao.

Como as andorinhas na estagéo do frio partem em busca d’ou-
tros climas; como as nuvens ao sopro dos zephiros da tarde pas-
sdo fugidias para outras regides; como a sombra, como a luz, co-
mo tudo que de Deus vem a Deus volve, alou-se a alma de Cecy
ao seio do creador Kterno.

Sua existencia na terra foi a nevoa dourada do uma scisma:
surglo, sumio-se deixando um sulco luminoso. . .

Ixistencia tao breve tao fugaz como a desses fogos que se er-
guem do patl desferindoscintillagdes quea corrente do ar apaga ;
como serd a d’este album e a do nome que agui tragado deixo.

Vicror VALPIRIO.



VIIL
ASPIRACOES

Mimi, minha adorada Mimi! O’ pomba de esperanga que pai-
ras sobre o naufragio de meus sonhos!. .. '

Quero cantar, quero deitar a fronte sombreada, no regago ro-
seo da phantasia, e enlevado contar-te todas as loucuras de meu
desnorteado scismar.

Quero atirar a imaginagdo acabrunhada de pensamentos do-
lorosos, por um instante despida de seus pezares, a recreiar-se no
dourado mar dos devaneios.

Tu Mimi, minha adorada Mimi, me ouvirds as vozes de ale-
gria e o louco phantasiar da imaginagio ferida, em busca de
1deal prazer; tu, Mimi, minha Mimi, prestards ouvidos aos sus-
piros meus, e talvez de teus olhos, de teus negros olhos apaixo-
nados, brote a lagrima silenciosa do amor.

Sim, meu anjo, minha estrella, inebria-te nos hymnos de mi-
nha alma.

Ouve-me, escuta-me.

- Abre mais os teus grandes ‘olhos negros; olha, que 14 esvoa-
¢io em cardumes os chimericos enlevos de meus dias; ld passdo e
repassdo errabundos os sonhos que acordado sonho. ..

Ouve-me, acompanha-me, ¢ anjo de minh’alma, vem comigo
aos vergeis do amor.

Que importa que seja cedo, que o sol mal chuvisque sua ga-
rua d’ouro‘? Calga os pantufos, e calca sem receio a gramma or-
valhada, que ao’teu pisar rolardo pelas palmas do capim as pero-
las do rocio. b

Sim, quero vér na loura transparencia da manha brincar com
a timida aragem mal desperta a tua opulenta tranga negra, a tua
negra tranca a fluctuar-te nos hombros torneados e nis.

Quero vér como a luz, timida gazella dos ceos, te lambe o
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alteado collo, onde arfio nos jaspeos globos as limpidas ondinhas
da travessa inspiragao. '

Quero vér como ao redor de tua cabega inspiradora esvoagdo
como doidejantes phalenas em bando as scintillantes chimeras da
pocsia. ' :

E cu extasiado na contemplagdo de tantas gragas e mimos
fecharei os olhos, como o indiano saciado de hatchi, e deixarei a
imaginag¢ao vagar pelos azues-dourados lagos da irresistivel
phantasia.

Li n’esse Wahalla encantado onde as alvissimas valkyrias de
douradas trangas apresentdo aos guerrciros scandinavoso seio ro-
ligo e nu, ardente e voluptuoso, prenhe do lacteo nectar dos pra-
zeres ; onde as huris do profeta, morenas ¢ iangues desmaido nos
bragos do lascivo musulmano: ‘14" emballarci entao nas roseas re-
des de macia penna, 4 borda dos lagos transparentes rociados de
phantasiosa luz ; sulcados de bateis ideaes, onde pepillao angeli-
caes.amores, d’onde reflectem-se nas aguas tremulas as frontes
divinaes dos anjos, e os cysnes, de alvura deslumbrante resvallao
4 flor das aguas; ld na rosea rede de; macia penna emballarer mi-
nh’alma que scismadora cria edens feiticeiros, longe da poeira das
cidades ¢ dos clamores da multidao. ..

L4 na divina indolencia dos deuses verei nascer a manha nos
ceos e 0 amor chuviscar nos teus olhares; a noite nas campinas
dilatar-se e a minha vida nos teus seios espojar-se.

Quero imaginar, quero preludiar a cangdo ingente com que
serd desperta a patria aos rufos do tamber revolucionario, quero
vér-te, quero imaginar-te Mimi companheira de triumphos da
nascente liberdade.

_ Quero deixar o meu espirito joguete de mil loucuras correr
em zig-zagues ao tom da phantasia doudejante. -

O’ querida, pensarcmos tambem na patria: para ella imagi-
nargmos futuro grandioso, vel-a-hemos em sonhos Athenas e Ve-
neza, Roma, n’esta terra americana; cmporio da industria ¢ da
riqueza, mai de atrtes c de lettras, filha da {)iberdade.

O imperio continuard o scu ininterrompido Sabat ; na maca-
bra revoluteardd suarentas ¢ delirosas as cohortes imperiaes:
dansard0, dansardo até que um dia dansem todos aos rufos dos
tambores, aos cantos da multiddo, o ¢@ »e, o cd wre das revolu-
¢Oes em quadrilha collossal.

Escuta, Mimi, cscuta do tambor revolucionario a rufadella
ardente que brada — alurma ! — ao povono dia de reinvidicagao.
Ouve Mimi as suas vozes resoando nas quebradas das serranias.

Segue-me, querida; acompanha-me ds terras gentis da Bohe-
mia dos sonhos, 4 terra dos amores, onde minha phantasia dou-
dejante-alegre borboleteia no mundo. das chimeras; onde 4 som-



bra da bandeira tricalor o meu tamborinho rufa a marcha da mo-
cidade e sonha a marselheza da patria. ..

Quao gentis sdo os pagos do meu edem phantasiado!. . .

Mimi, recosta-te sobre mim. Nao faz mal que o teu halito me
beije o rosto ardente. Enlaga-me em teus bragos, emquanto nos-
sas almas se erguem ao firmamento unidas.

As estrellas debrugadas no paramo divino nos espido com seus
olhos luminosos, e a nuvemsinha da noite se aformosea com os
lavores do luar.. .. -

Oh! vem...que a minh’alma, leve batel de phantasias, quer
emballar-se ao tom. das ondas nos lagos dourados do céo; quer
indolente fluctuar 4 mercé dos zephiros das espheras radiosas so-
bre as aguas, ¢ deixar-se beijar em desmaios pelos raios dourados
da luz do infinito.

Nio tardes, meu bem, ndo tardes. Meu entendimento se eva-
pora jd: toma-me em teu seio amigo.

Se compassiva, Mimi; aconchega-me a ti; ao tepido calor da
amante envolve o orphao dos atfectos, que se gela no frio do aban-
dono ; no macio de teu seio abre-lhe um ninho tepido como o co-
tao dos amores. . .

Mas phantasia |. Minha douda phantasia apaga-te! E tu, ca-
bega sonhadora, repousa no regago das chimeras. ..



FEITICO DUNS BENUS

(ROMANCE)

XII
JOSEPHINA

O que é Josephina aos dezesete annos?

Um anjo. Anjo nas férmas, anjo na esséncia.

Em contacto com as naturezas toscas do tutor ¢ sua familia,
soffrera, crescendo, mysteriosa elaboragdao, que ella, nem nin-
.guem comprehenderia. Era como o carbone, que, reduzido a dia-
mante, o processo de sua transubstanciagao, tem sido em vdo in-
vestigado pela sciencia ; até hoje é um segredo de Deus, um ar-
cano na placenta do universo.

Tambem o diamante no alveo da corrente necessita de que o
seixo e o cascalho de continuo o rocem para adquirir polimento.
Josephina os tivera em Esperedido, Pulcheria e Zacharias. Forao
os inconscios lapidarios d’'uma linda pedra preciosa.

E’ um phenomeno inexplicavel que no mundo da corrupg¢do
appare¢do almas puras e intactas da mephites que devia inficio-
nal-as.

Porque a filha de Moraes, crianga como era e portanto mais
maleavel sob a pressdo do vicio, ndo grangeou os mios habitos,
tendencias nocivas ¢ ideias perigosas de seus mentores?

: Porque reagio sem saber porque reagia e sahio mais bella da
uta? :
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I’ que a gemma de limpido rutilo é sempre a mesma, querno
engaste de ouro, quer no lodagal.

Mas a educagdo que imprime indelevel cunho no. coragio da
puericia, que a molda segundo suas leis, que a modifica até os
intimos refélhos de sua essencia, porque encontra resistencia in-
vencivel em alguns temperamentos ?

Eis o prodigio, a incoherencia, o incrivel |

Parece que entre as creaturas de livre arbitrio ha algumas

redestinadas a passarem pela serie de phenomenos da existencia
lamantina.

Joscphina pertencia a este numero.

Moraes morrendo, a filha ficira aos nove annos em poder de
Esperedido.

Orfa tao cedo dos carinhos tepidos da familia, do unico ¢ ver-
dadeiro amigo sobre a terra, comprehendia ella a triste situagao,
a subita peripecia que a arrebatdra do lar para a tenda d’um es-
tranho ?

Se comprehendeu !?

Ai da infancia que perde o beijo dos pais, os affagos que clles
distribuido sem conta !

Onde encontrard frouxel mais macio e sedoso que o seio d’u-
mq;nii, mais seguro abrigo contra a procella que os bragos d’um

ai
: Ai da infancia! No mel do osculo suave perde o orvalho que
refocilla a planta da vida, o amor desinteressado que a rodeia de
sollicitude, e a protege contra os vendavacs e intemperies !

Se comprehendeu !?

Porque a melancolia desde a epocha da orphandade sombrcou
a fronte da crianga, ¢ desde entao, quando a vida desabrochava 4
luz d’'uma aurora, seu labio apenas vibrava ao rogar de merenco-
rio sorriso? ;

Porque o pensamento em botdo abria as petalas ao pallido cre-
pusculo d’uma scisma?

I’ querera mulher ainda nas faixas do bergo, quando os tre-
fegos sonhos devido povoar-lhe a imaginagao !

O tutor um dia disse-lhe com a habitual grossciria.

— TIfifina, vais cstudar, quero cagar-te com o meu futuro dou -
tor, o meu Zacharias. Tens que trabalhar, o rapaz é um partido
invejavel.

O que fez a melindrosa jequiri ameagada do tufao?

Recolheu-se em si, ferida no imo d’alma. Seguio as prescri-
pcoes da tutella sem murmurar, embora o coragdo desmentisse a
tacita annuencia. -Nao odiava o filho de Iisperedido, o odio era
lucompativel com seus sentimentos, mas votava-lhe involuntaria
antipathia, alguma coisa, quando estava junto d’elle, como a
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sensacdo angustiosa que soffrecmos ao tocar na larva, ao ver o
manduruvé pendente do ramo de lindas flores. ;

Cresceu, no emtanto, deixando que ‘alimentassem a idéa de
casamento entre ambos.

E a interessante menina teve uma existencia de resignagio de
todos os dias. A Sra. Pulcheria que-tivera a ideia de¢ applicar-lhe
uma cducagdo rigorosa, pois dizia: « Com uma mulher toda a
cautella ¢ pouca, » teve afinal de respeital-a. I quando‘aconte-
cia fazer alguma observag¢do, nao era sem'superno esforgo ¢ varias
ientativas; tanto a belleza moral paralysa as mais negras ten¢des.

Apezar d’isto, quando Josephina ia dormir em seu quarto,
que era o mirante, fechava a porta e guardava a chave. _

O bodegueiro que nao podia comprehender a deli:adeza pere-
grina da filha de Moraes. aguella reconcentragdo de pensamento
que a reduzia a apparente marasmo, dizia com desprezo, como se
tirasse um hordscopo : ,

— Fifina é sem ac¢io. Hoje é uma lesma, emquanto o meu
Zacharias é um corropio.

E assim o tempo passou.

E Josephina foi moca. _

O tutor e sua mulher, guardando-a para o filho, e com o re-
ceio de a perderem, ndo a deixardo mais transpdr os umbraes do
mundo. -

Poucos sabido-lhe da existencia. Ninguem jamais a vira n’u-~
ma festa, n’um theatro ou n’um baile. Levava vida de monja no
centro da cidade. Uma reclusa ndo fora mais ignorada.

No emtanto ndo balbutia um queixume.

Pedia livros, o que nuncarecusardo. .. Miseraveis| Porigno-
rancia confiavio das mdos da donzella inerme o instrumento que
devia trucidal-os um dia! Nao sabido que dar um livro 4 empa-
redada de sua criminosa ambigdo, de sua embriaguez de dinhei-
ro, era mostrar a senda do céo, em cujo portico a verdade cam-
peia, como o pharo para os dilectos de Deus!!

Sim, o livro, esse bom amigo que nos consola no meio dos
revézes, esse broquel que nos reveste de valor quando a fronte
pende em desanimo, esse conselheiro que ndo é cortezdo da hi-
sonja, mas uma voz sincera; o arauto da intelligencia, o inter-
prete fiel de tudo quanto ha de grande e bello na natureza hu-
mana ; sim, clle vingari a misera victima dos ultrajes da sordida
cubica, clle ha de erguer a martyr em um pedestal, atirando seus
algozes por terra, fulminados !

A leitura foi pois para Josephina o unico consolo na solidao
ue lhe fora imposta, bem como uma nesga do panorama cheio
ge gragas que o Guahyba desdobra 4 margem o unico espectacu- -

lo que podia assistir da janellinha do sotdo.
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Trez annos antes da epocha em que comega esta historia, te-
ve lugar a scena que vamos relatar.

Ella-lia Paulo e Virginia.

O romadnce de Saint-Pierre lhie arrancava lagrimas na passa-
gem em que Virginia ia partir para a Franca.

— Pobre Paulo! murmurou, e fechou o livro porque um véo
de pranto a impedia de proseguir. .. Nao, Virginia ndo amava...
Se amasse ndo teria coragem de partir... O’ eu sinto se chegar
a amar, que para obter um olhar, um sorriso, daria mil vidas se
as tivera!... Receio, meu Deus, que, um dia, meu coragio acor-
de?l. .. _

N'este comenos Zacharias subio as escadas.

— O’ minbha futura, tu estis ahi a choramingar?!

A galhofa soou mal a seus ouvidos, porém respondeu :

— Toi a historia de Paulo e Virginia.

— Ora, I'ifina! Ndo digas a ninguem que um livro faz de
dois olhos duas bicas de chafariz! ;

Josephina o encarou attonita :

— Serlas capaz de lel-o, sem sentir a mais leve emogdo, Za-
charias?

— Se leio!? Boa pergunta! De fio a pavio! Isto ¢ uma men-
tira, patranhas de romancista ! Quandoeu era pequeno ouvi con-
tos da carouchinha pouco mais ou menos como,o Sr. I). Paulo e
a Sra. D. Virginia, e chorel uma sé vez? Lérias, I'ifina! Se me
contassem, pelo diabo, que ndo cria! Ora, lagrimas por dd aquel-
la palha! Essa!... Se as pinoias dos livros te fazem mal, por-
que lés?

— Nao sabes o que dizes, Zacharias, observou com reluctan-
cia visivel.

— Nao sei! Tens razio retorquio com ironia. Sempre te jul-
gaste superior a mim.

Tens mesmo uns ares de rainha, etc., etc., etc. !

— Se vens importunar-me, sahe d’aqui... Quem te chamou?

— Quem me chamou?! Preciso eu que me chamem, para en-
trar onde bem me approuvér? ! Tive vontade de conversar com-
tigo, ¢ subi a escada, entrei ¢ quero ver quem serd capaz de fa-
zer-me retirar. :

— Dispenso tua conversagdo.

— I8 cu ndo dispenso a tua. Has de ouvir, queiras ou nio
queiras. Jra necessario que eu fosse um maricas para sujeitar
minha liberdade ds ordens de-uma mulher.

— Ah ! queres fallar! Pois falla. ..

E abrio o livro e continuou a leitura.

— Venho contar. .. Assim ndo me quadra. .. Has de ouvir,
Fifina.
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- Llla nem moveu-se.

Elle tornou:

— Deixa o livro... Ouve por bem, sendo ouvirds por mal.

O mesmo silencio ¢ immobilidade da parte da moga.

— Deixa o livro, ¢ a ultima vez que repito.

E como ella nao obedecesse, n'um assomo de colera lhe arran-
cou d’entre as maos o Paulo e Virginia e o atirou por sobre o te-
lhado, dizendo :

~— @iz muito em esperar !

Josephina vibrou o talhe de palmeira. Era uma outra. Nao
parecia a menina de quatorze annos debil ¢ resignada. Os olhos
despedido chispas de indignagdo, o labio tremia, as morenas fa-
ces de ordinavio pallidas agora estavdo purpurcadas em ondas de
rubor, e o brago estendido ¢ immovel apontava a porta.

— Sahe, insolente! fremio com a voz sacudida ao arfar vehe-
mente do collo.

Zacharias estatelara. Semelhava 4 estatua do terror ante a
estatua da punigdo.

— Saia...

— Perdéa, Fifina! ouzou articular.

O gesto, o tom em Aue fallou, era tio supplice, que desar-
mou-a. Seu olhar descahio na languidez de sempre, as rosas do
rosto desbotardo, a fronte em attitude imponente voltou & posi-
¢do da scisma, o bragotombou ¢ o labiocalmo e ungido de dogura
divina pronunciou :

—- Vai buscaro livro. ..

Zacharias mergulhou nas escadase voltou minutos depois com
o pomo da discordia.

— Perdoaste, Fifina? -

— Nem sei o que fiz! Perdéa-me tambem tu.

— Fifina, tive medo de ti, parecias uma tempestade. Nunca
te vi assim.

-— B o que fizeste ?

— Mas cu vim incommodado da rua... Vou contar. Queres
ouvir?

— Falla.

— Nao conheces um cstudante que é ouvinte da academia
militar, de nome André Dias?

Nao conheces: elle todas as manhas passa por aqui. E’ um
biltre.

— Porque ?

-—- Iu estava me apaixonando pcla filha do Maneca do Fan-
fa, e ella j& correspondia a minhas olhadellas perigosas, quando
o tal André veio fazer-me levar de taboa.

— Mas que culpa tem este mogo?
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— Que culpa tem ? Senao fosse elle, eu estava nas boas gra-
gas da raparigota.

— E’ bonito ?

— Imagina um manguari sem geito, nem feitio, uma boca
de jacaré, uns olhos que mal se vcem, um nariz que parece O
serro da Sapucaia, ¢ demais. . . :

— Meu Deus, que retrato!

— I’ elle sem tirar, nem por.

— D4-te entao por feliz. A moga que te abandona por uma
figura como acabas de pintar, deve ter pessimo gosto.

— Mas injuriou-me, preferindo o outro. _

— S6 vejo um direito que ninguem péde negar, embora seja
para escolher o peior.

— Queres defendel-a ! .

— Nao a conhego. Apenas digo o que penso.

— Pois pensas mal, e eu amanha hei de ensinar o tal André.

— O que vais fazer?

— Vou dar-lhe uma sapéca. .

— Que culpa tem elle de que repellissem tuas pretengoes ?

— Queres tambem defendel-0?

— Nao-tenho interesse; até é a primeira vez que oigo fallar
em scu nome ;

— Entao deixa-me com minhas ideias.

— O que lucras?

— Tiro desférra.

— K se sahir o contrario do que pensas?

— Ora! L4 eu tenho medo d’aquillo! Com um repellao le-
vanto polvadeira e fago elle comer terra.

Ha alguns minutos a escada estava a gemer, como ameagan-
do desabar.

A conversag¢do nio os deixava ouvir.

Afinal a Sra. Pulcheria assomou no patamar.

— J4 nao sirvo para caminhar| Arre que cansa subir esta es-
cada! I fo1 sentando-se. Seu rosto regumhbrava malicia.

— Se queria dizer alguma coisa, para que ndo me chamou,
advertio Josephina.

— Vocés, meninos, inda nao est3o casados para estarem as-
sim a $6s.

Josephina sentio um calafrio correr-lhe o corpo. O pudor afo-
gueou sua face mimosa, o seio- novamente arquejou, porém con-
teve a dextra que ia deslagar um ademan terrivef, retrahio a pa-
lavra que ia rebentar como um coriscodo bojo da nuvem... Con-
teve-se, mas sentio o talhe franzino sossobrar na contensdo su-
perior da alma, que, querendo repellir o insulto, teve que suffo-
car-se dilacerada pela angustia.
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— Que tem minha mai que vér comnosco? Era melhor que
fosse tratar dos arranjos da casa; é do que entende, interveio Za-
charias em defesa da moga. Ora, que 1deia! Nao quer que eu
converse com I'ifina? Pois hei de conversar, e vamos ver quem
me impede. . .

— O’ rapaz, ndo ponhas os céos abaixo ! Que bulha por uma
cagoada | -

— Confesse, confesse, ndo soube o0 que disse. . .

— Zacharias, é tua mai! E’ certo que me offendeu... E as
lagrimas rolardo a eito pela cutis setinosa. Nao devia fazer se-
melhante obscrvagdo. porque sei, apezar de crianga, quaes sejdo
meus deveres, e tu, se fosses capaz de offender-me, nao entrarias
mais aqui, e serias digno sé de desprezo. . . -

— Que diz? Meu filho digno de desprezo? .0 que julga a me-
nina que seja ? rugio a Sra. Pulcheria com as maos nos quadris e
sacudindo o volume enorme de sua pessoa.

— Tifina fallou muito bem, acudio Zacharias com recacho
marcial.

A filha de Moraes ajuntou:

— Eu nao disse isto. . .e um solugo interceptou-lhe a voz.

— Pois eu quero que dissesse. . .

— Minha mai! Minha mai! A senhora ¢ uma desordeira !
Bastou vir aqui para Fifina. estar .a chorar e eu com umas ga-
nas. ..com umas ganas. . .de enforcar-me !

FFoi agua fria na fervura. Zacbharias, quando queria desespe-
rar a mal, trazia 4 baila o seu argumento de Achilles: o suicidio.

— O’ meu querido filho! Sim, sou uma tonta, mereco tudo,
mas ndo falles mais em enforcar-te.

E foi abragal o.

— O’ deixe-me, ndo quero abragos, quero uma viga e uma
corda. .. Dependuro-me com todos os diabos !

— Meu filho! :

— Deixe-me.

— Filbo! Filho!... Fifina, perdoa e vem convencer este
doido que é capaz de fazer o que estd dizendo.

— Para que vem incommodar-me?

— Juro que, de amanha em diante, serei outra. Verds. ..

E foi abragar a Josephina.

~— Toi uma brincadeira, menina. Ndo me queiras mal.
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ELABORACAO D'UM IDEAL

No dia seguinte pela tarde Zacharias de facto foi encontrar
André. Porém, em vez de esmagal-0, como promettera, veio em
deploravel estado para a casa, como j4 referimos.

Josephina entao ouvio o taberneiro ¢ a mulher atirarem os
mais affrontosos epithetos contra o mogo. Na opinido d’elles era
um assassino, um calloteiro, um ladrdo de faca em punho, um
seductor perigoso a todos os lares, um doido que ha muito devia
estar n’um hospicio, um desrespeitador das leis, ¢ outros quejun-
dos titulos que desmao de si para caridosamente vestirem ao
alheio.

No animo d’'uma moga, cujo cora¢ao bondoso aspira outro co-
ra¢do, em que possa fundir o seu, como duas flores fundem entre
si os perfumes, resultao no facto em questao tres consequencias
favoraveis a André.

Zacharias tinha fama de valente, respeitavao-n’o; ora André,
seu competidor, nullificou-o, venceu-o; logo André era bravo em
extremo.

Primeira consequencia : a bravura.

O Sr. Esperediao e a Sra. Pulcheria affirmavao d’elle o que a
inquisi¢ao e muitos outros catholicos sapientissimos jamais irro-
g4rdo aos judeus; uma victima nas condigdes de André tem sem-
pre a seu favor as almas compassivas e rectas; portanto André
sobresahia entre os detractores ¢ angariava mais as sympathias.

Segunda consequencia: culto 4 verdade e 4 justiga persona-
lizado n’um indiviguo ¢ sympathia a esse individuo.

Accusar um homem joven ¢ bello de seductor diante de uma
moga é fazel-o temido, respeitado e admirado como Napoledo o
foi por todos os governos, scus coetaneos.

O temor, o respeito e a admiragao sao elementos constituti-
vos de todas as religides.

André ergucu-se como um semi-deus.

Terceira consequencia : prestigio dos conquistadores.

Tambem nao foi outra a elaboragdo, porque passou na alma

“de Josephina a imagem do mogo.

A’ noite, quando a sos com seus pensamentos, em vao procu-
rou evitar a lembranga do homem quea familia de seu tutor odia-
va. Lutou algum tempo, mas afinal entregou-se a ella como o
ngadufrago contra a corrente que acaba por arrastal-o na onda tré-
pida.
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Foi o periodo do ideal. E elle veio como uma aurora boreal
nos céos da scisma ; fulgio como o brilhante, cujas facetas sdo
feridas do raio de luz, adunou em si o eden e a terra, e por fim
concentrou-se como a’'materia lactea ¢ignea da nebulosa em um
s6 ponto: era uma estrella, cujosraios reflectido na phantasia seus
rutilos e no coragdo seus ardores !

E o que ¢ 0 ideal?

A reunido de todos os attributos possiveis d’'um genero reuni-
dos em um s6 individuo por meio das faculdades abstractivas.

Por isso é sempre bello, sublime e grandioso.

O perfume das rosas celestes bafejou André na alma de Jose-
phina. O homem surgio um anjo.

E uma imaginagdo nubil o que n@o péde trazer 4 téla das
creagdes nos arroubos de poesia e vagos anhelos? Mérmente se 6
a virgem que na.vespera trajava ainda o vestido curto, deixando
entrever pela renda miuda d’umas calcinhas alvas como o armi-
nho-do lago, um artelho que o pudor em uma nova phase da
existencia feminil deve occultar a todos os olhos?

D’um seio replecto de anciedade indizivel na solidao d’uma re-
camara, e que deve a cadainstante perguntar a si mesmo: O que
dgsejo'? Porque suspiro ?

Entao a concepgao do ideal deve ser 4s vezes dolorosa, porque
a febre vird com suas intermittencias e seu delirio.. A phalena
romperd a chrisalida com difficuldade e abrindo as azas sobre os
destrogos. do involucro embrionario, sorrird 4 vida, voard até
exhaurir o alento, embriagando-se em cada foco de luz que depa-
rar.

Assim foi com Josefina.

Nem sequer dormio um minutoaté pelas tres horas, momento
em que a febre fél-a cahir em fundo torpor.

Ahi mesmo como na vigilia, André a perseguio.

Despertou sob a pressao de negro pezadelo.

Levantou-se apavorada do leito. Vestio o roupdo ds pressas ¢
foi abrir-a janella. Esplendida aurora invadio.o quarto. A brisa
da madrugada com o olor agreste dos campos e morros circum-
visinhos refrescou-lhe a fropte estuante, lavou-lhe o peito que
offegava em latejos irregulares.

Lembrou-se do que Zacharias enuncidra sobre os defeitos phy-
sicos do rival. Reluctou em consorciar a fealdade com sua con-
cepgio. « O bello ¢ a face de Deus » e no homem reclama a
harmonia dos contornos no corpo: ¢ a harmonia dos sentimentos
na alma. 'A idealisagao absorve ambas.

Esta incerteza magoava a Josephina.

Seria feio, horrivel, externamente ?
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Zacharias na vespera affirmédra que elle passava todas as ma-
nhas pela rua Clara.

Como o mirante ficava no centro da cumieira, a impossibili-
tava de vél-o perto da janella, ainda que fosse visivel em distan-
cia. Tomou a resolugio de esperal-o.

Como o conhecer entretanto?

Confiou n’um presentimento.

Passardo diversas pessoas.

De balde Josephina procurou identifical-as com a imagem que
creara. O verdadeirorAndré /destacou;ao longes; Ella sentio o co-
ragdo confrangido por cruel anceio desfazer-se n'um elasterio di-
vino. Do labio derramou uma phrase sublime de harmonia ¢ ins-
piragio: I’ elle ! I’ elle!

IYol um canto cheio de vida que lhe brotou do peito !

Foi a antevidencia do amor que lhe dilatava a pupilla da al-
ma com os novos horisontes de sua existencia !

Era mulher, amava.

Quando Josephina conseguio vér de perto a André, e trouce
ao espirito o retrato tragado por Zacharias, sua concepgao e o ori-
ginal, e cotejou-os, deduzio que o ultimo era superior a tudo que
Imagindra, e quanto ao filho de Pulcheria, com as pinturas gro-
tescas, nao passava de um miseravel calumniador.

Amou-o0 ardentemente, mas no silencio, .mas a sés. Singular
amor | que durante dois annos foicultivado com terna sollicitude,
amor enraizado no,ermo, dia por dia, hora por hora, sem a espe-
ranga de ser ao menos adevinhado !

Embora! Era um conselo

O materialismo de Espercdido e Pulcheria, que poderido tra-
zer uma consumpgdo- de ‘tedio, desappareceu, fol esquecido -nos
enlevos mysticos, nos sonhos de ouro e azul.

Amou dois annos sem André suspeitar de sua existencia.

Continfia.

IriiMa.



JOSE DE ALENCAR

(ERSTUDO RIOGRAPHICO )

A%

Antes de entrarmos nos differentes periodos da vida do illus-
tre cidaddo, resta-nos fazer algumas consideragdes sobre outros
topicos das cartas de Sempronio ¢ Cincinnato.

Sempronio méramente inflammado do desejo de abater a in-
fluencia de Alencar, esgrime armas que vao feri}-o, em vez de at-
tingir o escopo que pretende.

Entre outras increpagoes que lhe faz, traz a de corruptor da
lingua, sem averiguado exame dos termos empregados.

Diz elle :

« Uma das manias que perdem Senio, é querer passar por ou-
tro Colombo, descobridor de mundos novos poi mares nunca d an-
tes navegados. Insiste, demora-sen’essas novidades, com a inten-
¢do de embutil-as no idioma vigente.

« O vocabulo babujar é empregado frequentes vezes no volu-
me. Os diccionarios da linguando o trazem, e somente babugem,
vocabulo este muito usado por nossos homens do campo, para
tambem significar a grama rasteira que aponta com as primeiras
aguas. »

Os diccionarios ndo o trazem !

Edificante razio |

Antes de firmado o periodo aziatico na peninsula, que remon-
ta 4 invasdo dos Arabes ¢ vem até o dominio portuguez nas In-
dias, quem foi procurar aos diccionarios, o que entdo ndo existia
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ainda para felicidade dos escriptores, os vocabulos que por milha-
res entrardo em circulagdo?

Barros, Couto, FFerndo Pinto, Camdes e tantos outros ndo
troucerdo 4 luz a nova camada da formagdo philologica d’'um povo?

Babujar ndo ¢ invengdo de J. de Alencar, é termo de uso ge-
ral na campanha, ¢ nas cidades applicado por analogia. Em sua
accep¢do natural ¢ tocar a tona d’agua, deixando cahir babugem ;
dizem dos animaes. Em sua referencia tropologica ndo se appli-
ca s6 em relagdo 4 agua, mas a qualquer outro objecto; assim
dizem familiarmente: Nao deixem esta crianga babujar as fru-
ctas, os doces, etc.

Diz ainda Sempronio :

« K’ tranqueira e ndo tronqueira. »

[’ tronqueira como escreveu J. de Alencar, derivativo de
tronco de que sdo formados os dois esteios das porteiras.

Isto 6 um escantilhdo apenas da critica entre nés.

Insistimos em taes minudencias sobre tudo, affoitos entramos
n’cllas, porque a luta estd travada entre os escriptores de ultra-
mar ¢ 0s nossos: porque os Castilhos, Pinheiros Chagas e Orti-
goes pretendem agrilhoar a impetuosidade do Amazonas aos pés
do tropego.c enervado Tejo. K sentimos que o talento superior de
Franklin Tavora torne-se echo de critica que, além de anti-pa-
triotica, é adversa ¢ repugnante 4 verdade. Ninguem melhor do
que elle no entretanto péde conhecer que a lingua portugueza se
acha renovada no cadinho americano, que nao sé é incalculavel
o cabedal adquirido em termos, bem como distinctissima nos mé-
dulos, que tanto tem ganho em suavidade.

Entre outros meios de deprimir os engenhos modernos, mér-
mente os que nascerdo no Brazil, vio buscar os mortos a quem
chamaio classicos ¢ os atir@o sobre os vivos com um esforgo digno
de melhor causa.

Pobres classicos ! Resuscitio como uns phantasmas que, sa-
cudindo a mortalha, derramdo em torno a morte e o terror!

Pobres classicos que-em vida mendigardo o obolo da caridade,
ou morrerdo n'um hospital, como Camdes, ou desterrados, como
Francisco Manoel, ¢ depois de seculos servem de espantalhos d
marcha do espirito humano !

E o que sois no entretanto? .

Homens e nada mais que homens; por isso errastes ¢ ainda
mais do que os do seculo XI1X que j4 vao guiados pela luz da ex-
periencia.

O monumental Zuziadas deixa de ter defeitos? Os tem de so-
bejo. :

E hoje a critica, sem a philaucia e inveja de Agostinho de
Macedo, péde tentar uma apreciagdo e dizer : O elemento epico
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esté falseado, o caracter do Gama pecca por frouxidao e incohe-
rencias com o genero litterario, ha n’elle descripgdes, como a da
Ilha dos amores, incompatives, improprias do poema: ndo ha
somenos aberragdes no plano ; e os erros de grammatica ?

Quem dird sem receio de mostrar ignorancia da lingua: Zu
me parece, bhe cm vez de lhes, mas porém, ¢ tantos outros termos
ou phrases que agora nao nos-vem & memoria ?

No entretanto sdo- excrescencias que nao podem: cclipsar as
bellezas da introduccao, os episodios do Adamastor ¢ Ignez de
Castro, e o fecho da epopeia que é de ouro. .

I’ um padrao litterario, que honra e sublima a lingua em
que foi escripto, mas nem por este motivo isento dos defeitos da
humanidade ; nem pela sua grandeza serve de marco derradeiro
para as conquistas do talento, e muito menos para empecer airo-
da do carro do progresso.

Os classicos s@o utilissimos, ndo para assassinarem os gran-
des escriptores do presente, sim para seus guias € amigos:

(Quando os invoca um Cincinnato, o estremunhado dormente
da lenda que sente os olhos fascinados ante um seculo, para o
qual ndo nasceu, porque ndo o comprehende, ndo os invoca por
um sentimento puro, mas por paixdo pouco louvavel. Faz como
Fréron arremessando botes ds obras de Voltaire, ou como o athe-
niense que ia escrever o nome de Aristides na concha do bani-
mento, porque estava cansado dos elogios que todos unanime-
mente lhe tecido. Cincinnato, se fosse contemporaneo de Camaes,
d’elle diria 0 que diz hoje do autor do Guarany.

Outros Cincinnatos virdd com o volver dos terapos e entdo J.
de Alencar tendo j4 passado pela apothedse posthuma, por sua
vez servird de classico ou coisa que o valhapara entorpecer os
voos da geragdo do future. E' que o mundo marcha, mas o cara-
cter do homem nao muda.

Sempronio com um talento sujerior 4 disposi¢do-¢ nutrido de
estudos serios, ndo deixa passar a mais leve omissdo, ds vezes
licenga da arte, sem dar-lhe proporgdes enormes.

Assim é que o vemos sobxe o pretendido anachronismo relati-
vo a Martim Soares Moreno, cuja natnralidade ¢ questdo contro-
vertida de historia patria, cxpender grande somma de conheci-
mentos sem necessidade. Beaucoup de brust pour rien.

Supponhamos que o descubridor das terras do Ccard nao ti-
vesse sua origem na noite d’'um mysterio, que sua idade, familia
¢ nacionalidade ndo constituissem ponto de disputas e duvidas;
podia ou ndo: Alencar desprezar a chronologia na lenda de Jr¢-
céma 2

Se podia!. .. Fallamos sob o ponto de vista da arte e n@io da
sciencia. I preciso ndo confundir coisas tao differentes. Virgi-

-
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lio fazendo Dido contemporanea de Eneias, isto é, saltando sobre
uatro seculos; V. Hugo ecm Nossa Senhora de Paris ndo toman-
o cm conta a diversidade da epocha ‘de Pierre Gringoire, o poe-
ta, e a epocha em que comecga a ac¢do do romance, ndo o autori-
savao ?

Talvez ndo... Um é o grande vulto da litteratura romana, o
outro é o nome mais universalmenteconhecido-de nossos tempos,
¢ o autor de /racéma & brazileiro, qualidade que de per si hoje é
um crime, moérmente para os cscriptores de além-mar, em sua
maioria, que findo-se de saudades pelo tempo em que eramos co-
lonia.

Se admittidas as datas precisas e o lugar de nascimento com
respeito a Martim Soares Moreno, o rigor historico seria dispen-
sado, quanto mais no caso presente, em que ha tantas contesta-
coes ?

Porém, Sempronio quer impossiveis, principalmente se atten-
tarmos para o que seja litteratura entre nés. Suas exigencias vao
mais longe. Queria que Alencar viesse ao Rio Grande, se inter-
nasse pela campanha, convivesse com o gatcho para assim poder’
escrever sobre scus costumes, sua vida, caracter. Eraeste o meio
mais certo do distincto litterato desacorogoar no comego da em-
preza.

Queria mais que estudasse archeologia para fallar dos indios.
Ah'! Shakspeare, immortal Shakspearc.a quem nos acostumamos
a venerar, a quem consideramos em nossa sincera e profunda ad-
mira¢do como maior do que o grande Homero, ah ! com uma lit-
teratura em taes condigdes, serias abatido do pedestal, que os se-
culos te crguerdo, tua gloria seria uma mentira, ou pelo menos
um manto de ouropeis ! I no emtanto ninguem, como tu, conhe-
ceu tanto o homem, ninguem vibrou as mais reconditas fibras de
seu coragao !

Os esludos que em pessoa se fazem sobre os lugares d'um
acontecimento, o conhecimento da archeologia sio accessorios
que podem dar mais realce e bellezas 4s obras, porém ndo con-
stituem preceitos essenciacs da arte.

Para concluir com as consideragdes sobre as cartas de Sem-
pronio e Cincinnato, reproduziremos uma citagdo que ahi vem
sem assignatura, como para fazer fé aos juizos emittidos.

Eis o trecho textual :

« No dizer de um critico portugnez sua penna péde ter bom
successo : « na poesia dengue e coguetle, poesia arrcbicada, doen-
tia, rasteirinha, poesia de alcovas e saldes, complacente, piégas,
coisa de Zvilelte, femenina. . .como o pé de arroz, os vinagres aro-
maticos, os espiritos de petites dames e de petils creves, o Ilangy-
land, o Jouguet, manilha ¢ o cosmetico Miranda. »
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Nao sabemos quem seja o autor d’este acervo de frivolidades
offensivas. Pelo estylo desbragado parcce de Ramalho Ortigao.

De quem quer que seja, Sempronio fez da critica assim en-
tendida uma arma ao alcance de todos, um tympano, onde a in-
juria cahe para repercutir mais longe.

Aquelle periodo € indigno de figurar entre as apreciagdes pro-
duzidas pelo bom senso e pela imparcialidade que nobilita a in-
telligencia.

Pensar tao tresloucada ¢ tacanhamente com respeito a um es-
criptor que tem sido apreciado ndo sé pelo paiz inteiro, como pe-
los estrangeiros, entre uma de nossas glorias nacionaes, entre os
mais distinctos dos cultores das lettras no Brazil, é um crime, se
bem que ndo prevenido nas disposigdes penaes do cédigo, gue
nuitas vezes por menores delictos condemna. Sempronio repetin-
do taes injurias, faz-se cumplice.

I'elizmente, o aprego em que sdo tidas as obras do autor do
Guerany, a extracgao que tem, sdo .o mais solemne protesto er-
guido contra a sanha d’um critiqueiro estranho, que, de parte o
rancor e desprezo que vota ao Brazil ¢ aos brazileiros, demonstra-
ria mais uma vez o dito popular:

— O teu maior inim:go ¢ o official de teu officio.

Continua.

Ir1EMA.

o



AURELIA

AGTO 1]
QUADRO QUARTO

Uma praga ; 4 direita um restaurador; ao fundo uma praia. Algumas pessoas atra-
vess#o a praga ; outras sahem e entriio no restaurador. Vai anoitecendo

SCENA I

Iln"r‘qnl e quatro tripolantes de um beote vém ecantando de longc os se=
. guintes versos, até aportarem & praia

E’ bem triste a nossa vida,
Bem cruel a nossa sorte ;
Em cada dia que passa,
Esperamos sempre a morte.

Quer na calma ou na tormenta
Em perigo nos achamos ;

Mas p’ra esquecer incertezas,
Em vez de chorar, cantamos.

( Apperecendo o bote).
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Mas p'ra esquecer incertezas,
Em vez de chorar, cantamos.

Mar. (aos »emadores) — Leva remos. (Os marinheiros obe-

decom e salt@o ao depois em ferra).
15000 — Ora Dous lonvado !

3> nito — Oud. Manoel, temos ali uma casa de pasto ao que
parece.

2 piTo -— D’esta feita hei de;molhar vem a guéla. . .(zo/-
tando-se para o bote) Entdo, sor Margal, fica-se por ahi?. ..
Nem parcce cé da companha.

Mar. (envelhecido e tuciturno) — O que é que dizes, José?

2° MmArR. — DBocencé nem parece cd da companha...sempre
tao triste que corta o coragdo 4 gente... Se eu jd o tenho bisto
chorar. ..

I° pito — E eu tambem, por signal que. ..fiquei com soida-
des da terra.

3° pito — Ainda hontem, 4 boca da noite... Quando um
homem chora, vio ver que nao é por cousa atdéa... Bocencé, sor
Margal, foi de mdo fado... Se foil... Porque serd. . .isso ld sa-
be Deus. ; : 3 -

MARr. — Sim, ¢ Deus quem manda as lagrimas aos desgra-

¢ados como cu. .. Deus é bom. ..os homens é que sao mios, vil-
laos, infames ! Nao vocés, ndés nao, pobres diabos que vestimos
uma japona grosseira comprada d peso de suor; nés ¢ que ndo fa-
zemos mal a ninguem. .. S3o csses que se cnvergonhdo de hom-
brear comnosco e de apertar uma mao callosa!... Pensdo que
por ter mais dinheiro, .tem a justica do seu lado. ...(Zvemulo:de
commor@o). Oh! mas ha uma justiga que se ndo vende. . . porque
nio ha dinheiro que a compre!... Li em cima (apontando para
0 cfo) é que estd o unico e verdadeiro tribunal! (pawsa) Infa-
mes ! ricos sem alma; nobres sem honra, porque ndo avalido a
dos outros!... Ah! vocés nao sabem que tempestade rola aqui

dentro d’este peito!... E para que hao de saber? que importa a
minha vida!... Sou como umlenho perdido no mar, 4 mercé dos
ventos.

1° MarR. — Mas o que foi, sor Margal? conte-nos 14 1sso. . .

3° pito (dairo) — Cala-te, voigas; ndo bés que o afHliges
mais?

Mar. — Ha sete annos que choro dia e noite ; ha sete annos

que cu ndo sei o que é uma alegria. .. Se ella era a minha ven-
tura, a minha unica esperanga, o sangue do meu sangue!...
Perder assim a unica filha, a minha querida filha!...(os solugos
embargdo-lhe ¢ voz). '
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2° Map: — Estd bom, estd bom, sér Margal. .. Deus sabe o
que faz. ..
Mar. — Deus! dizes tu, Manoel?... Antes clle a tivesse

levado...no céo estava bem...ld estao os outros, que me ndo
ddo penas!... Foi a seducgdo que a perdeu...tirardo-m’a de
casa...tirou-m’a um homem qtie eu tinha como filho, que cres-
ceu n’estes bragos, que eu amava, ouvirdo?!. . .

1o MAR. (comdoido) — Olhao malvado!... Se o apanhasse...

3 prro. — I nunca mais soube da cachopa?

Mar. (%’um suspiro doloroso) Nunca mais’ (Depois de longa
pausa) Viao, vao alegrar o coragdo. .. Jd-deviamos cstar de volta.
(Os marinheiros encaminhdo-se para o restaurador).

2:- mar. (No lumiar da porta) — Benha tambem, sér Mar-
cal, benha. (entrdo).

SCENA II

Mareal, so

Mar. — De que servio dizer-lhes, 4 elles que n@o compre-
hendem nada d'estas dores?!. .. Ha desgragas que se ndo contdo
4 ninguem!... Que triste consolo dizer aos outros 0 que ndo en-
entendem e nao sentirdo nunca! Vao dizer aos ricos o que ¢ a
fome!... 86 tu, 6 meu Deus, tu sé é que sabes ¢ pédes consolar
com tua misericordia!... Ah! mas se eu nio hei de tornar a ver
a minha filha, se ella morreu, Senhor, seella j4 ndo ¢ d’esta vida,
porque me ndo levas tambem?! Que fago cu ainda n’este mun-
do?. .. ( Olhando para o mar,com desespero) E tu, 6 mar, porque
ndo has de ser o meu tumulo? Affoga-me nas tuas ondas, mata-
me, mata-me!...( faz mencdo de lancar-se ao mar e recia espavo-
redo) Morrer, morrer!... Oh! ndo, ndo!. .. Cumpra-se o meu
fado. .. cumpra-se. . Deus ndo desampara a desgraga!...(en-
tra lentamente no restaurador ).
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SOENA III

Vailladares, Leopoldo e depois o Barde

VarL, — E’ o que te digo.

Leor. — Nao fazes, ¢, sg fizeres, expdes-te ao ridiculo. . .

VaLL. — Verds que pateada sem cxemplo nos arnaes do
theatro... Ahi vem o barfo... nem a proposito. '

Bar. — Por aqui os senhores !

VaLL. — Precisava fallar-lhe. ..

Bar. — ‘Que 'novidades ha? Algum obstaculo?

VarL. — Tudo corre 4 mil maravilhas; a ‘patcada é estron-
dosa.

Leor. — Jisses que dizem acompanhar-te, deixar-te-h@o sosi-
nho. SEak] Y

Bar. — Com dinheiro vence-se tudo. ..

VaLL. — Descanse em mim, Sr. bardo. :

Leor. — Hei de vér para crer. O:dinheiro do Sr. bardo nao
consegue coisa alguma d’csta vez.

Bar. — O senhor parcce que tem medo de entrar na pateada |

Leoe. — O inimigo ¢é poderoso demais e arriscamo-nos a sof-

frer uma terrivel decepgdo. .. A opinido publica condemnar-nos-
ha, 4 todos, Sr. bardo. ..

VarL. — Ora, ora, a opinido publica !' Estds debirzando.

Bar. — Essa ¢ boa!... Pois ndo mec assiste o direito de pa-
tear um actor, quando. ..

Lieor. — Sem justica, iniquamente. . .acho arriscado.

Bar. — Estou vendo que ndo podemos contar com o senhor.

Leor. — E o Sr. bardo toma parte na patcada? Aposto que
nao.

Bar. (com embaraco) — Sim, nao devo...bem sabe que. ..

s30 coisas mais proprias para 0s¢ mMogos. ..mesmo incompativel
com a minha posi¢do. . .quero dizer...com a minhaidade. ..de-
mais dou-me com o imperador, e, se elle est4 no'theatro... No
emtanto. . .

VALL. (@ parte) — Idiota. -

Leor. — Tem razdo, Sr. bardo, sio cousas mais proprias pa-
ra a canalha...

Bar. -~ Valha-me Deus !
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SCENA. IV

Os mesmos e Albertq

Aws. (passandopor elles) — Boa tarde, meus senhores.

Bar. — Onde.vai com tanta pressa?

Ars. (voltando-se) — Como estd, Sr. bardo?

Bar. — Grande enchente hoje no theatro !

ArLp. — Supponho que nd3o ha espectaculo; adoeceu um
actor... Nao terd, pois, o Sr. Valladares o prazer de¢ patear. ..

Varrn. — E’ um direito como qualquer outrq.

Ars. — Direito da forga. ..

VALL. (com cynism0) — Seja.

ALs. (provocador) — Direito illegitimo. . .

VaLL. — Ha de ser issp mesmo.

Leor, (¢ parte) — Pegiao se d’esta vez.

BAR. (@ parte) — Acaba em socco.

Ars. — Baixeza de caracter tambem pdde ser.

VarL. — Respondo pelas minhas acgdes. Pateio porque que-

ro. .. hei de patear!

Ars. — B’ondc devéra partir oexemplo da moralidade, o cul-
to ao bello, o culto 4 essa sublime arte, que cobrem de lodo, hu-
milhdo e abastardedo. .. onde devéraerguer-se com a magestade
da crenga o apostolo das grandes instituigoes, ahi encontramos
o perseguidor, a venalidade, a...

VaLL. ( com sarcasmo) — O senhor tem uma vocagao decidi-
da para o theatro. ..
Ars. — Eu nfo defendo ninguem, Sr. bardo: advogo uma

causa justa. Pois que ! ndo scria iniquidade patear ao actor, por-
que se odeia 0 homem ; 4 actriz porque o “despeito nao Féde erir
a mulber? Terrivel sujeicdo a do artista, se, num pugillo de ho-
mens, constituindo-se juizes de suas acg¢Oes moraes, tornassem a
forca um direito ; a violencia um poder; o palco um banco de réo !

BARr. (& parte) — Parece que elle tem razao.

Varr: — Sabeo que mais? Até ver. (Dirigindo-se ao barao)
Nao vem, Sr. bardo? _

Bar. (faz s?nal e/firmativo) — A’ssuas ordens, Sr. Alberto.

Leor. (& Alberto) — Meu senhor.

ArLs. — Sr. bardo, Sr Leopoido. (Sakem em_direccdo op-
posta).
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SCENA V

Aurelin ¢ Helena

Her. — Ah! ah! ah! viste que olhar deitou-me o bario?
Aur. (destrahida) — Nao reparcl. (Approzema-se da praia).
Hen. — Parecia querer devorar-me, o idiota. (comsigo) Es-

tes homens sao uns parvos... Mas que cara que fez o bardo!
ficou vermelho como um queijo loniino ... Que estds ahia
olhar? Eulevos de poeta, minha querida?

Aur. (com enthusiasmo) — Vem ver, que magnificencia |
olha, que panorama!... E’ a hora em que a.natureza trescala do
seio tepido um perfume celestial ;. a creagao adormece no manto
roxcado do crepusculo; a terra, o mar, o céo, tudo parece dizer
n'um concerto mystico: — Deus!... Era 4 esta hora que minha
mai me ensinava a rezar... Oh! doces supplicas que o labio in-
~ fantil pronuncia entre os affagos maternos e sdo o conforto dos
~ annos amargurados !

Hen. — Deixa-te de cousas tristes, filha. Nao te lastimes
tanto ; ndo vejo motivos. -A fortuna procura-te; porque foges?
Aur. — De que fortuna fallas?... Que fortuna péde resga-

tar estas lagrimas que brotio do coracdo ¢ molhdo as saudades
melancolicas do passado? Onde estd essa fortuna? Nas noites de
volupia, nos espasmos do gozo, no delirio das bacchanaes?. ..
Quem sabe!... Para estas cicatrizes fundas, talvez o unico re-
medio é calcinar a alma na embriaguez do vicio; atordoar o es-
pirito no alcool das orgias; morrer como a salamandra n’um fo-
go que carbonise o sentimento l... Talvez, tens razao... Se cu
pudesse esquecer . . .esquecer? !. . . Esquecer, quando o amor é a
sombra da alma, sombra medonha, fatidica. tremenda?! Esque-
cer, quando o amor ¢ o carcerc de uma existencia, que a fatalida-
de jungio eternamente?! Que martyrio, que martyrio, santo
Deus !... Esquecer como, se esta razdo nio se perde, se esta al-
ma ndo se pertence?!... Amar no emtanto o impossivel,.correr
atraz de um phantasma, de um astro fugitivo!” ¥ eu nao enlou-

quego !

HeL. — Dir-se-hia que amas mais Alberto do que teu pro-
prio filho !

Aur. — Nao sel...

Her. — Que blasfemia !

Aur. — Blasfemia! Sabe Deus, se é blasfemia n’este peito

que encerra a mais pura maternidade!... Sabe-o Deus, se é uma



— 491 —

blasfemia dizer ajoclhada & ‘seus pés: — Senhor, este amor de
mai, ensinou-me 0 céo; este amor de mulher senti na terra, onde
disseste & creatura — ama! (Agarrando a ma&o de Helena n'uma
agitaedo. terrvel) Poucos comprehendem este amor, poucos, He-
lenal... Nao ha espago no coragao para contel-o, n@o ha lingua-
gem na terra para exprimil-o!. ..

Het.. — Ld vem Jorge, é elle mesmo.. .
Aur.(com desespero ) — Que gélo'!
Her. — DPois casa-te, rapariga, tens a faca ¢ o queijo na
mao. ..
AuUR.. (baizo) — Seio de marmore! [A/asta-se).
Her. — Mas ¢ um inglez comme il faut.
SCENA VI

As mesmas ¢ Jorge

Jorge — O feliz encontre ! Comeecstd Sra. Aurelia?... He-
lene, como passe?

Aur. (cumprimentando) —. Sr. Jorge. ,

Her. — Sabe que o espectaculo ficou transferido ?

Jorge — Si? Tante melhor, muite calor hoje. O’ n’Ingleter-
re non faz tempo assim...clime muite saudavel; non se pode’
supporta este calor, tres camizes por dia e ds vezes quatre. Cli-
me de Bresil non estd come de Ingleterre... O’ géle estd me-
lhor, muite melhor.

Aur. — Vamos, Helena... Temos ali um carro.

Her. — Vamos... Nao se demore; quero ceiar no jardim.
( Marcal apparece na porta do restaurador).

Jorge — Yes.

Her. — Até jd, Jorge.

JorcE — Até jd, até jd.

Aur. — Sr. Jorge.

Jorge — Sra. Aurelia...E’ verdade, Helene...(vd0 cami-
nhando).

Mar. (sorpreso) — Aurelia!! (Procurando reconkecer) Meu
Deus, meu Deus! (O grupo vai desapparecendo da praga) Sim, é
clla, é clla, é a...(Com explosdo de alegria) a minha filhal (Ou-
ve-se 0 rodar de wm carro) Viva, viva!:i,,. Minha filha, minha
querida filha ! (Sahe as pressas).

(Owve-se grande alorido no vestaurador).
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SCENA VII

Dr. Augusto ‘e ‘os marinheiros (que sahem do restautador)

Ave. (ferido no peito) — Ah! ( Contorcendo-se de dores) Que
golpe, que agonia, meu ‘Deus! ('Os marinkeiros o'ampardo).

Ie'mar, — ‘Aqui‘estd em’que dd o jogo !

Avuc. (desfallecendo) — Por misericordia. ... chamem um
medico, sendo motro. .. Depressa, depressa . .. (Convuleionando)
Ail... que dores, 'que ‘supplicio!. .. (ezpirando) Perdao, per-
ddéa-me, Deus misericordioso !

SCENA VIII

‘0s mesmos e Margal

(Ouve-se'ao longe as vozes de uim rewlejo @le descer o'panino).

Mar. (attonito) — O que 6 isto?! O que foi? !

l° MAR. — E’ um pobre mogo. ..

Mag. (reparando) — Ah'!.% . elle! (Recua) elle! (contricto)
Oh | Providencia, Providencia |



GEORGINA

(ROMANCE)

VIII
IMPRESSOES

0O sol quasi tocava o zenith.

Erao onze horas do dia.

Alguns momentos havia que o, solar hospitaleiro de Maga-
lhaes recebera com effusao de contentamento a boa vinda dos via-
Jantes do bote, que vimos deslizar na superficie placida da bahia.

A pequena sala de visitas apresentava um grupo de familia,
entrangando no.silencio do lar mimosas e perfumadas coroas, pa-
ra depor no gentil regago da deusa da — amizade.

Felizes aquelles que, no meio d’esta athmosphera impregna-
da de scepticismo, que mata as mais nobres conviegdes, ainda
possuem o augusto tcmplo da familia para erguerem cultos 4 re-
ligiao do amor.

Felizes elles, que encontrao céos de flores na cupula de chum-
bo d’este mundo egoista e oasis verdejantes onde outros apenas
depargo desertos dridos, vasto plaino, ninho das calmarias e pou-
so das tempestades.

A ilha de Magalhies, no mecio das aguas, longe do ruido da
cidade, semelhava a Palmyra do deserto entre os immensos
areaes, recebendo a caravana sequiosa que aportdra pedindo par-
tilha nos suaves gozos, que profusamente fruido seus moradores.
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Os viajantes da caravana, a minha leitora ndo ignora quem
sd0.
Julio e Leoncio fazem parte d’csse grupo de familia merece-
dor da atteng¢do do pincel de um Hogarth; a sala de visitas da
encantadora habitagio rescende de suaves efluvios, de cas-
tos perfumes cxalados pelas delicadas flores de suas nobres al-
mas.

Perfumes d’alma purificados por espiritos leaes e ungidos d’es-
sa forga moral que sempre inspira o bem ¢ o bello.

Talvez que o dia decorrido entre Magalhdes ¢ sua filha fosse
para os dois jovens, um dos mais screnos ¢ bellos em sua exis-
tencia : tal é a forga da virtude ¢ dos sentimentos nobres, que
mesmo n'um crmo encontrdo veneragao e respeito.

L o dia voou com rapidez inesperada para os habitantes da
ilha e seus hospedes.

Julio, ao partiv, promettera voltar para fortificar com a con-
vivencia o justo aprego que recebera, ¢ do qual queria tornar-se
merecedor com titulos mais valiosos do que aquelles nascidos de
um primeiro encontro.

Relatar as multiplices impressoes de Julio em seu passeio,
é-nos difficil, tanto mais quando sua phisionomia ndo era d’essas
que traduzem facilmente os segredos d’alma e os pensamentos
Intimos.

As frequentes visitas do mogo & casa de Magalhdes tornarao-
n’o familiar com todo o local. Julio conhecia perfeitamente todas
as encruzilhadas e desvios, florestas e vargedos, banhados ¢ la-
goes que cobrido as terras de propriedade de Magalhaes.

Tinha conseguido mais do que isso nos seus passeios campes-
tres. _

A convivencia tinha desterrado as exigencias ceremoniacs pa-
ra 0 hospede, como a intimidade fizera brotar a franqueza fami-
liar em favor do amigo, sempre recebido com manifesto jubilo.

No fim dos dois ‘mezes assim decorridos Julio era para essa
boa gente uma parte da familia.

K 0 mogo fazia por merecer o bom conceito que a sympathia
tinha inspirado a seus povos amigos. Scu genio jovial, suas ma-
neiras agradaveis attrahido como a sercia, que fascina e prende
com seus encantos. Parecia dedicar-se & um estudo especial para
satisfazer os desejos das pessoas que o rodeiavao, por mais capri-
chogas que fossen.

No jogo do xadrez com Magalhdes, no piano ao lado de Geor-

ina, na caga dos inhambis e marrccas selvagens pelas matas ¢
%anhadps em companhia de Leoncio, era Julio sempre o mesmo,
affavel e attencioso.

Se em suas maneiras bavia um manejo occulto encobrindo
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malevolos sentimentos aninhados no intimo de um coracao cor-
rupto, 0 mais experimentado phisionomista teria sido illudido por
essa naturalidade artistica que Julioimprimia ao mais comesinho
acto de sua vida.

Se em tudo isto Julio ndo passava de um tartuffo, o papel era
tao bem interpretado, que o mais embusteiro jesuita seria inca-
paz de excedel-o no desempenho.

S6 Leoncio, ld uma ou outra vez, tinha curvado a fronte tne-
ditativa em longos scismares ante a opinido disparatada de Julio.

A conversagao do bote, pela qual o mogo reconhecera a supre-
macia do dinheiro sobre os mais sagrados sentimentos, algumas
ideias e falsos raciocinios proferidos no ardor de discussdes havi-
das entre os dois jovens, sobre objectos que sempre a mocidade
discute com enthusiasmo, tinhdo por sua originalidade em diver-
sas occasides impressionado a Leoncio.

Suas aventuras amorosas, suas conquistas de Lovelace conta-
das em intimidade ao joven guarda-livros tinhao espantado 4 cs-
te, pelo arrojo das concepgdes e temeridade da execugao.

Algumas semanas antes, Julio, n’'um de seus colloquios sobre
o casamento dissera a seu companheiro :

— Para mim, Leoncio, a-existencia sem a variedade é o té-
dio ; é mais do que isso, é a morte moral, doenga terrivel que sui-
cida a alma e ndo mata o corpo... O casamento é uma cadeia de
soffrimentos que embota as mais legitimas aspiragdes da mocida-
de esmagando despoticamente uma natureza outrora livre, tor-
nada escrava, que s6 péde rehaver sua antiga liberdade por um
acaso da fortuna . .. a viuvez, )

— Mas quando se ama, respondeu Leoncio, o casamento nado
¢ um Golgotha, nem a mulher uma cruz... O enlace de duas
almas apaixonadas n’um s6 amplexo, é uma lei divina, porque ¢
um mandamento de Deus. ..

— E’s crianga e inexperiente, tornou Julio; o amor alimen-
ta-se de illusdes, e no fim de tres mezes de casado, todos os so-
nhos da phantasia de um pobre marido evapor@o-se como a fu-
maga de um charuto, ¢ a prosa invade o lar conjugal, onde o
idealismo s6 imaginou poesia... ¢ accresce ainda que 0 mesmo
rosto da mulher que é nossa esposa, os mesmos carinhos repeti-
dos a cada instante, os mesmos beijos de dia em dia perdendo a
dogura d’aquelles recebidos nos tempos do noivado. tudo isto,
confessa, Leoncio, ¢ demaziado monotono e tedioso para symbo-
lisar felicidade . .. Tudo faz-me crés que o matrimonio-ndo passa
de um leito de Procusto, impondo uma vida aberrida, ao mesmo
tem(f)o que algema o sentimento mais elevado do homem — a li-
berdade.

— Mas a amizade para essa mulher, replicou Leoncio, fica ¢
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existe sempre alimentada pela convivencia, pelos filhos que for-
mdo a familia e por esta que cria na soledade do lar immensos
poemas distillando ineffaveis prazeres. ..

— Palavra'de honra, meu caro, que nio invejo a homem al-
gum semelhantes prazercs.

— Porque !?

— Porque os filhos sdo um grande compromisso para com a
sociedade, e a familia um encargo de consciencia martyrisando-
nos a todos os instantes.

— Pelo que te ouco, jamais te casards!?

— Tem seus conformes; primeiramente me dirds o que en-
tendes por casamento?

— O que entendo!? retrucou Leoncio. estupefacto com esta
pergunta.

— Sim. ..

— Entendo aquillo que a sociedade julga como tal.

— Para mim ndo passa de uma illegitima convencido social,
a maioria das vezes filha da violencia. O que eu considero casa-
mento ndo é aquelle que uma lei tyrannica impGe, mas sim
aquelle que, filho da natureza, é legitimo porque ¢ natural.

— B’ um pessimo gracejo, interrompeu bruscamente Leon-
cio, querer divinizar aquillo que é infame 4 face dos'’homens e de
Deus.

Julio sorrio-se e com todo desembaraco replicou :

— O que tu consideras criminoso em minhas palavras, ndo é
mais do que um' arroubo de tua imaginagio de poeta... Se re-
flectires, estou bem certo que fards justica ao meu modo de pen
sar.

— Cala-te, Julio, prefiro antes crer que pensas como um
estouvado, do que acreditar que s6 possues osinstinctos de uma
féra . . .

— Agradecido, meu caro, e ao mesmo tempo fago ponto final
4 discussio, diantedos brilhantesargumentos de tua energica dia-
lectica.

E Julio concluio suas ultimas palavras entre uma estrondosa
gargalhada.

Leoncio fitou-0, mas nio respondeu . . .

Apés estas e outras conversagoes do’ mesmo genero, em que
Julio primava em mostrar gasta a flér de seus sentimentos juve-
nis, suas idéas estravagantes deixavdo algumas vezes no animo
de seu amigo impressdes bem dolorosas.

Leoncio era uma d’essas almas puras, bem difficil de encon-
trar-se nos tempos de hoje.

A linguagem de Julio, suas opinides emittidas com caloroso
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enthusiasmo, fazido o nobre mogo duvidar,algumasvezes do ca-
racter de um homem que apresentava tantas faces diversas. i

— Se 0 que elle diz é a expressdo de suas mais intimas.ton-
vicgOes, pensava Leoncio comsigo, sé'vejo um corpo cheio de belle-
za e mocidade, com uma alma gélida, embotada para as mais no-
bres manifestacdes do cora¢do humano.. Talvez que em tudojisto
50 haja uma (ola vaidade. .. Estudemol-o confiado na luz do fu-
turo e esperemos. . .

IX

CONFIDENCIAS

Era Marco . . .

O manto de roxas violetas do crepusculo vespertino cobria a
cupula celeste marchetada de cirios.

Era Ave Maria, hora de fundo recolhimento, recendente de
glelancolia e scismares, recordagdes e sonhos balbuciados a me-

oo

Quantos solu¢os nao comprime o coragdo ao toque de Trinda-
des e que de illusdes ndo desfaz o véo merencorio do crepusculo?

S6 Deus sabe quantas preces ergue a humanidade w’essa ho-
ra_embalsamada de lyrismo e poesia, quantos arroubos e enlevos
o sentimentalismo eleva nas azas da viragdo para depdr aos seus
pés. :
S6 Deus o sabe, e do seio do infinito contempla esses mil poe-
mas que desbrocha o toque d’Ave Maria . . . .

A soiddo que povoa a natureza, a brisa que murmura em se-
gredo temendo despertar a creagdo adormeciga, o ciciar da folha-
gem no arvoredo, o deslizar manso da catadupa na floresta, tudo
emfim parece balbuciar — respeito e silencio.

E como o crente ajoelhado na vasta nave de um templo de-
serto sente-se pequeno e fraco em face da solidao que o cerca, o
homem perante a magestade artistica dos paineis crepasculares
reconhece a grandeza de um ente: superior a si, e como o crente
ajoelha-se contricto ¢ ora repetindo com a natureza — respeito ¢
silencio . . .

Respeito e silencio — murmura elle aureolado de fé, porque
ha momentos na vida, em que o menos religioso, ora com funda
crenga sem que os labios pronunciem uma sé palavra, prece bro-
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tada no coragio e ouvida pela alma no templo augusto da con-
sciencia.

N’essa hora de melancolia, n’um dos bancos de pedra do pata-
mar da escada da casa de Magalhdes, um vulto sentado com a
fronte entre as maos assistia os funeraes do dia que expirava.

Era Julio, cuja alma boiava n’'um mar de scismas.

Iissa natureza rebelde tambem cedia, diante das impressoes
de %ue estava impregnado o brilhante panorama da natureza.

entia alguma coisa de inexprimivel pela primeira vez em
sua vida abalando sua energica organisagdo, pouco affeita 4 sen-
sibilidade e que o tornava um atomo n’esse¢ banco de pedra res-
guardado pe(}a folhagem da latada de maracuj4s.

Esse homem altivo, mostrando-se sempre superior ds emocdes
mais santas que encontramos 4 cada passo em nossa existencia,
tao embebido estava com seus pensamentos, que ndo dera fé da
chegada de uma personagem que assomira na porta de commu-
nicagdo entre a sala e o patamar, onde elle achava-se a sés com
seus scismares.

Era um vulto-de mulher envolto em brancas roupagens. . .

Adiantou-se para o banco de pedra e abafou um grito escapa-
do pela inesperada presenca do mogo.

Julio, despertado de seu recolhimento, ergueu-se balbuciando
com a voz abalada :

— DBoa noite . .. minha senhora . ..

Ja o crepusculo tinha fenecido 4 sombra da noite ¢ milhares
de branddges illuminavao o azul*pavilhio celeste.

— Perdée-me . . . respondecu uma voz tremula, com essa do-
cura que s6 a mulher sabe ter, perdée-me ... sou uma indiscre-
ta involuntaria, julgava-o em companhia de Leoncio . .. eis por-
que imprevistamente vim constrangel-o. E ella fez menc¢ao de
retirar-se.

~- O que faz, minha senhora!? Quer partir? Ah! sou cu
que devo-l%e pedir perddo porque minha presenca nao a deixa go-
zar a hora de devaneig, que veio aqui buscar : e, s¢ ha n’este Ju-
gar alguem obrigado 4 retirar-se, esse alguem sou eu, a cortezia
de cavalheiro assim o manda.

E o0 mogo inclinou-se com toda a polidez ao proferir suas ulti-
mas palavras. 3

— Por quem &, Sr. Julio, disse -a mocga detendo os passos do
mancebo, a culpada sou cu unicamente.

— Eecu ... murmurou o mogo, apertando levemente entre
as suas, a mdo divina que Georgina lhe estendera.

~--Sejamos ambos, se ecxiste n’isto um crime, proseguio a
jeven com meiguice apés momentaneo silencio; e como a culpa-
bilidade torna por intui¢gdo natural os cumplices de um mesmo
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erro, alliados inseparaveis, sejamos nés tambem ... Dividirei
com o senhor a minﬁa hora de devaneio e em reiribui¢do me fard
partilhar alguma parte de suas scismas por mim interrompidas.
Aceita o alvitre?

O mogo estremeceu, mas respondeu com voz firme :

~~ Aceito.

Os dois jovens sentardo-se no banco de pedra.

— Primeiramente dir-me-ha com toda a sinceridade, conti-
nuou a bella protogonista d’esta scena, se sou demaziadamente
curiosa em perguntar-lhe se soffre e porque deixou nossa com
panhia em troca de uma soiddo que devia entristecel-o mais.

— Com cffeito, minha ‘senhora, respondeu Julio melancoli-
camente, scria uma falta indesculpavel a minha retirada, se eu
deixasse de reconhecer que a presenga de uma phisionomia tris-
te, é imperdoavel no meio de uma sociedade alegre e festiva . . .
Nao querendo perturbar os doces gozos que a senhora fruia com
sua familia, deixei-os, porque infelizmente ndo podia partilhar as
manifestagdes expansivas ge suas almas puras, cmbora eu as in-
vejasse n'esse gozo impossivel de alcangal-o para mim-.—=

— Toi demais delicado. esquecendo-se que tornava-se pouco
generoso para com seus amigos.

— Como assim }?

— Porque soffre, e soffre callado?. . . Tem pezares, que oceul-
ta-nos, e como ainda ndo merccemos sua confianga, ndo guer
desabafal-os comnosco?

— Se soubesse o que se passa em meu cora¢do ndo me falla-
ria assim ... Nao sei dizer-lhe o que sinto, porque ndo sei expli-
car a mim mesmo o que tenho... Minha alma ndo é como a sua
envolta em fina chlamyde, deixando entrever toda a pureza ¢ bel-
dade alimentadas por suas crengas de anjo; ndo, a minha ndo
estd como a sua tdo cheia de serenidade. .. Quando a julgdo so-
cegada, eu a encontro a bolar n'um mar de escarceus, suffocada
por uma calmaria asphixiadora ; quando a vejo risonha ¢ procuro
sondar-lhe seus mysteriosos arcanos, encontro-a muda e silencio-
sa como o vacuo de um tumulo, triste ‘e merencoria como nm er-
mo de myrradas flores que jimais sentirdo as petalas salpicadas
pelas gotas do vivificante orvalho. Se no que lhe digo ha muita
coisa cllue arcce inacreditavel, nao me julgue pelas apparencias;
a fatalidade tera tornado-me inseparavel de um ccuuﬁ)eo de dor,
sem ter forga jamais para desterrar de meus labios o verbo da ver-
dade.

— Eu o creio, Sr. Julio ¢ lastimo ndo poder associar-me a
seus dolorosos pezares.

-~ Muito agradecido, ;'minha senhora... Ainda 4 ‘pouco.
quantlo, deixando-a, busquer este lugar em que estamos, ao varia-
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do painel do erepusculo, vim pedir a sombra de uma esperanga,
que revivssse a fé extincta de minha alma, um leve beijo
da viragao parardar perfumes 4 flér de minha mocidade embo-
tada... Pedi'tudo sem nada alcangar...A imagem de esperanca
aue invocdra, julguei vél-a fugindo de mim, ir esconder-se nas

obras do manto d’oiro do sol, que deitava-se no mausoléo do
poente orlado de uma faxa de saudades roxas;a fé, vi esvaecer-
se entre as brumas crepusculares, como: pallido raio da lua a des-
maiar entre nevoas. .. Quando abatrdo pelo desengano procurei
.minha mocidade como unico lenitivo para tantas decepgdes, vim
achal-a n’este banco em que estou agora com a senhora, toda
envolta no sudario do desalento, eis porque estou triste. Ha dois
mezes eu cheio de orgulho apontava o caminho 4 — felicidade e -
hoje quando quero :acompanhal-a, procuro-a em torno de mim e
nio a vejo. N'esse insano labor perdi a forga de vontade de ho-
mem para ganhar em troca a timidez de crianga... Que lutal
proseguio 0 mogo emquanto no labio pairava um sorriso sarcasti-
co; que luta gloriosa para minha alma habituada aos triumphos !

— Mcu Deus! é crivel que soffra tanto!? murmurou a-moga
extactica. isac

— E’ minha senhora e ainda & pouco em face de meus pre-
cedentes quiz reerguer do abatimento a altivez de meu amor pro-
prio ferido. Appellei para o passado e perguntel & mim mesmo
como uma natureza de ago como a minha podia fundir se ao raio
de luz de um olhar de mulher?

Chegira a vez de Georgina estremecer ante a palavra arre-
batada de Julio que abaldra o espirito da joven; dir-se-hia timi-
da sensitiva, tremula de medo ao sentir o espago oscillar ds raja-
das do aquildo.

— L o que o Sr. soffre, disse a moga querendo occultar com
avoz o arfar agitado dos seios, debaixo da fina cambraia, serd
um mal incuravel?

— Talvez. .. murmurou 0:mo¢o com emogao. . .

— L esse talvez, nao encerra uma esperanga?

~— Encerra uma esperanga e um porvir pendente 4 flor dos
labios de umanjo. . .

= Deumanjo!...e desanima? Naosao 0s anjos espiritos pu-
ros e bondosos ? Porque, pois, duvida da realizagao de seus.anhelos!?

— E-asenhora permitte que eu faga experiencia d’essa bon-
dade e pureza de que me falla ?

— Nao o comprehendo, Sr. Julio, respondeu a moga toda
agitada, temendo comprehender seu interlocutor.

— E se os labios onde aninhao-se minhas esperangas e meu
futuro fossem os seus, ¢ o anjo de meus sonhos fosse a senhora,
0 que faria? '
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— O que faria?. ..

As faces de Georgina tingirdo-se de pudor.

— Sim, se lhe dissesse que soffro, porque amo muito e que
essa religido até hoje por mim ludibriada, vim crél-a junto da
senhora que m’a inspirou ¢ ensinou-me a respeital-a... queo
amor que sinto, bebi no seus labios, vazando a infinda pureza de
uma aqma angelica, encontrei-o. em seu olhar de mulher,-aurora
luminosa espancando as trevas de meu coragdo descrente. .. Se
lhe dissesse tudo isto, Georgina, concluio o mogo arquejante, ca-
hindo de joethos, diga-me, o que faria ? -

— Ab! nao sel. . .respondeu toda confusa a joven.

— _Porque no foro intimo de seu. coragao condemna esse sen-
timento, que nunca devia ser confessado, nao ¢ assim?

— Nao. . .ndo avancel isto. . .

— E entao?...

— Meu Deus. .. disse a moga occultando entre as maosinhas
de neve o rosto todo coberto de rubor.

— Prefiro um desengano jé a uma incerteza futura; falle-
TR,

— Quer saber?. . .escute-me. . .

— Ifalle, eu a ougo. ..

— O que faria?. ..

IX a moga inclinando-se sobre Julio e fazendo um esforgo ex-
tremo sobre si, continuou :

— Dir-lhe-hia que continue a dedicar-me os seus affectos. . .

Uma exclamagao affluio ao labio de Julio, indefinivel expan-
sdo que a alma humana sente e¢ a penna ndo traduz; epopéas
do coragao ds vezes turgidas de lagrimas, outras repleta de sor-
risos. . .

No palco onde estas scenas se passavao, a cpopéa dos sorrisos
abria suas paginas, cmquanto a das lagrimas, folheava Leoncio,
ludibriado pela sorte.

Leoncio, desventurado que devia ser o confidente inesperado
de amores que faziao-o assistir ao esvaecer de suas mais risonhas
esperangas e aos funeraes de suas primaveras em flor. . .

-— Oh! o mundo ¢ assim, disse elle comsigo, fugindo da sa-
la onde ouvira por acaso o que se passdra, ¢ camhalcando encos-
tado 4 parede correu para seu quarto, onde devia esconder os gol-
pes lancinantes do martyrio.

Leoncio arremessou-se ao leito repetindo entre solugos: Ol
o mundo ¢ assim.

V4

Centinua. 3

Arerues P. Al



ol
A SEVILHA

Meu anjo tutelar ! transporta-me & Sevilha,

LLa n’essa plaga ardente, sob esse ardente sol,

Onde o rosto andaluz se occulta nar mantilha. . .

Onde o amor lavra incendio nas veias do hespanhol. . .

‘u quero ali viver. I)o(i)eilo a dor profunda
Ali se desfara nas azas-do prazer;

Ali o pranto ardente, que as palpebras m’inunda,
Sera celeste orvalho de um lindo alvorecer!

Eu quero ali sonhar, envolto nos perfumes
Dos magicos jardins, em noites de luar. ..
Sentindo o céo de anil a se adornar dezlumes. ..
Sentindo em meus cabellos a brisa perpassar.. .

Eu quero ali morrer em noite de descantes,

Que os anjos d’esse Edem s6 sabem desferir. . .
Morrer. . .ouvindo as notas das musicas brilhantes. . .
Ao som d’esse azulado, fugaz Quadalquivir.. .

« Quem nunca vio Sevilha ¢ bem de lamentar-se »
Disse o bardo insular, cantor de Don Juan,

0 genio, que na Grecia a0 céo sentio alar-se,
lixhausto das fadigas de um malogrado afan. ..

Ao doce crepitar de alegres castanholas,

Aos quebros divinaes de voz plena de amor,
Quvindo pelas « calles » festivas cantarolas

Das lindas bailadeiras, que cantao a primor;

Minh’alma extasiada se despira do luto:

No po do esquecimento as vestes'deixard ;

I o rosto macilento de pranlo nunca enxuto
Em risos de alegria depressa se abrira!

Meu anjo tutelar! (ransporta-me & Sevilha

L& n'essa plaga ardente, soh esse ardente c¢o!
Iin quere ver da Hespanha a mais formosa filha
Passar ante meus olhos envolta no seu véo!

0’ ber¢o dos dois genios. .. Las Casas e Cervantes
Que em toda essa peninsula te ostentas sem rival,
Que és o grato enlevo dos sabios viajautes,

Que mostras maravilhas na immensa cathedral!. ..
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O’ terra venlurosa, que no teu seio abrigas

As cinzas sacro-santas do’ illustre genovez,

Que audaz desprezador das tradicdes antigas,

Ao sol de um novo mundo banhou a bronzea tez !...

Torrao dos aureos pemos ! das flaccidas donzellas

De bastas, negras trancas e de « hechicero » olhar!

A ti — estas estrophes! Se nada tém de bellas,

I que eu ma lingua hispanica nao posso m’expressar!

DAMASCENO VIEIRA.

Porto Alegre, 22.de Novembro de 1873.

FLORES DO PANMPA

INFANCIA E MORTE

Pallido e triste alravessei a vida,

Sempre orgulhgso, concentrado e so. ..

E’ que eu sentia que um fadario extranho
Meus sonhos todos reduzia a po.

CASTRO ALVES.

Cruel fatalidade! quando a-vida

Me estende os bracos — ebria de alegria. ..
Sinto vergar-me o peso d’agonia

A sonhadora fronte de poeta!

Oh! pallida muther das sepuituras. ..
Sombra da noite. . .imagem do terror!

Bem vés (ue sou crianga e sonhador. ..
Desvia do meu peito a fatal setta!...

Tua negra mio de bronze, enregelada,

Nao queiras descancar na minha fronte!

Oh! deixa-me fitar o horisonte. . .

Scismar. . .cantar. . .gemer. . .sonhar amores!..
Ilu vejo a fronte — deslizar-se mansa. . .

O céo — cheio de estrellas luminosas. ..

No vergel — tantas flores odorosas. . .
E...sinto-me morrer immerso em dores . . .
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Niao me deixes morrer, meu Deus! . ..eu sinto
Meu peito transbordando de paixdo!...

Na0 me deixes morrer !...— meu corag¢do

E’ repleto de crengas no porvir!...

— I cu sei que pouco mais posso viver !
Sinto nas veias me gelar o sangue. ..

I minha fronte pallida e exangue

Pende p’ra campa...p’ra ndo mais surgir!...

Moucio TEIXEIRA.

Porto Alegre — 3.

A MUCIO TEIXEIRA
Recitada pela menina Maria Izabel Caldre ¢ Fido no sarao litterario do « Parthenon »

Nasceste &4 sombra da floresta virgem,
N’um céo de rosas, sob um’alva astrella,
0 teu futuro tem veredas aureas,

Tem flores puras, cada qual mais bella.

uando na lyra tu dedilhas cantos
Tdao prematuros, de infantil candura,
Dizes aos nossos que -admirados te olhiio
Quanto inspirada tens a alma pura.

Entre os teus lirios, perfumados, bellos,

J . Um nos mostraste de eternal primor;
Foi quando aos labios te surgio o verbo,
Enlevo santo de filial amor.

O meu abrago, communhio fraterna

Entre a innocencia e teu precoce genio,

Vem e recebe, em testemunho santo .
Do quanto vales no real proscenio.

Dr. Varie Cacore E FXo.

Porto Alegre, 22 de Novenibro de 1873.
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MARIA

Maria foi & cidade
E 14 de nOs se esqueceu ;
No meio d’aquelle mundo
A outro amor se prendeu.
Ai! cruel, na freguezia

Ja Nao ha mais alegria.

Agora ja ndo se danga
Nas noites longas do" inverno,
Nem mais se escuta 4 viola
0 seu canto meigo e terno
Ai! cruel, na freguezia
Ja n3o ha mais alegria.

T nos disse que bem cedo
Aos seus pagos voltaria ;
Mas nem uma carta escreve
A (uem por si se agonia,
Ai! cruel, na freguezia

Ja ndo ha mais alegria.

Ninguem mais a vé na missa,
A menina feiticeira,
Bella e pura como os anjos,
Avesinha bandoleira.
Ai! cruel, na freguezia

Ja ndo ha mais alegria.’

14 de Novembro de 1873.

Pelo outomno bateu azas,

E o invern ji se passou ;

E’ agora a primavera

Il ella ainda ndo voltou.
Ai! cruel, na freguezia
Ja n3o ha mais alegria

Voltio as fldres do campo,
I as {lores do arvoredo ;
S6 ella ainda ndo veio
Promettendo voltar cedo!. ..
Ai! cruel, na freguezia
Ja n&o ha mais alegria.

Quando o sol vai alto, ouvimos
Da cigarra a cantilena ;
Que saudade que sentimos,
Cono cresce nossa pena !

Ai! cruel, na freguezia

Ja n3o ha mais alegria.

Os «farroupilhas» voltarao
Com suas pennas de brazas ;
S6 ella para estes pagos
Ndo vda, nio bate as azas.
Ai! cruel, na fregyezia

ACHYLLES PORTO ALEGRE.



CHRONICA

Deixamos de dar a biographia do illustre general rio-gran-
dense Joao Manoel Menna Barreto, porque nio nos foi possivel
obter os dados sobre sua vida; no emtanto preencheremos logo
que nos for possivel esta lacuna tao sensivel Na falta da biogra-
phia, offerecemos aos assignantes da Zevista o retrato do distin-
cto guerreiro e patriota, que legou 4 patria um renome e é uma
de suas mais brilhantes glorias militares. O homem ferido no
campo de batalha morreu; mas a patria recolhendo as cinzas do
benemerito cidaddo na urna preciosa dos martyres, vela silencio-
sa a lapide de Joao Manoel.

— Lste mez tem sido fertil de acontecimentos notaveis para o
Pcirt/wnoﬁ? Litterario < para-o-desenveivimento.das lettras em ge-
ral. >

O dia 9 de Novembro foi uma data escripta nos annaes da ci-
dade pela associagdo Paithenor, que jamais se apagard.

O Perthenon langou o seu marco na estrada gri hante que vai
seguindo, de uma maneira assombrosa, deslumbradora para os
espiritos anhelantes de futuro, conseguindo langar a pedra do
primeiro edificio litterario do Brazl, devido 4§ iniciativa de uma
associagdo esclusivamente dada ao estudo das lettras.

Erao cinco horas da tardequando sobre o cume da mont anha,
illuminada pelos raios esplendidos de um dia brilhante, se via
uma multidao numerosa do que havia de mais grado na cida de,
tendo 4 testa toda a corporagdo do Purthenon e as primeiras au-
toridades da provincia, ¢ ahi se langava solemnemente a pedra
fundamental do edificio. Ifoi n’esta occasido que se fizerdo ouvir
em brithantes discursos os Srs. Bernardino dos Santos, Damus_lce-
no Vieira, Lavre Pinto, Ulisses Cabral, Appollinario Porto A'e-
gre e Achylles Porto Alegre. E’, escusado dizer que o copo d’a-



— 507 —

gua foi delicadamente servido aos Exms. Srs. presidente da pro-
vincia e bispo diocesano pelo prestimoso presidente da associag@o
o Sr. Iirmiano de Araujo.

— O quinto sardo litterario esteve esplendido. O Parthenon
tem mostrado que' soube comprehender o pensamento dos que
propuzerdo os sardos.

Fez a prelecgdo o Sr. José Bernardino dos Santos que mostrou
erudic¢do ¢ conhccimentos da litteratura patria. Sua palavra vi-
brante, seu tom dogmatico, as convicgdes profundas que pareciao
agital-o emquanto fallava prenderdo a atteng¢do do auditorio por
mais de uma hora, arrancando maisde uma vez applausos enthu-
siasticos. -

O que se scguio nao foi somenos; todos os que concorrerdao
para a festa souberao comprehender o que ha de solemne c de
mstructivo para a mocidade e para as familias n’estas reunioes
tao desejadas,

Distinguiremos com prazer os nomes das Exmas. Sras. DD.
Celeste de Castro, Emilia Totta, I.ydia d’Aguiar, Dulce Teixeira,
Maria Izabel Caldre e Fido, ¢ dos socios Pedro Vianna, Mucio
Teixeira, José de Sd Brito, Augusto Totta, Vasco Bandeira e Da-
masceno Vieira, que abrilhantarao a festa com es seus talentos ¢
habilitagaes. :

— Um dos associados ao Parthenon, o joven Joaquim Alves
Torres apresentou sobre o scenario uma producgdo sua que tem
chamado sobre si os applausos das pessoas entendidas da cidade.
E’ mais um dramaturgo que vem juntar-se 4 pleiade brilhante
dos mogos que fazemn suas tentativas no ainda nao rotcado terre-
no da litteratura patria.

A critica bencfica j4 passou o scu olhar comedido sobre o no-
vo drama, intitulado: A sexlo pececado mortal; o que ¢ preciso
porém notar-se, ¢ que os papeis fordo bem desempenhados por al-

-uns mogos que mostrao aptiddes para o palco. Nao basta termos
dramaturgos, ¢ preciso que tenhamos aptiddes para traduzil-os no
theatro ¢ uma companhia de amadores, mas de amadores profis-
sionacs ¢ necessario que exista.

Com a effusdo do mais puro prazer apertamos sobre o nosso
coracdo o inspirado joven Torres. |

— D’esta vez ainda confirmou-se a lei que prescreve a mis-
tura dos bens e dos males. Entre o prazer que nos troucerdo os
acontecimentos que acabamos de descrever veio uma triste noti-
cia enlutar os nossos coragoes.

J4 nao existe, Antonio Ferreira Neves, o inspirado poeta, o
bem querido companheiro que partilhava das nossas glorias! O
coragdo dorido de sua irma onde brotdra a doce esperanga de um
porvir mais calmo e seguro em companhia d’aquelles por cujo fu-
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turo dava o seu suor ¢ as suas fadigas, desfaz-se hoje em lagri-
mas ¢ punge-se pela aguda setta da saudade ou desesperanga e
de um amor er(Fido S

Aos pés da cruz que assignala o seu ultimo jazigo n'esta ter-
ra de proscripgio vamos nds seus companheiros de fadigas se-
mear 0s goivos, as perpetuas e as saudades, para banhal-as sem-
pre com as nossas lagrimas ardentes.

Em testemunho do quanto admiramos as suas virtudes e uma
alma inspirada pelo anjo candido ¢ luminoso da poesia.

AcnYLLES PorT0 ALEGRE.

Novembro — 1873.

ERRATA

A’ pagina 492, no final da scena VII, foi omittido o seguinte :
Uma voz (no restaurador) — Roubou-me, é um ladrdo !. ..
Prenddo-me, que ndo fujo. .. )
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