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Cecy era osplendida como a mais tentadora sacerdotisa da 
belleza. Em seus olhos azues-escuros, profundos como o infinito, 
o amor bailava semi-velado por setinosos cilios.

Requebravão-se sob as palpebras seus olhares scintillantes,
como estalão voluptuosas as castanholas nas mãos da bailadeira, 
que ai do mortal I se em olhos tão escuros tanta luz não fulgu-
1·asse 1 ••• 

Quando ella com gentil m<'nE>io sacudia a fronte, fulgiclas ro
lavão-!ho sobre a divina espadua em ondas louras as bi::.stas ma
deixas d'uma opulenta cabclleira. 

Seu talhe rico e donairoso exalçava-se com todo o garbo alti
vo da palmeira das moitadas. Em vez de franzino e dcbil como o 
de virgem doentia, era o seu corpo da mais soductora opulcncia; 
suas carnes levemente rosadas, arrcdondavão-se nos mais adora
veis contornos, e o collo onduloso oppresso no vestido de tarlata
na deixava entrever a covinha que seductora por entre os dois 
peitos se escorrega. 

Ali do amor pepillavão os dois pombinhos, cujos biqujnhoa 
rijos so beija vão ... 

Por vezes sobL·e a mão a fronte lhe descahia e uma nuvem lon-
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ra de cabellos desabava: era que em scisma funda mergulhava
so-lhe o pensamento, e ella com os olhos investigadores parecia 
lêr no futuro como a pythonisa pagã. 
. Suppôl-a-hieis cm tal instante a ardente poetisa. de que se 

desvanece a patria a soletrar no livro da inspiração canções á li
berdade; a ouvir não sei que divina h.1rmonia de tambor revolu
cionario que nos chama á post,2s e nos faz avançar ao som de can
ticos enthusiastas com o hymno da Marselhesa; dil-a-hieis a ras
gar pedaços de sua alma para a bandeira da republica. 

Havia em seu todo um não sei que meneio voluptuoso, que 
era vêl-a, e a imaginaçãO errar ati·az de huris para a séde dos 
prazeres etcrnaes. 

Quando caminhava, no andar sereno e doce debruavão-se as 
inflexões de seu natural requebro. 

Se fixamente a olhasseis julgaríeis vêl·-lhe através a cutis se
tinosa correr cm ondas espumantes o sangue, ardente como o fil
tro da paixão ... 

Estava clla fascinante quando- o sen pé gentil pisou o tapete 
do salão. 

Nas jarras de porcellana sobre os consolos as flores murcha
vão de calor como juritys que nas orlas dos capões no chão se dei
tão suarentas. 

Na athmosphera ardente desmaiavão as meigas filhas dos jar
dins; bailaváo as luzes nos candelabros ao tom da orchestra e dos 
pares: .. e ao longe gemendo morrião as notas derradeiras de uma 
walsa ... 

Ao ruge-ruge de seu vestido de cauda, para a porta volverão
se os olhares: no meio da $ensação que causa a apparição radio
sa de uma mulher beUa, bella de opulenta formosura, fez Cecy a
sua cutrada triumphal. 

A orchestra deu signal de uma walsa, e Cecy voou no turbi
lhão a <lança como phalcna douda nas azas da ventania. Por en· 
tro nuvoos e nuvens de pares, n'um céo de luzes, aromas e har
monias, ella passou e repassou deslumbraute de bcllcza no vortice 
da dança febril. 

A musica excitante e deleitosa borboleteava no espaço e a lou
cura rolava pelas salas entapetadas. Com o Pimenta o vigário jo
gava o ccarté, ao peito o commcndador comprimia a rosa e nas 
mãos <lo Lopes lásci vas repinica vão-se as castanholas como em 
labios de virgem os beijos _apinhoscados: 

· 
. Quando ela walsa febricitante a 11lt1ma nota se esvah10, aro

ma n'um vidro destapado, Cecy parou. offegante de cansaço. 
Seus olhos incendidos luzião com todo o ebrio fulgol· do delei

te; seus labios rubros tocados do fogo da paixão tremiao com a 
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falia àrgcntina que n1elles se debrnçava, como a açucena com o 
orvalho do céo aos primeiros bafejos da madrugada. 

Na maior ânimação do baile Cecy eclipsou-se. Quando a dan
ça vertiginosamente delirava; quando a respiração entrecortada 
d.o cavalhcil'O junto aos labios se confundia com o halito tepido
da dama; quando as luzes faiscavão nos espelhos phantasticos
scente.lhas e ondulavão reflexos esverdeados nos cabellos negros
das bailadciras pq,ipitantes; ao som da orchestra que gemia, cho
rava e ria, Cecy sumio-se como a deusa da noite nos pa-ços de ne-
blina.

E a dança, nos caprichosos anneis da walsa doud�jante, des-
lisava febril ao longo do salão, e as rosas a pouco desabrochadas, 
nas jarras de porcellana se desfolhavão ... 

Quando subio ao carro ligeira como a gazella, deixou vêr 
aportada, na meia cô1· do carne a perna divina palpitando sobre 
um pé de fada agil e buliçoso, preso em pantufos de setim. 

Como um relampago deu se ao osculo do luar para occultar
se nas nuvens de gase a encantadora perna roliça e esbelta como 
moielada em jaspe. 

l)adres, não me negueis, se estais em calma 
Um coração no p(·, na perna um'alma. 

(J. BONlFAClO.) 

E ligeira saltou no carro. 
Os cavallos sahirão a trote e desapparecerão com a encanta

dora moca. 
Em Üma tai·de de Dezembro n'uma rua da cidade soavão#os 

flebeis sons de um piano casados á uma voz enlevadora, d'essas 
que prendem, seduzem, arrastão, vozes magicas que como os se
raphins têm azas sobre que se elevão, remontão aos castellos da 
mais inebriante pbantasia, levando após si nos caprichosos zig
zagues o paciente de cxtase cm extaso ... 

Era a !�ora em que o sol no occaso n'uma mortalha de san
gue se enrolava, e que para velal-o saltavão das sombras os cirios 
da noite. Um ultimo suspiro do astro rei moribundo avermelhava 
uma facha do füinamento que por plainos azulados se dilatava no 
indeciso da immensidade. 

O disco d'.ouro da lua no horisonte se alteava, e aos louros to
ques do planeta da saudade, desabrochavão as esplendidas flores 
do cacto J·ainha da noite; nas azas impalpaveis das_ aragens no
cturnas na sala csvoaçavào os perfumes da madres1lva e os aro
mas da baunilha. 

E a voz de Cecy suspirava harmonisada ao piano, gemia no 
ambiente. 
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Uma a uma desabrochavão aos lumes de sua alma todas as 
secretas melodias do sentimento. 

Dedos tremulos e distrahidos, por vezes agitados como quo 
por um tremor nervoso, fazião gemer o teclado. Uma harmonia 
vaga e indecisa, como a voz do deserto ern calma, erguia-se tris
te e gemedora, enlaçada a um cantico debil como um murmurio, 
entrcco1·tado e doce como o modulo requebrado do sabiá do mato ; 
e unidos, musica e canto, confusos como ang·�icas melodias das 
esph<'ras, se esva bião em embevccedor queixume ... 

" E a voz doce e triste, como perdido nos tacul'ús do açude re-
tirado o grito das irerês á. tarde, quando as sombras das canha
das sobem ás cochilhas, erguia-se mais triste e mais sentida. E 
alteiava-se, alteiava-se, mais viva e mais sonora até cm deliquio 
desmaiar. 

E de novo erg·uia-se, não ·já dcbil, mas forte e potente em cla
mores dolorosos, gritos dilacerantes, cm brados de desespero, e 
desatava-se em harmonias desafinadas pelo sensibilismo. 

Até que sons de piano e vozes de virgem se csvahião em leve 
queixa, tão leve e tão subtil como a cenação dos lagos que o pri
meiro raio do sol desata cm luz ... 

E depois ... nunca mais se ouvirão soar no bairro as vozes do 
piano e o magico canto da feiticeira virgem. Para sempre emmu
decerão. 

Como as andorinhas na estação do frio partem em busca d'ou
tl'os climas; como as nuvens ao sopro dos zephiros da tarde pas
são fugidias para outras regiões; como a sombra, como a luz, co
mo tudo que de Deus vem a Deus volve, alou-se a alma de Cecy 
ao seio do crcador Eterno. 

Sua cxistencia na terra foi a nevoa dourada do uma scisma: 
surgio, sumio-se deixando um sulco luminoso ... 

Existencia tão breve tão fugaz como a desses fogos que se er
guem do paúl dcsferindoscintillaçõrs qne a corrente do ar apaga; 
como será a d'este album e a do nome que aqui traçado deixo. 

VICTOR VAtPinIO. 



VIII 

ASPIRAÇÕES 

Mimi, minha adorada Mimi I O' pomba de espera�ça que pai
ras sobre o naufragio de meus sonhos 1 ... 

Quero cantar, quero deitar a fronte sombreada, no regaço ro
seo da pbantasia, e enlevado contar-te todas as loucuras de meu 
desnorteado scismar. 

Quero atirar a imaginação acabrunhada de pensamentos do
lorosos, por um instante despida de seus pezares, a recreiar-se no 
dourado mar dos devaneios. 

Tu Mimi, minha adorada Mimi, me ouvirás as vozes de ale
gria e o louco phantasiar da imaginação ferida, .em busca de 
ideal prazer; tu, Mimi, minha Mimi, prestarás ouvidos aos sus
piros meus, e talvez de teus olhos, de te.us negros olhos apaixo
nados, brote a lagrima silenciosa do amor. 

Sim, meu anjo, minha estrella, inebria-te nos hymnos de mi
nha alma. 

Ouve-me, escuta-me. 
Abre mais os teus gran<les olhos negros; olha, que lá esvoa

ção em cardumes os chimericos enlevos de meus dias; lá passão e 
repassão errabundos os sonhos que acordado sonho ... 

Ouve-me, acompanha-me, ó anjo de minh'alma, vem comigo 
aos vergeis do amor. 

Que importa que seja cedo, que o sol mal chuvisque sua ga
rua d'ouro? Calça os pantufos, e calca sem receio a gramma or
valhada, que ao teu pisar rolarão pelas palmas do capim as pero
las do rocio. 

Sim, quero vêr na loura transparcncia da manhã brincar com 
a timida aragem mal desperta a tua opulenta trança negra, a tua 
neg-ra trança a fluctuar-te nos hombros torneados e nús. 

Quero vêr como a luz, tímida gazella dos ceos, te lambe o 
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alteado collo, onde arfão nos jaspeos globos as límpidas ondinhas 
da travessa inspiração. 

Quero vêr como ao redor de tua cabeça inspiradora esvoação 
como doidejantes phalenas cm bando as scintillantcs chi meras da 
poesia. 

E eu extasiado na contemplação de tantas graças e mimos 
fecharei os olhos, como o indiano saciado de hatchi, e deixarei a 
imaginação vagar pelos azues-dourados lagos da irresistível 
phantasia. 

Lá n'esse Wahalla encantado onde as alvíssimas valkyrias de 
douradas tranças apresentão aos guerreiros scandinavos o seio ro
liço e nú, ardente e voluptuoso, prenhe do lactco nectar dos pra
zeres; onde as hu.ris do profeta, morenas e langues desmaião nos 
braços do lascivo musulmano: lá cmballarci então nas roseas re
des de macia penna, á borda dos lagos transparentes rociados de 
phantasiosa luz ; sulcados de bateis ideaes, onde pepillão angeli
caes amores, d'onde reflectem-se nas aguas tremulas as frontes 
divinaes dos anjos, e os cysnes de alvu1•a deslumbrante resvallão 
á flor das aguas; lá na rosea rede de macia penna emballarei mi
nh'alma que scismadora cria edens feiticeiros, longe da poeira das 
cidades e dos clamores da multidão ... 

Lá na divina indolencia dos deuses ve1'ei nascer a manhã nos 
ceos e o amor chuviscar nos teus olhares ; a noite nas campinas 
dilatar-se e a minha vida nos teus seios espojar- se. 

Quero imaginar, quero preludiar a canção ingente com que 
será desperta a patria aos rufos do tambor revolucionll,rio, quero 
vêr-te, quero imaginar--te Mimi companheira de triumphos da 
nasceu te li herdade. 

Quero deixar o meu espírito joguete de mil loucuras correr 
em zig-zagues ao tom da phantasia doudejante. , 

O' querida, pensaremos tambem na patria; para ella imagi
narpmos futuro grandioso, vel-a-hemos em sonhos Athenas e Ve
n_eza, Roma: n'esta terra americana; emp_orio da industria e da
riqueza, màl de al'tes e de lettras, filha da liberdade. 

O imperio continuará o seu inintel'l'ompido Sabat ; na maca
bra revolutearáõ suarentas e delirosas as coho1'tes imperiaes; 
dansaráõ, dansaráõ até que um dia dansem todos aos rufos dos 
tambores, aos cantos da multidão, o çá ira, o çá ira das revolu
ções em quadrilha collossal. 

Escuta, Mimi, escuta do tambor revolucionario a rufadella 
arde!lte que brada - ala,rma! - ao povo no dia de reinvidicação. 
Ouve Mimi as suai vozes resoando nas quebradas das serranias. 

Segue-me, querida; acompanha-me ás terras gentis da Bohe-• mia dos sonhos, á terra dos amores, onde minha phantasia dott
dejante aleg1·e borboleteia no mundo das chimeras; onde á som-



... 
-469 -

bra da bandeira tricolor o meu tamborinho rufa a marcha da mo
cidade e sonha a marselheza da patria ... 

Quão gentis são os pagos do meu edem phantasiado ! ... 
Mimi, recosta-te sobre mim. Não faz mal que o teu halito me 

beije o rosto ardente. Enlaça-me em teus braços, emquanto nos
sas almas se erguem ao firmamento unidas. 

As estrellas debruçadas no paramo divino nos espião com seus 
olhos luminosos, e a nuvemsinha da noite se aformosea com os 
lavores do luar ... . 

Oh I vem ... que a minh'alma, leve batel de phantasias, quer 
emballar-se ao tom das ondas nos lagos dourados do céo; quer 
indolente ftuctuar á mercê dos zephiros das espheras radiosas so
bre as aguas, e deixar- se beijar em desmaios pelos raios dourados 
da luz do infinito. 

Não tardes, meu bem, não tardes. Meu entendimento se eva
pora já: toma-me em teu seio amigo. 

Sê compassiva, Mimi; aconchega-me a ti; ao tepido calor da 
amante envolve o orphão dos affectos, que se gela no frio do aban
dono ; no macio de teu seio abre-Ih� um ninho tepido como o co
tão dos amores ... 

Mas phantasia I Minha douda phantasia apaga-to l E tu, ca
beça sonhadora, repousa no regaço das chimeras •.. 

, 

* * * 
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FEITIÇO o'UNS BEIJUS 
l'T 

(ROMANCE) 

Xll 

JOSEPHINA 

O que é Josephina aos dezesete anoos1 
Um anjo. Anjo nas fórmas,· anjo na esséncia. 
Em contacto com as naturezas toscas do tutor e sua familia, 

soffrera, crescendo, mysteriosa elaboração, que ella, nem nin
guem comprehen<leria. Era como o carbone, que, reduzido a dia
mante, o processo de sua transubstanciação, tem sido em vão in
vestigado pela sciencia ; até hoje é um segredo de Deus, um ar
cano na placenta do universo. 

Tambem o diamante no alveo da corrente necessita de que o 
seixo e. o casc�lho de continuo ? rocem par� adquirir rolimento.
Josephma os tivera em Espered1ão, Pulchena e Zacharias. Forão 
os inoonscios lapigarios d'uma linda pedra preciosa. 

E' um phenomeno inexplicavel que no mundo da corrupção 
apfareção almas puras e intactas da mephites que devia inficio
na -as. 

Porque a filha de Moraes, criança como era e portanto mais 
m�leavel sob a pressão do vicio, não grangeou os máos habitos, 
tendencias nocivas e ideias perigosas de seus mentores 1

Porque reagio sem saber porque reagia e sabio mais bella da 
luta? 
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E' que a gemma de lim pido l'\l til o é sempre a mesma, q uet· 11 o 
engaste de óuro, q�1er n·o lodaçal. 

Mas a educação que i.mprime indelevel cunho no coração da 
puerícia, que a molda segundo suas leis, que a modifica até os 
intimos r.efólhos de sua essencia, porque encontra resistencia in
vencivel em alguns temperamentos? 

Eis o prodígio, a incohe.rencia, o incrível 1 
Parece que �ntre as creaturas de livre arbitrio ha algumas 

predestinadas a passarem pela serie de phenomenos da existencia 
diamantina. 

Josepbina pertencia a este numero. 
Moraes morrendo, a filha ficára aos novo annos em poder do 

Espet·edião. 
Orfà tão cedo dos carinhos topidos da familia. do unico e ver

dadeiro amigo sobre a terra, comprehendia ella a triste situação, 
a súbita peripecia que a arrebatára do lar para a tenda d'um es
tranho? 

Se comprehendeu 1? 
Ai da infancia que perde o beijo dos pais, os affagos que olles 

distribuião sem conta 1 
Onde encontrará frouxel mais macio e sedoso que o seio cl'u

ma .mãi, mais seguro abrigo contra a procella que os braços d'nm 
pai? 

Ai da infoncia ! No mel do osculo suave perde o orvalho que 
refocilla a planta da vida. o amot· desinteressado que a rodeia de 
sollicitude, o a protege contra os vendavaes e intemperies 1 

Se comprehendeu 1? 
Porque a melancolia desdo a epocha da orpbandade sombreou 

a fronte da criança, e desde então, quando a vida desabrochava á 
luz d'uma aurot·a, seu labio apenas vibrava ao ro9ar de merenco
rio sorriso? 

Porque o pensamento em botão abria as petalas ao paUido cre
pusculo d'uma scisma? 

E' que·era mulher ainda nas faixas do berço, quando os tre
fegos sonhos devião povoar-lhe a imaginação 1 

O tutor um dia disse-lhe com a habitual grosseiria. 
- Fifina, vais estudar, quero casar-te com o meu futuro dou 

tor, o mr.m Zacharias. Tens que trabalhar, o rupaz é um partido 
invejavel. 

O que fez a melindrosa jequiri ameaçada do tufão? 
Recolheu-se cm si, ferida no imo d'alma. Scguio as prescri

pções da tutella sem mmmurar, embora o coração dcsmentis�c a 
tacita annuencia. Não odiava o filho de Espere<lião, o odio era 
iucompativel com seus sentimentos, mas votava-lhe involuutaria 
antipathia, alguma coisa, quando estava junto cl'elle, como a 
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sensação angustiosa que soffrcmos ao tocar na larva, ao ver <T 

manduruvá pendente do ramo de lindas flores. 
Cresceu, no emtanto, deixando que alimentassem a idéa de 

casamento entre ambos. 
E a interessante mcni na teve uma existencia de resignação de 

todos os dias. A Sra. Pulcheria qne tivera a ideia cle applicar-lhe 
uma educação rigorosa, pois dizia: « Com uma mulher toda a 
cautella é pouca, » teve afinal de respeital-a. E quando aconte
cia fazer alguma observação, não era sem superno esforço e varias 
tentativas; tanto a belleza moral paralysa as mais negras tenções. 

Apezar d'isto, quando Josephina ia dormfr em seu quarto, 
que era o mirante, fechava a porta e guardava a chave. . 

O bodegueiro que não podia compL·ehender a deli,:adeza pere
grina da filha de Morae13, aquella reconcentração de pensamento 
que a reduzia a apparente marasmo, dizia com desprezo, como se 
tirasse um horóscopo : 

- Fifi.na é sem acção. Hoje é unia lesma, emquanto o meu
Zacharias é um corropio. 

E assim o tempo passou. 
E Josephina foi moça. . 
O tutor e sua mulher, guardando-a para o filho, e com o 1·e

ceio de a perderem, não a deixarão mais tL·auspõr os umbraes do 
mundo. 

Poucos sabião-lhe da existencia. Ninguem jamais a vira n'u
ma festa, n'um theatro ou n'um baile. Le-vava vida de monja no 
centro da cidade. Uma r�clusa não fõra mais ignorada. 

No emtanto não balbutia um queixume. 
Pedia livros, o que nunca recusarão ... Misera veis I Por igno

rancia confiavão das mãos da donzella inerme o instrumento que 
devia trucidal-os um dia l Não sabião que da1· um livro á empa
redada de sua criminosa ambição, de sua embriaguez de dinhei
ro, era mostrar a senda do céo, em cujo pórtico a verdade cam
peia, como o pharo para os dilectos de Deus ! 

Sim, o livro, esse bom amigo que nos consola no' meio dos 
revézes, esse broquel quo nos reveste de valor quando a fronte 
pende em desanimo, esse conselheiro que não é cortezão da li
sonja, mas uma voz sincera; o arauto da intelligeneia, o inter
prete fiel de tudo quanto ha de grande e bello na natureza hu
mana; siro. elle vingará a misera victima dos ultrajes da sordida 
cu biça, elle ha de e1-g-uer a martyr em um pedestal, atirando seus 
algozes por terra, fulmina�os l 

A leitura foi pois para Josepbina o unico consolo na solidão 
que lhe fõra imposta, bem como uma nesga do panorama cheio 
de graças que o Guahyba desdobra á margem o unico espectacu-, 
lo que podia assistir da janellinha do sotão. 
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Trez anuos antes da epocha cm que começa esta histoúa, te
ve luga1· a scena que vamos relatar. 

Efln lia Paulo e Virginia. 
O romance de Saint-Pierre lhe arrancava lagrimas na passa

gem cm que Vírginia ia piutir para a França. 
- Pobre Paulo! murmurou, e fechou o liVI'O pol'quc um véo 

de pranto a impedia de proseguil' ... Não, Virgínia não amava ... 
Se amasse não teria coragem de partir ... O' eu sinto se chegar 
a amar, que para obter um olhar, um soniso, daria mil vidas se 
as tivera! ... Receio, meu Deus, que, um dia, meu coração acor
de! ... 

N'este comenos Zacharias subio as escadas. 
- O' minha futura, tu estás ahi a choramingar?!
A galhofa soou mal a seus ouvidos, po:.-ém respondeu :
- Foi a historia de Paulo e Virginia.
- Ora, Fifina ! Não digas a ninguem que um livro faz de

dois olhos duas bicas de chafariz! 
Josephina o encarou attonita: 
- Serias capaz de lel-o, sem sentir a mais leve emoção, Za

charias? 
- Se leio! ? Boa pergunta! De fio a pavio I Isto é uma men

tira, patranhas de romancista I Quando eu era pequeno ouvi con
tos da caroocliinha pouco mais ou menos como o Sr. D. Paulo e 
a Sra. D. Vii'ginia, e chorei uma só vez7 Lérias, Fifina ! Se me 
contassem, pelo diabo, que não cria I Ora, lagrimas por dá :;iquel
la palha ! Essa ! ... Se as pinoias dos livros te fazem mal, por
que lês? 

- Não sabes o que dizes, Zacharias, observou com rcluctan
cia visivel. 

- Não sei! Tens razão retorquio com ironia. Sempre te jul-
gaste superior a mim. 

Tens mesmo uns ares de rainha, etc., etc., etc. ! 
- Se vens importunar-me, sahe d'aqui ... Quem te chamou?
- Quem me chamou? ! Preciso eu que me chamem, para en-

trar onde bem me approuvér? ! Tive vontade de conversat· com
tigo, o subi a escada, entrei e quero ver quem será capaz de fa
zer-me 1:ctirar. 

- Dispeuso tua conversação.
- E cu não dispenso a tua. Has de ouvir, queiras ou não

queiras. Era nccessario que cu fosse um maricas para sujeitar 
minha liberdade ás ordens de uma mulher. 

- Ah! queres fallar '. Pois falia ...
E abrio o livro e continuou a leitura.
- Venho contar ... Assim não me quadra ... Has de ouvir,

Fifi na. 
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- Deixa o livro ... Ouve por bem, senão ouvirás por mal.
O mesmo silencio e imqi.obilidade da parte da moça.
- Deixa o livro, é a ultima vez que repito.
E como ella não obedecesse, n''t1m assomo de colera lhe arran

cou d'entre as mãos o Paulo e Virgínia e o atírou por sobre o te
lhado, dizendo: 

- Fiz muito em esperar!
Josephina vibrou o talhe de palmeira. Era uma outra. Não

parecia a menina de quatorze annos debil e resignada. Os olhos 
despedião chispas <le indignação, o labio tremia, as morenas fa
ces de ordinario pallidas agora estavão purpureadas em ondas ele 
rubor, e o braço estendido e immovel apontava a porta. 

- Sabe, insolente! fremio com a voz sacudida ao arfar vehe
mente do collo. 

Zacharias estatelara. Semelhava á estatua do terror ante a 
estatua da punição. 

- Saia ...
- Perdôa, Fifina l ouzou articular.
O gesto, o tom em '}ue fallou, era tão supplice, que desar

mou-a. Seu olhar descahio na languidez de sempre, as rosas do 
rosto desbotarão, a fronte em attitude imponente voltou á posi
ção da scisma, o braço tombou e o l�bio calmo e ungido de doçura 
divina pronunciou: 

-- Yai buscar o livro ... 
Zacharias mergulhou nas eséadase voltou minutos depois com 

o ,po:i;no da discordia.
- Perdoaste, Fifina?
- Nem sei o que fiz I Perdôa-me tambem tu.
- Fifina, tive medo de ti, parecias uma tempestade. Nunca

te vi assim. 
- E o que fizeste?
- Mas eu vim incommodado da rua .. , Vou contar. Queres

ou vil'? 
- Falla.
- Não conheces um estudante que é ouvinte da academia

militar, <le nome André Dias? 
Não conheces; elle todas as manhãs passa por aqui. E' um 

biltre. /
- Porque?
--- Eu estava me apaixonando pela filha do .i\faneca do Fan�

fa, e ella já correspondia a minhas olhadellas perigosas, quando 
o tal André veio fazer-me levar de taboa.

- Mas que culpa tem este moço?
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- Que culpa tem? Se não fosse elle, eu estava nas boas gra-
ças da raparigota. 

- E' bonito?
- Imágina um manguari sem geito, nem feitio, uma boca

de jacaré, uns olhos que mal se veem, um nariz que parece o 
serro da Sapucaia, e demais ... 

- Meu Deus, que re�rato !
- E' elle sem tirar, nem pô1·.
"7" Dá-te então por feliz. A moçá que te abandona por uma

:figura como acabas de pintar, deve ter pessimo gosto. 
- Mas injuriou-me, preferindo o oufro.
- Só vejo um direito que ninguem póde negar, embora seja

para eséolher o p�\Or. 
- Queres defendei-a 1
- Não a conheço. Apenas digo o que penso.
- Pois pensas mal, e eu amanhã hei de ensinar o tal André.
- O que vais fazer?
- Vou dar-lhe uma sapéca.
- Que culpa tem elle de que repellíssem tuas pretenções?
"-7 Queres tambem defendel-o? 
- Não tenho interesse; até é a primeira vez que oiço fallar

em seu nom,e ; 
- Então deixa-me com minhas ideias.
- O que lucras?
- Tü·o desfórra.
- E se sahir o contrario do que pensas?
- Ora I Lá eu tenho medo d'�quillo l Com um repellão le-

vanto polvadeira e faço elle comer terra. 
Ha alguns minutos a escada estava a gemer, como ameaçan-

do desabar. 
A conversação não os deixava ouvir. 
Afinal a Sra. Pulcheria assomou no patamar. 
- Já não sirvo para caminhar I Arre q_ue cansa subir esta es

cada I E foi sentando-se. Seu rosto reçumbrava malicia. 
- Se queria dizer alguma coisa, para que não me chamou,

advertio Josephina. 
- Vocês, meninos, inda não estão casados para estarem as

sim a sós. 
Josephina sentio um calafrio correr-lhe o corpo. O pudor afo

gueou sua face mimosa, o seio novamente arquejou, porém con
teve a dextra que ia deslaçar um ademan terrível, retrahio a pa
lavra que ia rebentar como um corisco do bojo da nuvem ... Con
teve-se, mas sentio o talhe franzino sossobrar na contensão su
perior da alma, que, querendo repellir o insulto, teve que suffo
car-se dilacerada pela angustia. 
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- Que tem minha mãi que vêr comnosco? Era melhor que 
fosse tratar dos .arranjos da casa; é do que entende, interveio Za
charias cm defesa da moça. Ora, que ideia! Não quer que eu 
converse com Fifi.na? Pois hei de conversar, e vamos ver quem 
me impede ... 

- O' rapaz, não ponhas os céos abaixo ! Que bulha por uma
caçoada 1 

- Confesse, confesse, não soube o que disse ...
- Zacharias, é tua mãi ! E' certo que me offendeu ... E as

lagrimas rolarão a eito pela cutis setinosa. Não devia fazer se
melhante obsorvação, porque sei, apezar de criança, quaes sejão 
meus deveres, e tu, se fosses capaz de offender-mc, não entrarias 
mais aqui, e serias digno só de aesprezo ... 

, - Que diz? Meu filho digno de desprezo? O que julga a me
nina que seja? rugio a Sra. Pulcheria com as mãos nos quadris e 
sacudindo o volume enorme de sua pessoa. 

- Fifina fallou muito bem, acudio Zacharias com recacho
marcial. 

A filha de Moraes ajuntou: 
- Eu não disse isto ... e um soluço interceptou-lhe a voz.
- Pois eu quero que dissesse ...
- Minha mãi ! Mi-nha mãi ! A senhora é uma desordeira 1

Bastou vir aqui para Fifi.na estar a chorar e eu com umas ga
nas ... com umas ganas ... de enforcar-me l 

Foi agua fria na fervura. Zacbarias, quando queria desespe
rar a mãi, trazia á baila o seu argumento de Achilles: o s,licidio. 

- O' meu querido filho I Sim, sou uma tonta, mereço tudo,
mas não falles mais em enforcar-te. 

· E foi abraçal o.
- O' deixe me, não quero abraços, quero uma viga e uma

corda ... Dependuro-me com todos os diabos 1 
- Meu filho!
- Deixe-me.
- Filho ! Filho ! ... Fifina , perdõa e vem convencer este

doido que é capaz de fazer o que está dizendo. 
- Para que vom incommodar-me?
- Juro que, de amanhã em diante, serei outra. Verás ...
E foi abraçar a Josephina.

Foi uma brincadeira, menina. Não me queiras mal. 
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XIII

ELi\B01\AÇÀO D'UIII IDEAL 

No dia seguinte pela tarde Zachari�s de facto foi encontrar 
André. Porém, em vez de esmagal-o, como promettera, veio em 
deploravel estado para a casa, como já referimos. 

Josepbina então ouvio o taberneiro e a mulher atirarem os 
mais affrontosos epitbetos contra o moço. Na opinião d'elles era 
um assassino, um calloteiro, um ladrãO de faca em punho, um 
seductor perigoso a todos os lares, um doido que ha muito devia 
estar n'um hospicio, um desrespeitador das leis, e outros quejan
dos títulos que desp1ão de si para caridosamente vestirem ao 
alheio. 

No animo d'uma moça, cujo coração bondoso aspira outro co
ração, em que possa fundir o seu, como duas flores fundem entre 
si os perfumes, resultão no facto em questão tres consequencias 
favoraveis a André. 

Zacharias tinha fama de valente, respeita,ão-n'o; ora And1·é, 
seu competidor, nullificou-o, venceu-o; logo André era bravo em 
extremo. 

Primeira consequencia: a bravura. 
O Sr. Espcredião e a Sra. Pulchoria affirmavão d'elle o que a 

inquisição e muitos outros catholicos sapientissimos jámais irro
gárão aos judeus; uma victima nas condições de André tem sem
pre a seu favor as almas compassivas e rectas; portanto André 
sobresahia entre os detractores o angariava mais as sympathias. 

Segunda consequencia: culto á verdade e á justiça persona
lizado n'um individuo o sympathia a esse individuo. 

Accusar um homem joven e bello de seductor diante- de uma 
moça é fazel-o temido, respeitado e admirado como Napoleão o 
foi por todos os governos, seus coetaneos. 

O temor, o respeito e a admiração são elementos constituti-
vos de todas as religiões. 

André ergueu-se como um semi-deus. 
Terceira consequencia : prestigio dos conquistadores. 
Tambem não foi outra a elaboração, porque passou na alma 

· de Josephina a imagem do moço.
A' noite, quando a sós com seus pensamentos, em vão procu

rou evitar a lembrança do homem que a familia de,seu tutor odia
va. Lutou algum tempo, mas afinal entregou-se a ella como o
naufrago contra a corrente quo acaba por arrastal-o na onda tré
pida.
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Foi o periodo do ideal. E elle veio como uma aurora boreal 
nos céos da scisma; fulgio como o brilhante, cujas facetas são 
feridas do raio de luz, adunou em si o eden e a terra, e por fim 
concentrou-se como a materia lacte.a e ígnea da nebulosa em um 
só ponto: era uma estrelTa, cujos raios reflectião na phantasia seus 
rutilos e no coração seus ardores! 

E o que é o ideal? 
A reunião de todos os attributos possiveis d'um genero reuni

dos em um só individuo por meio das faculdades abstractivas. 
Por isso é sempre bello, sublime e grandioso. 
O perfume das rosas celestes bafejou André na alma de Jose

phina. O homem surgio um anjo. 
E uma imaginação nubil o que não póde trazer á téla das 

creações nos arroubos de _poesia e vagos anhclos? Mórmente se é 
a virgem que na vespera trajava ainda o vestido curto, deixando 
entrever pela renda miuda d'umas calcinhas alvas como o armi
nho do lago, um artelho que o pudor em uma nova phase da 
existencia feminil deve occultar a todos os olhos? 

D'um seio replecto de anciedade indizível na solidão d'uma re
camara, e que deve a cada instante perguntar a si mesmo: O que 
desejo? Porq1,1e suspiro 1

Então a concepção do ideal deve ser ás vezes dolorosa, porque 
a febi·e virá com suas intermittencias e seu delírio. A phalena 
romperá a ch1·isalida com difficuldade e abriudo as azas sobre os 
destroços do involucro embrionario, sorrirá á vida, voará até 
cxbaurir o alento, em·briagando-se em cada fóco de luz que depa
rar. 

Assim foi com Josefina. 
Nem sequer dormio um minuto até pelas tres horas, momento 

em que a febre fêl-a cabir em fundo torpor. 
Ahi mesmo como na vigília, André a perseguio. 
Despertou sob a pressão de negro pezadelo. 
Levantou-se apavorada do leito. Vestio o roupão ás pressas e 

foi �bl'ir a janella. Esplendida aurora invadio�o quarto. A brisa 
da madrugada com o olor agreste dos campos e môrros circum
visinhos refrescou-lhe a frop.te estuante, lavou-lhe o peito que 
offegava cm. latejos iuegulares. 

Lembrou-se do que Zacbarias enunciára sobre os defoitos phy
sicos do rival. Hcluctou em consorciar a fealdade com sua con
cepção. « O bello é a face de Deus » e no homem reclama a 
harmonia dos contornos no corpo e a harmonia dos sentimentos 
na alma. A idealisação abso1·vc ambas . 

. Esta ino.erteza magoava a Josepbina. 
Seria feio, horrível, externamente? , J .. 
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Zacharias na vespera affirmára que elle passava todas as ma
nhãs pela rua Clara. 

Como o mirante ficava no centro da cumieira, a impossibili
tava de vêl-o perto da janella, ainda que fosse visível em distan
cia. Tomou a resolução de esperal-o. 

Como o conhecer entretanto? 
Confiou n'um presentimento. 
Passarão diversas pessoas. 
De balde ,Josephina procurou identifical-as com a imagem que 

creára. O verdadeiro André destacou ao longe. Ella scntio o co
ração confrangido por cruel anccio desfazer-se n'um elasterio di
vino. Do labio derramou uma phrase sublime de harmonia e ins
piração : E' elle I E' elle ! 

Foi um canto cheio de vida que lhe brotou do peito ! 
Foi a antevidencia do amor que lhe dilatava a pupilla da al

ma com os novos horisontes de sua existencia 1 

Era mulher, amava. 
Quando J oscphina conseguio vêr de perto a André, e trouce 

ao espírito o retrato traçado por Zacharias, sua concepção e o ori
ginal, e cotejou-os, deduzio que o ultimo era superior a tudo que 
imaginára, e quanto áo filho de Pulcheria, com as pinturas gro
tescas, não passava de um miseravel calumniador. 

Amou-o ardentemente, mas no silencio, ,mas a sós. Singular 
amor I que durante dois anuos foi cultivado com terna sollicitude, 
amor enraizado no ermo, dia por dia, hora por hora, sem a espe
rança de ser ao menos adevinhado l 

Embora ! Era um consolo 
O materialismo de Espercdião e Pulcheria, que poderião tra:. 

zer uma consumpção de tedio, d�sappa1·cceu, foi esquecido nos 
enlcvos mysticos, nos sonhos de ouro e azul. 

Amou dois annos sem André suspeitar de sua existencia. 

Continúa. 
. 
. 
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JOSE DE ALENCAR 

( ESTUDO 131OGRAPBICO) 

V 

Antes de entrarmos nos differentes períodos <la vida do illus
tre cidadão, resta-nos fazer algumas considerações sobre outros 
topicos das cartas de Sompronio e Cincinnato. 

Sempronio méramente inflammado do dcsei·o de abater a in
fluencia de Alencar, esgrime armas que vão feri -o, em vez de at
tingir o escopo que pretende. 

Entre outras increpações que lho faz, traz a de corruptor da 
língua, sem averiguado exame dos termos empregados. 

Diz elle: 
« Uma das manias que perdem Senio, é querer passar por ou

tro Colombo, descobridor de mundos novos p01· mares nunca d'an
tes nwoegados. Insiste. demora-se n'essas novidades, com a inten
ção de embutil-as no idioma vigente. 

« O vocabulo babujar é empregado frequentes vezes no volu
me. Os dicciooarios da lingua não o trazem, e sómente babugem, 
vocabulo este muito usado por nossos homens do campo, para 
tambem significar a grama rasteira que aponta com as primeiras 
aguas. » 

Os diccionarios não o trazem 1 
Edificante razão 1 
Antes de firmado o período aziatico na península, que remon

ta á invasão dos Arabes e vem até o dommio portuguez nas In
dias, quem foi procufar aos diccionarios, o que então não existia 

1 
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ainda para felicidade dos escriptoros, os vocabulos que por milha
res entrarão em circulação? 

Barros, Conto, Fernão Piuto, Camões e tantos outros não 
troucerão á luz a nova camada da formação philologica d'um povo? 

Babujar não é invenção de J. de Alencar, é termo de uso ge
ral na campanha, e nas cidades applicado por analogia. Em sua 
accepção natural é tocar a tona d'agua, deixando cahir babugem; 
dizem dos animaes. Em sua referencia tropologica não se appli
ca só em relação á agua, mas a qualquer outro objecto; assim 
dizem familiarmente: Não deixem esta criança babujar as fru
ctas, os doces, etc. 

Diz ainda Sempronio: 
« E' tranqueira e não tronqueira. » 
E' tronqueira como escreveu J. de Alencar, derivativo de 

tronco de que são formados os dois esteios das porteiras. 
Isto é um escantilhão apenas da critica entre nós. 
Insistimos cm taes minndencias sobro tudo, affoitos entramos 

n'ellas, porque a luta está travada entre os oscriptores do ultra
mar e os nossos; porque os Castilhos, Pinheiros Chagas e Orti
gões pretendem agrilhoar a impetuosidade do Amazonas aos pés 
do tropego_e enervado Tejo. E sentimos que o talento superior de 
Franklin Tavora torne-se echo de critica que, além de anti-pa
triotica, é adversa o repugnante á verdade. Ninguem melhor do 
que elle no entretanto póde conhecer que a língua portugueza se 
acha renovada no cadinho americano, que não só é incalculavel 
o cabedal adquirido em termos, bem como distinctissima nos mó
dulos, que tanto tem ganho em suavidade.

Entro outros meios de deprimir os engenhos modernos, mór
mente os que nascerão no Bi·azil, vão buscar os mortos a quem 
chamão classicos e os atirão sobro os vivos com um esforço digno 
de melhor causa. 

Pobres classicos I Resuscitão como uns phantasmas que, sa
cu.dindo a mortalha, derramão em torno a morte o o terror! 

Pobt·es classicos que- em Yida mendiga1·ão o obolo da caridade, 
ou morrerão n'um hospital, como Camões, ou destorrados, como 
Francisco Manoel, o depois de seculos set·vem de espantalhos á. 
marcha do espírito humano l 

E o que sois no entretanto? 
Homens e nada mais que homens; por isso errastes e ainda 

ma�s do_ que os do seculo XIX que já vão guiauos pela luz da ex
per1enc1a. 

O monumental ll/J/1,iadas deixa de ter defeitos? Os tem d e  so
bejo. 

E hoje a critica, sem a philaucia e inveja de Agostinho de 
Macedo, póde tentar uma apreciação e dizet· : O elemento epico 
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está falseado, o caracter do Gama pecca por froux.idão e incohe
rencias com o genero litterario, ha n'ello dcscripções, como a da 
Ilha dos amores, incompatives, ü:nproprias do poema; não ha 
somenos abenações no plano; e os erros de grammatica? 

Quem diJ:á Rem receio de mostrar ignorancia da língua: Eu 
m� p(Jlrece, lhe om vez de lhes, mas porém, e tantos outros termos 
01.a. phrases que agora não nos vem á memoria? 

No entre�anto são excresce_nci�s que não podem eclipsar as 
b�llezas da mtroducção, os ep1sod10s do Adamastor e Ignez de 
Castro, e o fecho da epopeia que é de ouro. 

E' um padrão litterario, que honra e sublima a língua em 
que foi escripto, mas nem por este motivo isento dos defeitos da 
humanidade; nem pela $Ua grandeza serve de marco derradeiro 
para as conquistas do talento, e muito menos para empecer a ro
da do carro do progl.'esso. 

Os classicos são utilíssimos, não para assassinarem os gran
des escriptores do presente,. sim para seus guias e amig·os. 

Quando os invoca um Cincinnato, o estremunhado dormente 
da lenda que sente os olhos fascinados ante um secnlo, para o 
qual não nasceu, porque não o comprehende, não os invoca po.i· 
um sentimento puro, mas por paixão pouco louvavel. Faz como 
Fréron .arremessando botes ás obras do Voltaire, ou como o a�the
niense que ia escrever o nome de Aristides na concha do bani
mento, porque estava cansado dos elogios que todos unanime
mente lhe tecião. Cincinnato, se fosse contemporaneo do Camões, 
d'elle diria o que diz boje do autor do Guarany. 

Outros Cincinnatos viráõ com o volver dos tempos e então J. 
de Alencar tendo já passado pela apotheóse posthuma, por sna 
vez servirá do classico ou coisa que o valha para entorpecer os 
vôos da geração do futuro. E' que o mundo marcha, mas o cara
cter do homem não muda. 

Sempronio com um talento su9erior á dtsposição e nutrido de 
estudos serios, não deixa passar a mais leve omissão, ás vezes 
licença da arte, sem dar-lhe proporções enormes. 

Assim é que o vemos sob1·0 o pretendido anachronismo relati
vo a Martim Soares Moreno, cuja naturalidade é questão contro 
vertida de historia patria, expencler g-rando somma de conheci
mentos sem necessidade. Beaucoup de bruit powr rien. 

Supponhamos que o doscubridor das terras do Cea1·á não ti
vesse sua origem na noite d'um mysterio, que sua idade, familia 
o nacionalidade não constituissem ponto de disputas e duvidas;
podia ou não Alencar desprezar a chronologia na lenda de Ira-
cêma fl

Se podia! ... Fallamos sob o ponto de vista da arte e não da 
sciencia. E' preciso não confundir coisas tão differentes. Virgi-
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lio fazendo Dido contemporanea de Eneias, isto é, saltando sobre 
quatro seculos; V. Hugo em Nossa Senhora de Paris não toman
do em conta a diversidade da epocha d.e Pierre Gringoire, o poe
ta, e a epocha em que começa a acção do romance, não o autori
savão? 

Talvez não ... Um é o grande vulto da litteratura romana, o 
outro é o nome mais universalmente conhecido de nossos tempos, 
e o autor do Irac�ma é brazileiro, qualidade que de per si hoje é 
um crime, mórmente pal'a os escriptores de além-mar, em sua 

• maioria, que finão-se de saudades pelo tempo em que eramos co
• lonia.

Se admittidas as datas precisas e o lugar de nascimento com 
respeito a Martim Soares Moreno, o rigor historico seria dispen
sado, quanto mais no caso presente, em que ha tantas contesta
ções? 

Porém, Semprouio quer impossi'veis, principalmente se atten
tarmos para o que seja litteratura entre nós. Suas exigencias vão 
mais longe. Queria que Alencar viesse ao Rio Grande, se inter
nasse pela campanha, convivesse com o gaúcho para assim poder' 
escrever sobre seus costumes, sua vida, caracter. Era este o meio 
mais certo do distincto litterato desacoroçoar no começo da em
preza. 

Queria mais que estudasse archeologia para fallar dos índios. 
Ah! Shakspeare, immortal Shakspeare, a quem nos acostumamos 
a venerar, a quem consideramos em nossa sincera e profunda ad
miração como maior do que o grande Homero, ah I com uma lit
teratura em taes condições, serias abatido do pedestal, que os se
culos te erguerão, tua gloria seria uma mentira, ou pelo menos 
um manto de omopeis ! E- no emtanto ninguem, como tu, conhe
ceu tanto o homem, ninguem vibrou as mais reconditas fibras de 
seu coração 1 

Oi; esludos que em pessoa se fazem sobre os lugares d'um 
acontecimento, o conhecimento da archeologia são accessorios 
que podem dar mais realce e bellezas ás obras, porém não con
stituem preceitos essenciaes da arte. 

Para concluir com as considerações st>bre as cartas de Sem
pronio e Cincinnato, reproduziremos uma citação que ahi vem 
sem assignatura, como para fazer fé aos juizos emittidos. 

Eis o trecho textual: 
« No dizer do um critico portugnez sua penna póde ter bom 

successo : « na poesia deng·ue e coquette, poesia arrebicada, doen
tia, rasteirinba, poesia de alcovas e salões, complacente, piégas, 
coisa de t;Jilette, fomonina ... como o pó de arroz, os vinagres aro
maticos, os espiri tos de petites dulr11,es e de petits crevés, o llangy
land, o bouquet, manilha o o cosmetico Miranda. » 



- 484

Não sabemos quem seja o autor d'este acervo de frivolidades 
offensivas. Pelo estylo desbragado parece de Ramalho Ortigão. 

De quem quer que seja, Sompronio fez da critica assim en
tendida uma arma ao alcance de todos, um tympano, onde a in
juria cahe para repercutir mais longe. 

Aquelle período ó indigno de figurar entre as apreciações pro- -
<luzidas pelo bom senso e pela imp.ucialidade que nobilita a in
telligencia. 

Pensar tão tresloucada e tacanhamente· com respeito a um es
criptor quo tem sido apreciado não só pelo paiz inteiro, como po
los estrangeiros, entre uma de nossas glorias nacionaes, entre os 
mais distinctos dos cultores das lottras no Brazil, ó um c1·ime, se 
bem que não prevenido nas disposições penaes do código, q_ue 
muitas vezes por menores dclictos condemna. Sempronio repetm
do tacs injurias, faz-se cumplice. 

Felizmente, o apreço em que são tidas as obras do autor do 
Guarany, a extracção que tem, são o mais solemno protesto ot·
guido contrn a sanha d'um critiqueiro estrnnho, que, de parte o 
rancor e desprezo que vota ao Brazil e aos brazileiros, demonstra
ria mais uma vez o dito popular: 

- O teu maior inimigo é o official de teu officio.

Continúa. 

lRlÊMA, 



A'U R Et 11 

ACTO Ili 

Qf!ADRO .QUAiTO 

Uma praça ; á direita um restaurador; ao fundo uma praia. Algumas pessoas atra• 
vessão a praça; outras sahem e cntrão no restaurador. Vai anoitecendo .. 

SCENAI 

na'rçal • quatro trlpolantea de um bote "em eantanclo •e lon1e o• •e
aulntes versos, at€ aportaren1 ã praia 

E' bem triste a nossa vida, 
Bem cruel a nossa sorte ; 
Em cada dia que passa, 
Esperamos sempre a morte. 

Quer na calma ou na tormenta 
Em perigo nos achamos ; 
l\'las p'ra esquecer incertezas,· 
Em vez de chorar, cantamos. 

( A ppa1·ecenà-O o bote). 

.. 
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Mas p'ra esquecer incertezas, 
Em vez de chorar, cantamos. 

MAR. ( aos 1
remadores) - Leva remos ( Os marinlievros obe

deNm e sa lt17o ao depois em terra). 
"· • ;• 1 - 11r 1 {) "i'l lonv·ido !

;y IHTO - O,á .. Mauoel, fomos ali uma casa de pasto ao que 
parece. 

2• DITO - D' esta feita hei de molhar vem a guela. , . ( vol
tcvndo-se pr11ra o bote) Então, sôr Marçal, fica-se por ahi? ... 
Nem parece cá da companha. 

MAR. (ervoelliecido e tacitwrno) - O que é que dizes, José? 
2• MAR. - Bocencê nem parece cá da companha ... semprn 

tão triste que córta o coração á gente ... Se eu já o tenho bisto 
chorar ... 

l • DITO - E eu tambem, por signal que ... fiquei com soida
des da terra. 

3• DITO - Ainda hontem, á boca da noite ... Quando um 
homem chora, vão ver que não 6 por cousa atôa. . . Bocencé, sôr 
Ma1·çal, foi de máo fado ... Se foi 1 ••• Porque será ... isso lá sa·-
be Deus. 

MAR. - Sim, ó Deus quem manda as lagrimas aos desgra
çados como cu ... Deus é bom ... os homens é que são máos, vil
lãos, infames! Não vocês, nós não, pobres diabos que vestimos 
uma japona grosseira com pi-ada á peso do suo1·; nós é que não fa
zemos mal a ninguem ... São esses que se onvergonhão de hom
brear comnosco e de apcrta1· uma mão callosa 1 ••• Pensão que 
por ter mais dinheiro, tem a justiça do seu lado ... { T1J·em11,lo ele 
commoção ). Oh! mas ha uma justiça que se não vende ... porque 
não ha dinheiro que a compre! ... Lá em cima { apontanào pa1·a 
o céo) é que está o unico e verdadeiro tribunal ! (pausa) Infa
mes I ricos sem alma; nobres sem honra, porque não avalião a
dos outros 1 ••• Ah! vocês não saberq. que tempestade rola aqui
dentro d'13ste peito 1 ••• E para que hão de saber? que importa a
minha vida 1 ••• Sou como um lenho pêrdido no mar, á mercê dos
ventos.

lº 

MA�. - Mas o que foi, sôr Marçal? conte-nos lá isso ... 
3° 

DITO Cbaixo ) - Cala-te, voiças ; não bês que o a:ffiiges 
mais? 

MAR. - Ha sete annos que choro dia e noite; ha sete annos 
que eu não sei o que é uma alegria ... Se ella era a minha ven
tura, a minha unica esperança, o sangue. do meu sangue ! ... 
Perder assim a unica. filha, a minha querida filha ! ... ( os soluços 
embargão-lhe a voz). 

-

, . 
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.2° MAB.' - Está bom, está bom, sôr M11rçal ... Deus sabe o 
que faz ... 

MAR. - Deus ! dizes tu, Manoel? ... Antes elle a tivesse 
levado ... no céo estava bem ... lá estão os outros, que me não 
dão penas 1 ••• Foi a seducção que a perdeu ... tirarão-m'a de 
casa ... tirou-m'a um homem qúe eu tinha como filho, que cres-
ceu n'estes braços, que eu amava, ouvirão?! .. . 

l • MAR. (condoído) - Olha o malvado ! ... Se o apanhasse ... 
3• DITO - E nunca mais soube da cachopa? 

· . MAR. ( n'urn suspir,.o doloroso) Nunca mais 1 ( Depois de longa
pausa) Vão, vão alegrar o coração. . . Já deviam os estar de volta. 
( Os marinliei1·os encaminlião-se paNt o -restaurado1·) . 

.2· MAR. ( No lwnia;;· da po'rta) - Benha tambem, sôr Mar
çal, ben ha. ( entrão ) . 

SCENA II 

Marçal, so 

MAR. - De que servio dizee-lhes, á elles que não compre
hendem nada d'estas clõres? ! ... Ha desg-raças que se não contão 
á ning-uem ! ... Que tl'istc consolo dizer aos outros o que não en
cntcnclcm e não sentirão nunca! Vão dizer aos ricos o que é a 
fome ! ... Só tu, ó meu Deus, tu só é que sabes e J)ódes consolar 
com tua misericordia ! . . . Ah ! mas se cu não hei e tornar a ver 
a minha filha, se clla morreu, Senhor, seella já não é d'esta vida, 
porque me não levas tambcm? ! Que faço eu ainda n'cste mun
do?. . . ( Olliando pa,ra o ma1·, com desespero ) E tu, ó mar, porque 
não has de ser o meu tumulo? Affog-a-me nas tuas ondas, mata
mo, mata-me! ... ( faz menção de lançar-se ao ma,r e 1·eC'lia esp(J/i)o-
1·ido) Morrer, moner ! . . . Qh ! não, não! ... Cumpra-se o meu 
fado ... cumpra-se. . Deus não desampara a desgraça ! ... ( en
tra lentamente no restawrador). 

.. 



- 488. -

SÇ.ENA)U 

Valladtues, Leopoldo e tlep�is o B411.'ie 

VALL. - E' o que te digo. 
LEOP. - Não fazes, e, se fizeres, expões-te ao ridículo ..• 
VALL. - Verás que pateada sem exemplo nos annáes do 

theatro ..• Ahi vem o barã:o •.. nem a propósíto. '' ·
BAR. - Por aqui os senhores 1 
VAtL. - Precisava fallar-lhe ..• 
BAR. - Que novidadP-s ha'l Algum obstaculo't 
VALL. - Tudo corre á mil maravilhas; a pateada é estron

dosa. 
LEoP. - Esses que dizem acompanhar-te, deixar-te-hão sosi-

nho. 
BAR. - Uom dinheiro vence-se tudo ..• 
VALL. - Descanse em mim, Sr. barão. 
LEoP. - Hei de vêr para crer. O dinheiro do Sr. barão ·não . 

consegue coisa alguma d'esta vez. 
BAR. - O senhor parece que tem medo de entrar na pateada 1 
LEoP. - O inimigo é poderoso demais e arriscamo-nos a sof

frer uma terrível decepção ... A opinião publica condemnar-nos
ha, á todos, Sr. barão ... 

VALL. - Ora, ora, a opinião publica I Estás debi<:ando. 
BAR. _:. Essa é boa! ... Pois não me assiste o direito de pa-

tear um actor, quando ..• 
LEoP. -.! Sem justiça, iniquamente •.• acho arriscado. 
BAR. - Estou vendo que não podemos contar com o senhor. 
LEOP. - E o Sr. barão toma parte na pateada ?, Aposto que 

não. 
BAR. (com embaraço) - Sim, não devo ..• bem sabe que .•. 

são coisas mais proprias para O!¼ moços ... mesmo incompativel 
com a minha posíção ... quero dizer ... com a minha idade •.. de-
mais dou-me com o imperador, e, se elle está no theatro ..• No 
emtanto ... 

V ALL. ( d parte) - Idiota .. 
LEoP. - Tem razão, Sr. barão, são cousas mais proprias pa

ra a canalha .•• 
BAR. �- Valha-me Deus ! 

• 

',. 
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SCENA1V

A1;n. (passa'f!,dopo,·elles} - Boa tar4e, me"\l.� �enhores. 
BAR. - Ónde. vai com tanta pressa? 
AÍ:n. ( voltcvrulo-se) - Como está, Sr. barão? 
BAn." - Grande enchente hoje no theatro ! 
ALB. - Supp<.mho que não ha espectaculo ; adoeceu um 

actor ... Não terá, pois, o Sr. Valladares o prazel' de pat�ar ... 
V AI:I.. - E' um direito como qualquer o-qtFQ,. 
ALn. - Direito da força . .. 
V ALL. ( com cynismo) - Seja. 
A.Ln. '{JYrovocad01") - Direito illegitimo ...
V ALL. - Ha de ser isso mesmo.
LEOP. (ápa;rte) - Pegão se d'e'sta vez.
BAR. ( á pa'l'te) - Acaba em socco.
ALn. - Baixeza de caracter tambem póde ser.
V ALL, - Respondo pelas minhas acções. Pateio porque que

ro . . . hei de patear l 
ALB. - D'onde devêra partir o exemplo da moralidade, o cul

to ao bello, o culto á essa sublime arte, que cobrem do lodo, hu
milhão e abastardeão ... onde devêra erguer-se cora a magestade 
da crença o apostolo das grandes instituições,, ahi encontramos 
o perseguidor, a venalidade, a...

V ALL. ( com sa;rcasmo) - O senhor tem uma _vocagã9 decidi
da para o theatro ... 

ALn. - Eu não defendo ninguem, Sr. bayão: advogo uma 
causa justa. Pois que! não seria iniquidade patear ao actor, por
que se odeia o homem; á actriz porque o despeito não póde ferir 
a mulher? Torrivel sujeição a do artista, se, nm pugiilo de ho
mens, constituindo-se juízes de suas acções mor?,es, tornassem a 
força um direito; a violencia um poder; o palco um banco de réo ! 

BAR. (á parte} - Parece que elle tem rartão. 
YALL. - Sabe o que mais? Até ver. (Di'l'igindo-seaoba'l'ão) 

Não vem, Sr. barão? 
BAR. (faz sigria l  affirmati1Jo) - A's suas ordens,.Sr. Alber.to. 
LEOP. (á Albe,rto) - Meu senhor. 
A1n. - Sr. barão, Sr Leopoldo. (Sahem em_ direcção op

posta ) . 
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SCENA V 

Àurella e Helena 

HEI .. - Ah l ah l ah! viste que olhar deitou-mo o barão? 
Aun. ( distraliida) - Não reparei. (App1·oa;ima-se da p1·aia ). 
HEL. - Parecia querer devorar-me, o idiota. ( comsigo) Es-

tes homens são uns parvos ... Mas que cara que fez o barão l 
ficou vermelho como um queijo londrino! ... Que estás ahi a 
olhal'1 Eulevt>s de poeta, minha querida? 

AuR. ( com enthusiasmo) - V cm ver, que magnificcncia 1 
olha, que panorama l ••• E' a hora em que a natureza trescala do 
seio tepido um perfume celestial; a creação adormece no manto 
roxeado do crcpusculo; a tona, o mar, o céo, tudo parece dizer 
n'nm concerto mystico: - Deus! ... Era á esta hora que minha 
mãi me ensinava a rezar ... Oh! doces supplicas que o labio in
fantil pronuncia entre os affagos maternos e são o conforto dos 
annos amargurados ! 

HEL. - Deixa-te de cousas tristes, filha. Não te lastimes 
tanto; não vejo motivos. A fortuna procura-te; porque foges? 

Aun.. - De que fortuna fallas? ... Que fortuna póde resga-
...J tar estas lagTimas que brotão do coração o molhão as saudades 

mela11colicas do passado? Onde está essa fortuna? Nas noites de 
volupia, nos espasmos do gôzo, no delirio das bacchanaes? ... 
Quem sabe ! ... Para estas cicatrizes fundas, talvez o unico re
medio é calcinar a alma na embriaguez do vicio; atordoar o es
pírito no alcool das orgias; morrer como a salamandra n'um fo
go que carbonise o sentimento 1 ••• Talvez. tens razão ... Se eu 
pudesse es'luccer ... esquecer?! ... Esquecer, quando o amor é a 
sombra <la alma, sombra medonha, fatidica. tremenda?! .Esque
cer, quando o amor é o carcerc de uma cxistencia, que a fatalida
de jungio eternamente? l Que martyrio, que martyrio, santo 
Deus ! ... Esquecer como, se esta razão não se perde, se esta al
ma -não se pertence?! ... Amar no cmtanto o impossível, correr 
atraz de um phantasma, de um astro fugitivo!' E eu não enlou
queço 1 

HBL, - Dir-se-hia qúe amas mais Alberto do que teu pro-
prio filho 1 

Aun. - Não sei ... 
HEL. - Que blasfemia ! 
Aun. - Blasfemia ! Sabe Deus, se é blasfemia n 1este peito 

que enc�rra a mais pura maternidade 1 ••• Sabe-o Deus, se é uma 

) 
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blasfemia dizer ajoelhada á seus pés : - Senhor, este amor de 
mãi, ensinou-me o céo; este amor de mulher senti na terra, onde 
disseste á creatura - ama! (Aga1·ranilo a mão àe Helena n'wna 
agitação ter1·ivel) Poucos comprehendem este amor, poucos, He
lena l ••• Não ha espaço no coração para contel-o, não ha lingua
gem na terra para exprimil-o 1 ••• 

Hm:. - Lá vem Jorg·c, é elle mesmo ... 
A un. .. ( com desespero ) - Que gêlo !
HEL. - Pois casa-te, rapariga, tens a faca e o queijo na 

mã:o ... 
Aun.. (baixo) - Seio de marmore 1 ( Afasta-se). 
HEL. - Mas é um inglez comm.e il faut. 

SCENA VI 

As rueantus e .Jo�ge 

JoRGE - O' feliz encontre ! Come está Sra Aurelia? ... He-
leno, como passe? 

Aun.. (cumprimentando\ - Sr. Jorge. 
HEL. - Sabe que o espectaculo ficou transferido? 
JonGE - Si? Tante melhor, muite calor hoje. O' n'Ingleter

re non faz tempo assim ... clime muite saudavel; non se pódo· 
supporta este calor, tres camizes por dia e ás vezes quatro. Cli
me de Bresil non está come de Ingleterre. . . O' gêle está me
lhor, muite melhor. 

Aun.. - Vamos, Helena ... Temos ali um carro. 
HEL. - Vamos ... Não se demore; quero ceiar no jardim. 

( Marçal apparece na porta do restaw·ailor). 
,JoRGE - Yes. 
HEL. - Até já, Jorge. 
JORGE - Até já, até já. 
Aun.. - Sr. Jorge. 
,JonoE - Sra. Aurelia ... E' verdade, Helen e ... ( vão cami

nhando). 
MAR. ( sorpreso) - Aurelia ! ! (P,roc'U/i'anilo reconliece1·) Meu 

Deus, men Deus 1 ( O gr1po vai clesappa,recendo da p1
raça) Sim, é 

ella, é ella, é a ... ( Com ea;ptosão de akg1·ia) a minha filha 1 (Ou
ve-se o rodar de 1.vra ca?·ro) Viva, viva ! : ... Minha filha, minha 
querida filha 1 ( Sahe eis Rressas ). 

(Ouve-se g1·ande alo.1rtdo no 1·estaw·ailo1·). 
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SCENA 'VII 

Dr. i\Uiásto 'e os tliárhibelros (ctue sabem do restauradór) 

Auo. (fe1·iào no peito) - Ah 1 ( OantOIJ'cendo-se àe dti1·es) Que 
golpe, que agonia, meu 'Deus 1 ( Os moJrinke'ilros''O' ro,n,1parâo). 

1° 
MA'lt. - Aq'l:Ü 'está em•que dá o jogo 1 

Auo. ( àesfallecendo) - Por misericordia .... chamem um 
medico, serlitO morro. . . Depress-a., depressa ... t6onvukionando} 
Ai 1 ... que dôres, que supplicio l ... ( wpira·nào) Perda:o, per
dôa-me, Deus misericordioso 1 

• SCENA VIII 

Os mesmos e Uarçal 

( Ou11e-se ao longe as vozes de um redlejo'até descer opànno ). 
MAR. (attonito) - O que é isto?! O que foi7 I 
l• MAR. - E' um pobre moço ... 
MAR, ( reparanão) - Ah! ... e1le ! ( Récua) elle l ( contN:cto) 

Oh l :Providencia, Pro--videncia l 



GEORGINA 

(ROMANCE) 

VIII 

IMPRESSÕES 

O sol quasi tocava o zenitb. 
Erão onze horas do dia. 
Alguns momentos havia que o solar hospitaleiro de Maga

lhães recebera com effusão de contentamento a boa vinda dos via
jantes do bote, que vimos deslizar na superficie placida da bahia. 

A pequena sala de visitas apresentava um grupo de familia, 
entrançando no silencio do lar mimosas e perfumadas coroas, pa
ra depôr no gentil regaço da deusa da - amizade. 

Felizes aquelles que, no meio d'esta athmosphera impregna
da de scepticismo, que mata as mais nobres convieções, ainda 
possuem o augusto templo da familia para erguerem cultos á 1·e
ligião do amor. 

Felizes elles, quo encontrão céos de flores na cu pula de chum
bo d'este mundo egoista e oasis verdejantes onde outros apenas 
deparão desertos áridos, vasto plaino, ninho das calmarias e pou
so das tempestades. 

A ilha de Magalhães, no meio das aguas, longe do ruido da 
cidade, semelhava a Palmyra do deserto entre os immensos 
areaes, recebendo a caravana sequiosa que aportára pedindo par
tilha nos suaves gozos, que profusamente fruião seus moradores . 

., 
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Os viajantes da caravana, a minha leitora não ignora quem 
são. 

J ulio e' Leoncio f�zem parte cl'esse grupo de familia merece· 
dor da attenção d? prncel <le 1Hn Hogal'th; a sala de visitas da 
encantadora habitação rescende de suaves effiuvios, de cas
tos perfumes exalados pelas delicadas flôres de suas nobres al
mas. 

Perfumes d\1lma purificados por espil'itos leaes e ungidos d'es
sa força moral que sempre inspira o bem e o bello. 

Tal vez que o dia decorrido entre Magalhães e sua filha fosse 
para os dois jovens, um dos mais serenos e bellos em sua exis
tcncia: tal é a força da vii·tude e dos sentimentos nobres, que 
mesmo n'um ermo encontrão veneração e respeito. 

E o dia voou com rapidez inesperada para os habitantes da 
ilha e seus hospedes. 

J ulio, ao pa1·ti1·, promettera voltar para fortificar com a cou
vi vencia o justo apreço que recebem, o do qual queria tornar-se 
merncedo1· com títulos mais valiosos do que aquelles nascidos de 
um primeiro encontro. 

Relatar as multiplices impressões de Julio em seu passeio, 
é-nos <lifficil. tanto mais quando sua phisionomia não era d'essas 
que traduzem facilmente os segredos d'alma e os pensamentos 
íntimos. 

As frequentes visitas do moço á casa de Magalhães tornarão
n'o familiar com todo o local. Julio conhecia perfeitamente todas 
as encruzilhadas e desvios, florestas e vargedos, banhados o la
gões guo cobrião as terras de propriedade de Magalhães. 

Tinha conseguido mais do que isso nos seus passeios campes
t1·os. 

A convivencia tinha desterrado as exigencias ceremoniaes pa
rn o hospede, como a intimidade fizera brotar a franqueza fami
liar em favor do amigo, sempre recebido com manifesto jubilo. 

No fim dos dois mezes assim decorridos Julio era para essa 
boa gente uma parte da familia. 

E o moço fazia por merecer o bom conceito que a sympatbia 
tinha inspirado a seus novos amígos. Seu genio jovial, suas ma
neiras agradavcis attrahião como a sereia, que fascina e prende 
com seus encantos. Parecia dedicar-se á um estudo especial para 
satisfazer os des<:>jos das pessoas que o rodeiavão, por mais capri
chosas que fossem. 

No jogo do xadrez com Magalhães, no piano ao lado de Geor
gina, na caça dos inhambús e manecas selvagens pelas matas e 
banhadps em companhia de Looncio, ora Julio sempre o mesmo, 
affavel e attencioso. 

Se em suas maneiras havia um manejo occulto encobrindo 
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malevolos sentimentos aninhados no intimo de um coracão cor
rupto, o mais experimentado phisionomista teria sido illudido por 
essa naturalidade artistica que Julio imprimia ao ip.ais comesinho 
acto de sua vida. 

Se em tudo isto Julio não passava de um tartuffo, o papel era 
tão bem interpretado, que o mais embusteiro jesuíta seria inca
paz de excedei-o no desempenho. 

Só Leoncio, lá uma ou outra vez, tinha curvado a fronte rne
ditativa em longos scismares ante a opinião disparatada de Julio. 

A conversação do bote, pela qual o moço reconhecera a supre
macia do dinheiro sobre os mais sagrados sentimentos, algumas 
ideias e falsos raciocínios proferidos no ardor de discussões havi
d�s entre os dois jo_vens, s�bre objectos qu� �empre a moci?ade
discute com enthus1asmo, tmhão por sua or1gmahdade em diver
sas occásiões impressionado a Leoncio. 

Suas aventuras amorosas, suas conquistas de Lovelace conta
das cm intimidade ao joven gua1·da-livros tinhão espantado á es
te, pelo arrojo das concepções e temeridade da execução. 

Algumas semanas antes, .J ulio, n'um de se.us colloquios sobre 
o casamento disscN1 a seu companheiro:

- Para mim, Leoncio, a existencia sem a variedade é o té
dio; é mais do que isso, é a morte moral, doença terrível que sui
cida a alma e não mata o corpo ... O casamento é uma cadeia de 
soffrimentos que embota as mais legitimas aspirações da mocida
de esmagando despoticamente uma natureza outr'ora livre, tor
nada escravá, que só póde rehaver sua antiga liberdade por um 
acaso da fortuna ... a viuvez, 

- Mas quando se ama, respondeu Leoncio, o Ca$amento não
ê um Golgotha, nem a mulher uma cruz ... O enlace de duas 
almas apaixonadas n'um só amplexo, é uma lei divina, porque é 
um mandamento de Deus ... 

- E's criança e inexperiente, tornou .J ulio; o amor alimen
ta-se de illusões, e no fim de tres mezes de casado, todos os so
nhos da phantasia de um pobre marido evaporão-se como a fu
maça de um charuto, e a prosa invade o lar conjugal, onde o 
idealismo só imaginou poesia ... e accresce aiuda que o mesmo 
rosto da mulher que é nossa esposa, os mesmos carinhos repeti
dos a cada instante, os mesmos beijos de dia em dia perdendo a 
doçura d'aquelles recebidos nos tempos do noivado. tudo isto, 
confessa, Leoncio, é demaziado rnonotono e tedioso para symbo
lisat felicidade ... Tudo faz-me C1'ê1� que o mafrimonio não passa 
de um leito de Procusto, impondo uma vida aborrida, ao mesmo 
tempo que algema o sentimento mais elevado do homem - a li
berdade. 

- Mas a amizade para essa mulher, replir.ou Leoncio, fica o
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existe sempre alimentada pela convivenc1a, pelos filhos qu.e for
mão a familia e por esta que cria na soledade do lar immensos 
poemas distillando ineffaveis prazeres ... 

- Palavra· de honra, meu caro, que não invejo a homem al
gum semelhantes prazeres. 

- Porque!?
- Porque os filhos são um grande compromisso para com a

soc.iedade, e a familia um encargo de consciencia martyrisando
nos a todos os mstantes. 

- Pelo que te ouço, jamais te casarás!?
- Tem seus conformes; primeiramente me dirás o que en-

tendes por casamento? 
- O que entendo! ? retrucou Leoncio estupefacto com esta

pergunta. 
- Sim ...
- Entendo aquillo que a sociedade julga como tal.
- Para mim não passa de uma illeg·1tima convenção social,

a maioria das vezes filha da violcncia. O que eu considero casa
mento não é aquelle qt\e uma lei tyrannica impõe, mas sim 
aquelle que, filho da natureza, é legitimo porque é natural. 

- E' um p�ssimo gracejo, interrompeu bruscamente Leon
cio, qµe�·er divinizar aquillo que é infame á face dos homerns e de 
Deus 

Julio sorrio-se e com todo desembaraço replicou: 
- O que tu consideras criminoso em minhas palavras, não é

mais do que um arroubo de tua imaginação de poetá ... Se re
flectires, estou bem certo que farás justiça ao meu modo de pen 
sar. 

- Cala-te, J ulio, prefiro antes crer que pensas como um
estouvado, do que acreditar que só possues os instinctos de uma 
féra ... 

· - Agradecido, meu caro, e ao mesmo tempo faço ponto final
á discussão, diante dos brilhantes arg-umentos de tua energica día
lectica. 

E Julio concluio suas ultimas palavras entre uma estrondosa 
gargalhada. 

Leoncio fitou-o, mas não respondeu ... 
Após estas e outras conversações do' mesmo genero, em que 

Julio primava em mostrar gasta a flôr de seus sentimentos juve
nis, suas idéas estravagante� deixavão algumas vezes no.animo 
de seu amigo impressões bem dolorosas . 

. Leoncío era uma d'essas almas puras, bem diffieil de encon
trar-se nos tempos de hoje. 

A linguag.em de Julio, suas opiniões emittidas com caloroso 
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cnthusiasroo, fazião o nobro moço duvidar algumas vezes do ca-
1·acte1· de um homem que ap1·esentava tantas faces diversas. 

- Se o que elle diz é a expressão de suas mais intimas con
vicções, pensava Leoncio com�igo, só vejo um co1•po cheio de belle
za e mocidade, com uma alma gélida, embotada para as mais no
bres manifestações do cornção humano. Talvez que em tudo isto 
só haja uma tola vaidade ... Estudemol-o confiado na luz do fu
turo e esperemos ... 

IX 

CONFIDENCUS 

Era Marco ... 
O manto ·de roxas violetas do crepusculo vespertino cobria a 

cupula celeste marchetada de círios. 
Era Ave Maria, hora de fundo recolhimento,· recendente de 

melancolia e �cismares, recordações e sonhos balbuciados a me
do ... 

Quantos soluços não comprime o coração ao toque de Trinda
des e que d'3 illusões não desfaz o véo merencorio do crepusculo? 

Só Deus sabe quantas preces ergue a humanidade n'essa ho
ra embalsamada de lyrismo e poesia, quantos arroubos e enlevos 
o sentimentalismo eleva nas azas da viração para depõr aos seus
pés.

Só .Deus o sabe, e do seio do infinito contempla esses mil poe
mas que desbrocha o toque d'Ave Maria ... 

A soidão que povoa a natureza, a brisa que murmura em se
gredo temendo despertai· a creação adormecida, o ciciar da folha
gem no arvoredo, o deslizar manso da catadupa na ftoi·esta, tudo 
emfim parece balbuciar - respeito e silencio. 

E como o crente ajoelhado na vasta nave de um templo de
serto sente-se pequeno e fraco em face da solidão que o cerca, o 
homem perante a magestade artistica dos paiueis crepusculares 
reconhece a grnndeza de um ente superior a si, e como o crente 
ajoelha-se contricto e ora repetindo com a natureza - respeito e 
silencio ... 

Respeito e silencio - murmura elle aureolado de fé, porque 
ha momentos na vida, em que o m�nos religioso, ora com funda 
crenç1,>. sem que os 1abios pronunciem uma só palavra, p1·ece bro-

... 
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ta�a n? coração e ouvida pela alma no templo augusto da con
sC1enc1a. 

N'essa hora de melancolia, n'nm dos bancos de pedra do pata: 
mar da escada da casa de Magalhães, um vulto sentado com a 
fronte entre as mãos assistia os funeraes do dia que expirava. 

Era Julio, cuja alma boiava n'um mar de scismas. 
Essa natureza rebelde tambem cedia, diante das impressões 

<leque estava impregnado o brilhante panorama da natur�za. 
Sentia alguma coisa de inexprimível pela primeira vez em 

sua vida abalando sua energica organisação, pouco affeita á sen
sibilidade e que o tornava um atomo n'esse banco de pedra res
guardado pela folh�gem da latada de maracujás. . Esse homem altivo, mostrando-se sempre superior ás emoções 
mais santas que encontramos á cada passo em nossa existencia, 
tão embebido estava com seus pensamentos, que não dera fé da 
chegada de uma personagem que assomára na porta de commu
nicação entre a sala e o patamar, onde elle achava-se a sós com 
seus scismares. 

Era um vulto·de mulher envolto em brancas roupagens ... 
Adiantou-se para o banco de pedra e abafou um grito escapa

do pela inesperada presença do moço. 
Julio, despertado de seu recolhimento, ergueu-se balbuciando 

com a voz abalada : 
- Boa noite ... minha senhora ...
Já o crepusculo tinha fenecido á sombra da noite e milhares

de brandões illuminavão o azul•pavilhão celeste. 
- Perdôe-me ... respondeu uma voz tremula, com essa do

çura que só a mulher sabe ter, perdôe-me ... sou uma indisct·e
ta involuntaria, julgava-o em companhia de Leoncio ... eis por
que imprevistamente vim constrangel-o. E ella fez menção de 
retirar-se. 

-. O que faz, minha senhora!? Quer partir? Ah l sou eu 
que devo-lhe pedir perdão porque minha presença não a deixa go
zar a hora de devaneig, que veio aqui buscar: e. $'e ha n'este lu
gar alguem obrigado á retirar-se, esse alguem sou eu, a cortezia 
de cavalheiro assim o manda. 

E o moço inclinou-se com toda a polidez ao proferir suas ulti
mas palavras. 

- Por quem é, Sr. Julio, _disse a moça detendo os passos do
mancebo, a culpada sou ou unicamente. 

- E eu ... mu1·murou o moço, apertando levemente entre
as suas, a mão divina que Georgina lhe esteljldera. 

:..._ Sejamos ambos, se existe n'isto um crime, proseguio a 
jeven com meiguice após momentaneo silencio; e como a culpa
bi�ida<ie toma por intuição natural os cumplices de um mesmo 

•
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erro, alliados inseparaveis, sejamos nós tambem ... Dividirei 
com o senhor a minha hora de devaneio e em retribuição me fará 
partilhar alguma parte de suas scismas por mim interrompidas. 
Aceita o alvitre 1

O moço estremeceu, mas res_eondeu com voz firme : 
-- Aceito. 
Os dois jovens sentarão-se no banco de pedra. 
- Primeiramente _dir-me-ha com toda a sinceridade, conti

nuou a bella protogonista d'csta scena, se sou <lemaziadamente 
curiosa em perguntar-lhe se soffro e porque deixou nossa com 
panhia em troca de uma soidão que devia entristecei-o mais. 

- Com offeito, minha senhora, respondeu J ulio melancoli
camente, seria uma falta indesculpavel a minha retirada, se eu 
deixasse de reconhecer que a presença de uma phisionomia tris
te, é imperdoavel no meio de uma sociedade alegre e festiva ... 
Não querendo pertu1·bar os doces gozos que a senhora fruía com 
sua �amilia, deixei-os: porque infelizmente não podia partilhar. as 
manifestações expansivas de suas almas puras, embora eu as m
vejasse n'esse gozo impossível de alcançal-o para mim ... 

- Foi demais delicado, esquecendo-se que tornava-se pouco
generoso para com seus amigos. 

- Como assim �?
- Porque soffre, e soffre callado? ... Tem pezares, que oceul-

ta-nos, e como ainda não merecemos sua confiança, não quer 
desabafal-os comnosco? 

- Se soubesse o que se passa cm meu coração não me falla
ria assim ... Não sei dizer-lhe o que sinto, porque não sei expli
car a mim mesmo o que tenho ... Minha alma não é como a sua 
envolta em fina chlamyde, deixando entreve�· toda a pureza e bel
da<lé alimentadas por suas crenças de anjo; não, a minha não 
está como a sua tão cheia de serenidade ... Quando a julgão so
ccgada, eu a en,:ontro a boiar n'um mar de escarceus, suffocada 
por uma calmaria asphixiadora; quando a vejo risonha o procuro 
sondar-lhe seus mystcriosos arcanos, encontro-a muda e silencio
sa como o vacuo de um tumnlo, triste e merencoria como um er
mo de myl'l'adas .flores q'lle jámais sentirão as petalas salpica�as 
pelas gotas do vivificante orvalho. Se no que lhe digo ha m�1ta 
coisa que parece inacreditavel, não me julgue pelas apparenc1as; 
a fatalidade te1·á tornado-me inseparavel de um ecuuleo de dõr, 
sem ter força jamais para desterrar de meus labios o verbo da ver-
dade. 

- Eu o creio, Sr. J nlio e lastimo não poder associar-me a
seus dolorosos pezares. 

·-- Mui to agradecido,,. minha. senhora ... Ainda á pou�o.
quando, ceixa11do-a, bus11 ue1 este lugar em que estamos, ao varia-
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<lo painel do orepusculo, vim pedir a sombra de uma esperança., 
• que revivssse a fé extincta de minha alma, um leve beijo

da viração para da1· perfumes á flõr de minha mocidade embo
tada ... Pedi tudo sem nada alcançar ... A imagem de esperança

que invocára , julguei vêl-a fugindo de mim, ir esconder-se nas
dobras do manto d'oiro do sol, que deitava-se no mausoléo do
poente orlado de uma faxa de saudades roxas; a fé, vi esvaecer
se entre as brumas crepusculares, como pallido raio da lua a des
maiar entre nevoas ... Quando abatrdo pelo desengano procurei

. minha mocidade como unico lenitiv-0 para tantas dece�ções, vim
achal-a n'este banco em que estou agora com a seD.,.Q.ora, toda
envolta no sudario do desalento, eis porque estou triste. Ha dois
mezes eu cheio de orgulho apontava o caminho á - felicidade e
hoje 1uan<lo quero acompanhai-a, procuro-a em torno de mim e
não a vejo. N'esse insano labo1· perdi a força de vontade de lio
mem para ganhar em troca a timidez de criança ... Que luta l 
proseguio o moço emquanto no labio pairava um sorriso sarcasti
co; que luta gloriosa para minha alma habituada aos triumphos ! 

- . Meu Deus I é crível que soffra �nto ! ? murmurou a moça
cxtactica. 

- E' minha senhora e ainda á pouco em face de mei1s pre
cedentes quiz reerguer do abatimento a altivez de meu amor pro
prío ferido. Appellei para o passado e perguntei á mim mesmo 
como uma natureza de aço como a minha podia fundir-se ao raio 
de luz de um olhar de mulher? 

Chegára a vez de Georgina estremecer ante a palavra arre
batada de Julio que abalára o espirito da joven; dir-;;;e::-hia timi
da sensitiva, tremula de modo ao sentir o espaço oscillar ás 1·aja
das do aquilão. 

- E o que o Sr. soffre, disse a moça querendo occultar com 

a voz o arfar agitado dos s�ios, debaixo da fina cambraia, será 
um mal incuraven 

- Tal vez ... m.urmurou o moço com emoção ...
- E esse talvez, não encerra uma esperança?

' - Encerra uma esperança e um porvir pendente á flôr dos 
labios de um anjo ... 

- De um anjo 1 ••• e desanima? Não são os ainjos espíritos pu
ros o bondosos? Porque, pois, duvida da realização de seus anhelos!?

--2.. E a senhora, p�rmitte que eu faça experienoia d'essa bon
dade e pw-eza de que me falla?

- Não o comprehendo, Sr. Julio, respondeu a moça toda
agitada , temendo comprehonder seu interlocutor.

- E se os labios onde aninbão-se minhas esperanças e meu
futuro fossem os seus, e o anjo de meus sonhos fosse a senhora ,
o que faria?
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- O que faria? ... 
As faces de Georgina tingirão-se de pudôr. 
- �iI?, se lhe dissesse que soffro, porque amo muito e que

essa religião até hoje por mim ludibriada, vim crêl-a junto· da 
senhora que rn'a inspirou e ensinou-me a respeital-a ... que o 
amor que sinto, bebi no seus labios, vazando a infinda pureza de 
uma alma angelica, encontrei-o em seu olhar do mulher, aurora 
luminosa espancando as trevas de meu cornção descrente ... Se 
lhe dissesse tudo isto, Georgina, concluio o !IlOÇO arqueJante, ca-
hindo de joelhos, diga-me, o que faria ? -

- Ah! não sei: .. �·espondeu toda confusa a joven.
- ,Porque no foro mt1mo de seu coração condemna esse sen-

timento, que nunca devia ser confessado, não é assim? 
- Não ... não avancei isto ...
- E então? .. .
- Meu Deus ... disse a moça occultando entre as mãosin11as

de neve o rosto todo coberto de rubor. 
- Prefiro um desengano já a uma incerteza futura; falle-

me ... 
- Quer saber? ... escute-me... .;
- Falle, eu a ouço ...
- O que faria? ...
E a moça inclinando-se sobre Julio e fazendo um esforço ex

tremo sobre si, continuou: 
- Dir-lhe-hia que continue a dedicar-me os seus affectos ...
Uma exclamação affiuio ao labio de J ulio, indefinível expan

são que a alma humana sente e a penna não traduz; epopéas 
d_o coração ás vezes turgidas de lagrimas, outras repleta de sor
risos ... 

No palco onde estas scenas se passavão, a epopéa dos sonisos 
abria suas paginas, emquanto a das lagrimas, folheava Lconcio, 
ludibriado pela sorte. 

Leoncio, desventurado que devia ser o confidente inesperado 
de amores que fazião-o assistir ao esvaecer de suas mais risonhas 
esperanças e aos funeraes de suas primaveras etn flô1'.: . 

,_ Oh I o mundo é assim, disse elle comsigo, fog1odo da sa
la onde ouvira por acaso o que se passára. e cambaleando encos
tado á parede correu para seu quarto, on<lo devia esconder os gol
pes lancinantes do martyrio. 

Leoncio arremessou-se ao leito repetin<lo entre soluços: 01 1 
o mundo é assim.

Continúa. 

APELl..E::; p. A. 
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Á SEVILJIA 

111eu anjo tutelar I transporta-me á Sevilha, 
Lá n'essa plaga ardente, sob esse ardente sol, 
Onde o rosto andaluz se occulta na mantilha ... 
Onde o amor lavra incendio nas veias do hespanhol ... 

.. Eu quero ali viver. Do peito a dor profunda 
Ali se desfará. nas azas do prazer; 
Ali o pranto ardente, que as palpebras m'inunda, 
Será celeste orvalho de um lindo alvorecer 1 

Eu q nero ali sonhar, envolto nos perfumes 
Dos magicos jardins, em noites de luar ... 
Sentindo o céo de anil a se adornar de lumes .. . 
Sentindo em meus cabellos a brisa per.passar .. . 

Eu quero ali morrer em noite de descantes, 
Que os anjos d'esse Edem só sabem desferir. . . , 
l\torrer ... ouvindo as notas das musicas brilhantes ... 
Ao som cl'esse azulado, fugaz Quadalquivir ... 

« Quem nunca vio Sevilha é bem de lamentar-se » 
Disse o bardo insular, cantor de Don Juan, 
O genio, que na Grecia ao céo sentio alar-se, 
Exhauslo das fadigas ele um malogrado afan ... 

Ao doce crepitar de alegres castanholas, 
Aos quebros divinaes de voz _plena de amor, 
Ouvindo pelas « calles » fesl!vas cantarolas 

, Das lindas hailadeiras, que cantão a primor; 

Minh'alma extasiada Sll despirá do luto: 
No pó do esquecimento as vestes deixará ; 
E o rosto macilento de pranto nunca enxuto 
Em risos de alegria depressa se abrirá.! 

Meu anjo tutelar I transporta-me á Sevilha 
l.á. n'essa plaga ardente, sob esse ardente céo l
fü1 quere -.·e1· da Hespanha a mais formosa filha
Passar ante meus olhos envolta no seu véo !

O' berço dc,s dois genios ... Las Casas e Cervantes 
Que em toda essa peninsu1a te ostentas sem ri.ai, 
Que és o grato enlevo dos sabios viajantes, 
Que 'mostra� maravilhas na immensa cathedral ! ... 

, 

., . 

l 
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O' terra venlurosa, que no teu seio abrigas 
As cinzas sacro-santàs do illustre genovéz, 
Que audaz dllsprez�or das traáições antigas, 
Ao sol de um novo mundo banhou a bronzea tez 1 ... 

Torrão dos aureos pomos I das flaocidas donzellas 
De bastas, negras tranças e de « hechicero • olhar 1 
A ti - estas estrophesl Se nada têm de bellas, 
E' que eu -na lingua hispanica não posso m'expressar ! 

Porto Alegre, 22 de ovembro de 18'13. 

FLORES DO P AMP A 

INFANCL\ E MORTE 

Pallido e triste atravessei a vida, 
Sempre orgulhoso, concentrado e só ... 
E' que eu sentia que um fadario extranho 
Meus sonhos todos reduzia a pó. 

Cruel fatalidade! quando a vida 
l\le estende os braços - ebria. de alegria. . . 
Sinto vergar-me o peso d'agonia 
A sonhadora fronte de poeta 1 
Oh! pallida mulher das sepulturas ... 
Sombra da noite ... imagem do terror! 
Bem vês que sou crianca e sonhador ... 
Desvia do meu peito a· fatal setta !. .. 

Tua negrit mão de bronze, enregelada, 
Não queiras descancar na minha fronte 1 
Oh I deixa-me fitai: o horisonte ... 
Scismar ... cantar ... gemer ... sonhar a.mores 1 .. 
Eu vejo a fronte - deslizar-se mansa .. . 
O céo - cheio de estrellas luminosas .. . 
No vergel - tanlas flores odoros.is .. . 
E ... sinto-me morrer immerso em dôres 1-••• 

CASTRO ALVES. 

.. 

, 
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Não me deixes morrer, meu Deus! .. eu sinto 
Meu peilo transbordando de paixão 1 ••• 
Nào me deixes morrer ! ... - meu cora�.ão 
E' repleto de crenças no porvir ( .. . 
-:- E eu sei CJUe poucó mais posso viver! 
Sinto nas veias me ielar o sangue ... 
E minha fronte palbda e exangue 
Pende p'ra campa ... p'ra não mais surgir! ... 

Por lo Alegre - 73. 

, 

Á MUCIO TEIXEIRA. 

l\1uc10 TE1xErnA. 

Recitada pela menina Maria Izabel Caldre e Fião no saráo litterario do « Parthenon » 

Nasceste á. sombra da floresta virgem, 
N'um céo de rosas, sob um'alva astrella, 
O teu futuro tem veredas aureas, 
Tem flores puras, cada qual mais bella. 

Quando na lyra tu dedilhas cantos 
Tão prematuros, de infantil candura 
Dizes aos nossos que admirados te oÍhiio 
Quanto inspirada tens a alma pura. 

J�ntre os teus lil'ios, perfumados, bellos, 
Um nos mostraste ae eternal _primor; 
Foi quando aos labios te surg10 o verbo, 
Enlevo santo de filial amor. 

O meu abraço, communhllo fraterna 
Entre a innocencia e teu precoce genio, 
Vem e recebe, em testemunho santo 
Do quanto vales no real proscenio. 

\ 

Dn- YALLE CALDRE E FXo. 

Porto Alegre, 22 de Noven1hro de 1813. 
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M.\Rl"-

Maria foi á cidade 
E lá de nós se esqueceu; 
No meio d'aquelle mundo 
A outro amor se prendeu. 

Ai! cruel, na freguezia 
Já Não ba mais alegria. 

Agora já não se dança 
Nas noites longas do inverno, 
Nem mais se escuta à viola 
O seu canto meigo e terno 

Ai! cruel, na freguezia 
Já não ha mais alegria . 

E nos disse que bem cedo 
Aos seus pagos voltaria ; 
Mas nem uma carta escreve 
A quem por si se agonia, 

Ai ! cruel, na freguezia 
Já não ha mais alegria. 

Ninguem mais a vil na missa, 
A menina feiticeira, 
Bella e pura como os anjos, 
Avesinha bandoleira. 

Ai! cruel, na freguezia 
Já não ha màis ale1t1·ta. 

14 de Novembro de 18'73, 

Pelo ou tom no bateu a zas, 
E o inverno já se passou; 
E' agora a primavera. 
E ella ainda nã.o voltou. 

Ai I cruel, na freguezia 
Já não ha mais alegria 

Voltão as flôres do campo, 
F. as flôres do arvoredo ;
Só ella ainda não veio
Prometlendo voltar cedo 1 •••

Ai ! cruel, na freguezia 
Já não ha mais alegria. 

Quando o sol vai alto, ouvimos 
Da cigarra a cantilena; 
Que saudade que sentimos, 
Como cresce nossa pena 1 

Ai! cruel, na freguezia 
Já não ha mais alegria. 

Os « farroupilhas» voltarão 
Com suas pennas de brazas ; 
Só ella para estes pagos 

ão vôa, não bate as azas. 
�i ! cruel, na freeiiczia. 

ACHYLLES PORTO ALEGRE. 

•



CHRONICA 

.. 

Deixamos de dar a biographia do illustre g·eneral rio-gran
dcnse João Manoel Menna Barreto, porque não nos foi possível 
obter os dados sobre sua vida; nó emtanto preencheremos logo 
que nos fõt· possível esta lacuna tão sensível Na falta da biogra
phia, offerecemos aos assig-nantes da Revista o retrato do distin
cto guerreiro e patriota, que legou á patria um renome e é uma 
de suas mais brilhantes glorias militares. O homem ferido no 
campo de batalha mórreu; mas a patria recolhendo as cinzas do 
benemerito cidadão na urna preciosa dos martyres, vela silencio
sa a lapide de João Manoel. 

- Este mcz tem sido fertil de acontecimentos notaveis para o
PMthenon Eittera'l'to "O para .o deseu volvimento da.s_l�ttras em ge-
ral. -

O dia 9 de Novembro foi uma data escripta nos annaes da ci
dade pela associação Pa1dhenon, que jamais se apagará. 

O Parthenon lançou o seu marco na est�da brilhante que vai 
seguindo, de uma maneira assombrosa, deslumbradorn para os 
espíritos anhelantes de futuro, conseguindo lançar a pedra do 
primeiro edificio litterario do Brazil, devido á iniciatiYa d e uma 
associação esclusivamente dada ao .estudo das lettras. 

Erão cinco horas da tarde quando sobre o cume <la mont anha, 
illuminada. pelos raios esplendidos de um dia bl'ilhante, se via 
uma multidão numerosa do que havia de mais grado na cid.:i. de, 
tendo á testa toda a corporação do Parthenon e as primeiras au
toridades da província, e ahi se lançava solemnemente a pedra 
fundamental do edificio. Foi n'osta occasião que se fize1·ão ouvir 
ern brilhantes discursos os Srs. Bernardino dos Santos, Damasfe
no Vieira, Lavre Pinto, Ulisses Cabral, Appollinario Porto A o
gre e Achylles Porto Alegl'C. E' escusado dizer que o copo d'a-
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gua foi delicadamente servido aos Exms. Srs. presidente da pro
vincia e bispo diocesano pelo prestimoso _presidente da associação 
o Sr. Firmiano de Araujo.

- O quinto saráo litterario est�vc esplen<lido. O Partlienon
tem mostrado que soube comprehcnder o pensamento dos que 
propuzerão os saráos. 

Fez a prelccção o Sr. José Bernardino dos Santos que mostrou 
crudicção e conhcciµientos da litteratura patria. Sua palavra vi
brante, seu tom dog-matico, as convicções profundas que parecião 
agital-o emquanto fallava prenderão a attenção do auditorio por 
mais de nma hora, arrancando mais de uma vez applansos enthu
siasticos. 

O que se scguio não foi somenos; todos os que concorrerão 
para a �esta souborão _comprehender o que_ ?ª d� solemne � de 
mstruct1vo para a mocidade e para as fannhas n estas reuniões 
tão desejadas. 

Distinguiremos com prazer os nomes das Exmas. Sras. DD. 
Celeste de Castro, Emília Totta, Lydia d'Aguiar, Dulce Teixéira, 
Maria Izabol Caldre e Fião, o dos socios Pedro Vianna, Mucio 
Teixeira, José de Sá Brito, Augusto Totta, Vasco Bandeira e Da
masceno Vieira, que abxilhantarão a festa com Qs seus talentos e 
habilitações. 

- Um dos associados ao Partkenon, o joven Joaquim Alves
Torres aprc�entou sobre o sccnario uma producção sua que tem 
chamado sobre si os applausos das pessoas entendidas da cidade. 
E' mais um dramaturgo que vem juntar-se á pleiade brilhante 
dos moços que fazem suas t<mtativas no ainda não roteado terre
no da litteratura patria. 

A critica benefica já passou o seu olhar comedido sobre o no
vo �r�ma, intit�lado: O se(J)�O peccaào mortal; o que é preciso 
porem notar-se, e que os papeis forão bem desempenbados por al
g·uns moços que mos1rão aptidões para o palco. Não basta termos 
dramaturgos, é preci,.so que tenhamos aptidões Bara traduzil-os no 
thcatro e uma companhia de amadores, mas de amadores profis
sionacs é neccssario que exista. 

Com a effusão do mais puro prazer apertamos sobre o nosso 
coração o inspirado joven Torres. 

- D'esta vez ainda confirmou-se a lei que presc1·eve a mis
tura dos bens e dos males. Entre o prazer que nos troucerão os 
acontecimentos que acabamos de descrever veio uma triste noti
cia enlutar os nossos corações. 

Já não existe. Antonio Ferreira Neves, o inspirado poeta, o 
bem que!'ido companheiro que partilhava das nossas glorias I O 
coração doriào de sua irmã onde brotára a <loco esperança de um 
porvir mais calmo e seguro em compauhia d'aquelles por cujo fu-
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turo dava o seu suor e as suas fadigas, desfaz-se hoje em lagri
mas o punge-se pela aguda setta da saudade ou desesperança e 
de um amor perdido 1 

Aos pés da cruz que assignala o seu ultimo jazigo n'esta ter
ra de proscripção vamos nós seus companheiros de fadigas se
mear os goivos, as perpetuas e as saudades, para banhal-as sem
pre com as nossas lagrimas ardentes. 

Em testemunho do quanto admiramos as suas vÍl'tudes e un1a 
alm·a inspirada pelo anjo candido e luminoso da poesia. 

. . 
AcHYLLEs Po1no ALEGRE •

Novembro - 1873. 

ERRATA 

A' pagina 492, no fiuàl da sccna Vll, foi omitticlo o seguinte: 
UrvrA voz ( no 1·estaurado1·) - Roubou-me, é um ladrão ! ... 

Prendão-me, qM não fujo... 
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