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Ainda não soou a hora que deve marcar o triumpho das leL­
+ras n'cste paiz; ainda está bem longe a aurora irradiante que, 
surgindo no l10risonte do Brazil, illuminará o portico ela grande 

- fabrica, onde o sabio e o littcrato trahalharáõ em commum, livres
da tutella que os subjuga e esmaga no presente.

Trabalhar pelas lcttras, onde desgraçadamente o povo não se
compenetrou da valia de seus escriptores, onde tudo que é nacio­
nal. tem por unica 1·ecompensa o indifferentismo e a critica taca­
nha e desfaçada que encobre o nome porque não sabe respeitar-se
a si; n'essa terra, não ha esforço nem estímulos que se não esmo­
reção, não ha talentos que se não percão, não ha illusões que se
:;:ião esfolhem, não ha fé que se não extinga.

Quando, no meio d'esta atbmosphera, um talento acercado de
esperanças solta as azas puríssimas da imaginação e transcende
as espheras, reparai bem, é um novo martyr que d'aqui á pouco,
:recosta a fronte contemplativa e suarenta no leito das agonias ;
vcl-o-hcis debatendo-se no mar das decepções, exhausto, descren­
te, vencido.
. Vcl-o-heis, aguia sem espaço, manietado ao equuleo das des-
1llusõcs, yoltado para o mundo real, d'onde sahira ell,} busca das
grandes conquistas, tendo nos labios o verbo sublime dos emissa­
rios de Deus.

Vel�o-hcis morrendo no isolamento, envolto no sudario dos 
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,·andicÍos affectos dar de face com um cypt·cste, quando os -çin:.e 
:rnnos promettião-lhe umá gloria e a musa da poesia apontava-lhe 
<> alcaçar da immorta1idadc. 

\. e!-o-Lcis pobre exilado, com os olhos l�crimosos para o cfo, 
"sta1!º!ª d�s que perderão �a tena a del'l'adc1ra esperança. 

11 01 as1:am q-ue succumbnão Alvares de Azevedo. :\htc<'do Ju­
nio1·, Gonçalv�s Bi:aga, Lamindo Rabello, Junqueira Freire o 
talvez João Vespuc10 de Abreu. 

E quem não sabe a 1:iistoria de tantos outros cptc, impcllidos 
pot' uma força irresi:;li,·cl, desfolharão as rosas da. mocidade sobre 
o altar da littcratnrn ·>

E' que entre nós as lettras, longe de garantirem um meio de
�ubsistencia ou uma posição independente, são um martyrio, uma 
·mg-ustia, um <lesassocego incessante.

Para todas as vocaçõos abrem-se <le par em par as portns <la 
fortuna; só o escriptor brasileil'O vê-se isolado no seio d'esta so­
<'!edade mate�ialista o sceptica, que mata as aspirações nobres, e 
n-se das sublimes concepções.

Abri as bibliothecas e dizei-me se não é tristissimo ,·cr mi­
lhares o milhares de Y01umes só estrangeiros, n'um paiz onde os; 
talentos pollulão e tantíssimas ,·ocações brilhantes poderião .figu­
rar ao lado das potencias litterarias e scientificas, que são o orgu­
lho de sua patria 't ! 

)Ias como quereis e-scriptores n'uma sociedade que não se er­
thusiasma pelas suas glorias e pa9a com tamanha indifforeJia ç
ingratidão áquolles que trnzem do berço uma missão provi en­
cial? ! 

Como haver escriptores, quando vemos na actnalidade José de
Alencar, o mais legitimo representante da littcratura brazileira, 
amesquinhado pelos proprios concidadãos, que C:everião orgulhar­
'-<' de ta:o notavel o preciosissimo engenho? f 

Porque esmorecerão, logo no começo, Quintíno Bocayuva, Pi­
nheiro Guimarães, e tantos outros quo promettião libertar e en­
grandecer o nosso tbeatro, até hoje tutelado do estrangeiro? 

Enervou-os a política'! · 
. Não, a política foi o epithema, unico talvez, qu_e pod _ia sanar as 

tnstezas que lhes amarguravão a alma; a politica foi para clles 
um desafogo, o aaormecer de um culto, que subsiste recolhido no 
i;aq.ario do coração. . , . 

'Para abafar e consumir C<'l°tos abalos moraes, e mister ator­
doar o espírito; foi isto que fizel'ào tantos moços; a política com 
todo o seu qortejo de agitações, com suas guerrilhas o com?a�es, 
�om seus tríumphos e derrotas, fel-os esquecer a vestal p.unss1mu 
tla poesia. . 

Outras vocaçõos, porém, abandonão o campo da litteratura f'
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�lcsa pparecem para. sempre � ne� animo . teem para novas loc�­
brações <la phantas1a, os primeiros lampeJOS esvaeceréiO-se, as c}11-

meras douradas desfizerão-se cm triste realidade, as forcas intel-
lectuaes exhaurirão-se na descrença. 

Assim, a pbysionomia litteraria do Brazil é apenas um palli<lo 
ref

l

exo do que poderia ser, um bosquejo apagado na tela immcn­
sa e sumptuosa d'esta naturcz":i sempre luxuriante e poetica. 

D'onde provém o contraste? 
Qne causas actuão sobre a paralisação das lettrns? 
Porque o thcatro copia e imita? 
Porque o romance ainda vacilla e uma ou outra ponna sabe 

dos acanhados moldes dos trabalhos ligeiros? 
As causas, sabe-as melhor do que eu, o povo que não se en­

lhusia<.>ma nunca pelas suas glori:is, e, ao inverso das outras na� 
çõcs, tem sempre homenagens o estímulos para o que traz rotulo 
estrangeiro. 

Longe de nós a ideia de insiouar1no espírito popular a pr('s­
cripção das obras do arte que nos veem lá de fóra; não; o que 
quizeramos, o que desejáramos era mais imparcialidade, mais 
justiça, mais acolhimento para o que nasce u'esta terra e p1·ecisa 
ser aviventado por ella. 

Se o theatro declina, ó porque estão fazendo d' elle ( para ver­
gonha nossa e copia de nossa falta de patriotismo) uma industria 
tôrpe, um balcão que se destina a trnpassear com o gosto perver­
tid�. que paga para assistir ás dcploraveis aberrações da arte, ás 
md1gestas sensaborias dos histriões, ao dc�p<'jo e á licença que 
pervertem os bons princi pios. 

Preferimos uma traducção informe ou uma novella franceza 
licenciosa e frivola aos melhores romances de Bernardo Guima­
rães. 

Para ser con<lcmnado um livro, basta sómente que o autor se� 
ja nacional, que nos falle de nossa vida e costumes, que nos pinte 
as paysagens magnificas de nosso berço. 

E depois, sobre a indifferença publica, ha uma alluvião de 
f!i'iticos farejando por todos õs recantos! 

Triste presagio de uma decadencia litteraria !
• C1·iticos que mal sabem ler o que os outros escrevem e nãv

entendem o que dizem; criticos sem consciencia, sem e:;\:ame, sem 
aoalyse; ipvejosos e nescios que aboc.:anhão as reputações, assal­
tão os engenhos modestos quo atirão á publicidade as primícias 
<lo trabalho. 

E est� raça de parvos nasceu com outra raça não menos pal'­
va_ : referimo-nos á- esses t_Oetas de facil imJJ'i'01Jiso, eternos chora­
m1 gadores que atormentao a humanidade. 

O que é verdade, é que o movimento littcrario do Brasil ope'" 



- 558

:r.a-se lentamente; na apparenoia é brilhante; á luz da verdade, á

luz fta analyso, porém é ta1·do, indolente. 
Escasseão talentos? 
Não, faltão estímulos. 
Do que vale lançar a semente sobre o solo uberrimo, quando 

não ha braços para a colheita? 
( 

II 

• 
Eni'i'e os poetas d'esta província figura com legitimo direito, o 

finado João Vespucio de Ab1·eu e Silva. Desde tenra idade mos­
trou um'o. vocação itTesistivel para as musas; alma cheia de en­
thusiasmo e de fé, librava-êe nos espaços do ideal e lá de cima 
dedilhava na harpa das sublimes epopéas. 

Cantou, mas seu canto ao principio festival como um hymno 
<le alvorada, foi breve; ao depois parecião suspiros as notas ar-
1·ancadas ao instrumento; era o coração a estremecer de duvidas 
o presentimentos ; o horisonte a empanar-se, quando o sol da mo­
cidade aquecia-lhe a fronte e as florcsr da primavera refiorião nas
campinas natalícias.

E por ventura João Y espucio teria. alcançado um renome lit- · 
terario, se a morto não viesse ceifal-o prematuram.eai• • 

Ambicionava os1aureis do genio e para mc1·ecel-os. para al­
cançal-os trabalhava setn repouso,com uma.dedicação filha só de 
espiritos nobres e patrioticos. 

Toàas as suas forças intellectuaes, porém, não poderão vencer 
as barreiras aJevantadas pela indifferença; tinha nascido n'um I .
paiz onde a intelligencia precisa bater de porta em porta para 

� 1·cceber algumas migalhas em troca de tantas vigílias e locu­
brações 1 

Descsporou ... amergeu a frorito de levita como as flores ás 
,,.. primeiras lufadas do invei-no. . . 

Foi talvez n'uma. d'essas horas de tremenda Juta moral que 
João Vcspucio escreveu essas estrophes rcpassadas de agonias q.ie-.......-, 
intitulou Soliàão. .. 

Porque ião cedo sepultada em pranto 
Oh ! minha alma, soluças in'cessante? 
Tu não vês na existencia tantas flores? 
Não é o mundo um valle tão festivo 
P'ra tantos que gozando sempre vivem ? 

Porque pranteias pois? Achas ingrata, 
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A morada, que Deus doou ao homem? 
Ou talvep vàos desejos te torturão, 
Desmedida ambição luta cm teu seio? 

Não ha ahi n'csscs versos o agonisar de uma alma predesti­
nada, que procura na religião o balsamo unico para as grandes 
vicissitudes? 

E com tudo João·Vaspucio deixou documento� valiosíssimos do 
seu talento; no Rio ele Janeiro, onde foi procurar alivio aos seus 
padecimentos, lá mesmo abatido por uma molestia terrível, con­
sagrava-se ao arduo mister da impreúsa, redigindo o Dia1·io, col­
laborando no Correio ela Tarde, escrevendo esses folhetins que 
lhe valerão a. reputação que gozava entre os homens de lctfras. "\. 

Pouco e pouco os sonhos de gJoria esvaecerão-se-lhe como 
uma fagulha cm céo do negro. 

E' que o genio aqui tem uma craveira limitada pela ignoran­
cia; João Vcspucio não encontrou horisontes para seus vôos, en­
colheu as azas ante o prosaismo da existencia, e deixou-se arras­
tar como tantos outros na onda dos acontecimentos. 

Ouçamos a seu respeito o que disse o Me1•cantil d'esta ci- ;dade no dia de seu passamento : 
. . . . . . .  ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Sonhou talvez "Tla gloria, mas outro sonho fatal e lugubre 
o despertou - o da miseria.

Scguio o magistcrio n'um estabelecimento de instrucção da.
cidade de Pelotas, onde mostrou em suas rrelecções de historia
universal a força de sua intelligencia e a so,idez de seus estudos. 

Ahi começarão seus primeiros incommodos. Já era a olestia 
que desprezou semp1·e e que acabou por vencel-o. Deixou o col­
legio, e recolheu-se ao seio de sua familia n'esta cidade. 

Foi nomeado secretario do lyceu, onde mostrou que sua intel­
ligência estava acima de seu emprego. Servio pouco. Seus pa­
decimentos aggravarão-se e forçado pelos conselhos de sua ex­
tremosa familia e de seus amigos foi procurar na côrte um clima 
mais benigno. 

Amava a imprensa, e ella não podia deixar de acolher agra­
decida um levita que sabia comprehender e praticar os seus do­
gmas santos. Toda essa mocidade da côrte, ricas esperanças e 
futuras glorias de seu paiz, o acolheu cm seu seio, como um ir-

/ mão, alegre e respeitosa. 
Gozou alguma saude. Mas a terra de sua infancia, a familia, 

os amigos, e uma imagem doce e casta, que ainda mais acerba 
lhe �ornava a saudade, tudo isso o impellia com a cegueira do 
dcstmo para a terra de seu tumulo. 
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Veio nomeado administrador da mesa de rendas gcraes da ci­
dade de Bagé. Aceitou a nomeação contrariado. Poucos mezes 
occupou osso lugar. Servia ainda quando foi nomeado ajudante 
do administrador e logo depois administrador do correio geral 
d'csta provincia, ·cujas funcções desempenhava ultimamente . 

• J:í antes o circulo de Rio Pardo, na passada legislatura, lhe
conferia espontaneamente a honra de seu deputado supplente 
assem biéa provincial. onde tomou assento c foi notavel a maneira 
illustrada,1mparcial e conscienciosacomque se houve em todas as 
questões. 

O seu ulti.mo emprego o obrigava a fixar definitivamente a. 
sua resideuria n'esta capital. 

Sabia elle por uma dolorosa experiencia, que passava peio.r 
em Porto Alegre, mas o destino e o coração o arrasta.vão. 

Um dos bellos sonhos de sua mocidade, que ma.is :11·deutemen 
te desejava ver um d1a realisado, realisou por fim. 

:Mas como foi tenue e passageira essa sombra de ventura! 
Houtem a morte despedaçou cruelmente os laços tecidos pela 

religião e pelo amor, que o ligavão a uma esposa joven e adora­
vel ! 

Tres mez�s só! Se ainda fossem de felicidade ... mas tres me­
zes de cuidados, de vigílias e de angustias e por fim o aparta­
mento inconsolavel ! 

As lettras, que lhe enchíão as horas do descanço e da tristeza, 
perdem um cultor estimavel, um poeta que as honrava, q__ue seria 
uma de suas glorias, se a sua ingratidão nuo quebrasse o pedes­
tal dos escolhidos. 

Dia\ie d'csse feretro não póde haver iudi.ffcrentcs. Foi uma 
consciencia immaculada, uma cabeça prophetica, um co'.ação 
virtuoso, um servidor dedicado, um nome pul'O, uma mocidade 
brilhante que desapparcceu: - todos perderão! » 

João Vcspucio de Abreu e Silva era filho legitimo do tenent�­
coroncl João Luiz do Abreu e Silva e da Exma. Sra. D. Antoma. 
Carolina de Lima Abreu e Silva, ambos já mortos. 

Aos 26 de Outubro de 1861 o povo de Porto Alegre assísti;,i. 
aos funeraes do desventurado poeta, que era uma esperança da 
patria, e fôra um martyr na conquista do futuro. . 

Na terra onde nascera, descanção as cinzas de João Vcspuc10; 
o seu berço e tumulo foi esta cidade ; o Guahyba cm seus múr-.
mures <lolontes chora ainda o desapparecimento do seu canto.r
maviosissimo.

Nós, a mocidade, rendemos uma homenagem ao talento, á:J 
virtudes, ao martyrio do poeta da Solidão.

,H. R. 

;P. Alegre, Janeiro de 1874. 



P A 1 FELIPPE 
.. 

(UH EPISODIO DE XARQU�.\DA) 

A SAFll.l 

,-ai a safra a todo o rigor e a negrada estrompada pelo cruel 
serviço da xarqucada, geme e resmunga sobre o boi qnc a perita 
faca acaba de sangi·ar.

Já pot· trcs vezes o hospital encheu-se de carneadores semi­
mortos de cauçaço; e já �or tres vezes foi despejado á força d3
cotia pelo severo i\Ianoel Gomes. 

--E a negrada tcnegando-se da sorte, passa as noites n� cancha 
e os dias nas pilhas o na salga. . . 

Todos os dias á tarde: « Eh I boi ... Que senhô brabo, meu 
Deus; pensa que neg1·0 ó de forro 1 » murmura a multidão escr1.-
"ª emburrando as 1natanç�s no varal. 

E uma cordilheira de gado, formigando pela manga se avista. 
A negrada presta ouvido affiicto á monotona toada dos tropei­

ros: aos apodos que vão atii-ando ao gado ao trazer a tropa â 
encerra. 

- Mais boi ! Eh, que siuhô brabo ! pensa que negro é le
forro. 

E o sol morno e fraco que enfarruscado luzira no dia por entre 
caligells, d�scamba no occaso-, insipido com� um dia de vent�ni.a.

A escuridão desdobrando-se sobre o plamo de Pelotas n uma 
facha de agoniante tristura, deita-se ao balido tormentoso e ge­
liclo do minuano. 

R a noite de chegada arrancha-se, com toda a sua medonha 
comitiva de horrores. 
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No galpão da cancha ás lufadas da ventania tremem, nos· 
lampcões mal cerrados, que de espaço a espaço sombrcão, as lu­
zes pallejantes-. 

Kão ha muito qne o sino tocou a recolher e já so ouve o ran­
g-iclo das zorras e dos trilhos se limpando; não ha tres horas que 
a negrada o corpo fatigado atirou sobre· a tarimba. 

Mas nem repouso permittc a sorte ingrata aos bastardos filhos 
<lo trabalho l 

Durante o dia um affan que comeca com o sol e com elle só 
finda, e que rcsurgindo ainda á noitÔ, mal na torre da matriz 
<listante tange o sino sobre o dia que morre as suas dose badala­
das merencorias, e já a sineta da xarqueada casa. com os uivos da 
ventania feroz o seu clamor de despertai·. 

Treme a porta da senzala ás bo1·doadas elo cabo do rolho do 
, ?apataz e do v?nto enveredando pelas frestas das portas descou-
JUntndas assobia pelos galpões e armazens. 

O l\lanocl Gomes bate queixo e tirita de frio apezar do poncho 
enorme que lhe desce sobre os joelhos. 

- Acorda, corja de malandros! O breto já está cheio e ainda
no-carro e na mm1�·uefra ha muito boi quo descascar. 

Estremunhando de somno levanta-se o escravo. 
A esta hora cm que os felizes aconchegando a coberta ao cor­

po tranquillos saborcão o macio calor da cama, arrebentados de 
cansaço e frio soffrom a dureza da sorte os desvalidos filhos da 
escravidão. 

Lufada após lufada do minuano arrasta as azas imp�tu.os-as no 
chão ela cancha ensangucn tada. 

Tremem as luzes pallejantes dos lampeões luzindo no gume 
<las fa.ças afiadas dos carneadorcs. 

Os mugidos lugubres das rezes que o sangrador vai uma a 
uma euchugando, enterrando-lhe até ao cabo a faca na nuca, ca­
r-;ão-se funcbrcmcntc aos uivos da ventania, aos gritos de raiva do 
capataz e ao bo!·borin110 dos negros que se acotovellã�. 

A noite escura como o breu abandona o negro seio aos fu1·10-­
�os affag-0s do minuauo, que sobre elle se rebolca convulsiYo. 

II 

VELHO C,\Rl\E.\DOR' 

Do instante a instante alça-se a porta do corredor,_ o pucliada• 
_ 1,01· dois negros sahc a zorra cond1-1zindo mma 1·ez ex_p1rantc. Ora 

' 
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a um lado, ora a outro da caudrn. a atirão, o um caru·e1<lor cl'clla 
'toma posse. 

Entregue a rcz á. faca perita, d'ahi a minutos está feita cm 
postas, e ahi vem outra occupar o lugar d'essa na cancha, de 
ponta a ponta juncada de gado algum morto já, outro moribundo 
e não pouco esperneando com meio couro já despegado do 
carpo. 

O saugnc dcslisando pelos declives do galpão vai despenhar­
se cm borbotões nos regos que as suas ondas negras aYet·mclha­
das vão despejar no rio. 

De vez cm quando tinem o retinem as facas se amollando nas 
chairas, emqua 1to a rez agonisantc, debaixo d'ella vidra o olhar 
embaciado pela morte. 

Lá junto ao portão do curro está pai Felippe Maranhão, o mais 
dextro carneador de quantos n'cssa turba, nu chail·a, afião a foca. 
Yinte e quatro rezes, raramente menos e por vezes mais, esfola 
por noite, o nunca em cada safra esquarteja menos do cinco mil. 

Desde que o picoto de xarqucada vestio, tem carneado cento o 
oitenta mil rezes. 

Mas, porque pai Felippc, que sempre trq.balha resignado e 
contento, hoje mostra-se triste? 

Porque o camoador decidido e voluntario, com visível esforço 
entrcga--se ao serviço? 

A suà'""faca hôJe n-, .... 10,-=ca�rnea a rez como hontcm acompanhada 
de uma canção alegre, d'essas que na terra natal iuspirão os mo­
mentos do conicntamcnto; e o doxtl'o carneador não entôa a toa­
da voluptuosa que aprendeu nas roças do Itapicurú. 

Sua alma por vezes Tovôa áquelles climas ardentes, onde � 
sombra da carn�úba foi aleita�o, onde 1eixou entes queridos; hí. 
possuo uma mã1 o não sabe se irmãos existem. 

Lá deixou affectos que não encontra aqui, no paiz do exilio; lá 
conheceu doçuras, se para o escravo doçura consente a Cl'llelissi­
ma fatalidade ..• 

Aqui os regelos do inverno o intefrição no picote; aqui só sen­
te affagos do minuano que frigido vara o corpo ató os ossos. 

Pai Felippe scisma e sente saudades das mattas natalicias ... 
Berço, ó berço infantil I A alma do filho ausente volve a em­

balar-se em ti l ..• 
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•DE DIA

·O céo para o dia desanuviára-se; de negro tornou-se branco
pardacento e as barra_s do dia apont�rão de�coradas n_a insipidez. 
do firmamento. O mmuano alta noite amamou a fur1a; por isso 
o dia nascente apresentou-se calmo, porém frio como um garoar
ele neve.

A matança continuava ainda. 
Por vezes resvalou a faca das mãos entanguidas dos camea­

dores; nos braços valentes a força, com o frio que suspendia a 
circulação do sangue, se paralisava, emquanto os dedos endure­
cidos se recusava:o ao tacto. 

Alguns copinhos de cachaça distribuídos reanimavão-os, po­
l'em por instantes, que logo se impossibilitavão com o frio que 
lhes tinha mãos e ded-0s encarquilhados como guasca encaran­
gada. 

Quando cento e quarenta 1·ezes carneadas se mostrarão, deu-se 
� matança po1· concluída. Pai Felippe teve apenas deseseis. 

As zorras rinchavão sobre os trilhos conduzindo as ossamcn­
tas, e na mangueira de vontas dilatadas berrava o gado haurin-
<lo' o odor de sangue irmão., 

Dividida em turmas proseguio a negrada no labor activo. 
Emquanto os chimangos desemburravão as matanças no varal, os 
carneadores inflingião ás mantas ainda palpitantes os ultimos 
}anhos. 

Depois os salgador�s apode1·arão-se das carnes quentes a late­
jarem com resquicios de sensação, e sobre as mesas cstep.dendo­
as, atirarão-lhes pás de sal, de fino sal de Cadix, com que ases­
fregarão ... 

Outra turma de negros para alliviar o galpão punha uma pi-
lha fóra. 

Emquanto estes serviços se fizerão com o ligeiro intervallo da 
comida, o dia, 0 frio dia de inverno, em que o sol por momentos 
mal luzio, tocou ao termo. 

Pelos regos sujos da xarqueada que conduzem ao rio, o san­
gue em ondas negras corria velozmente em borbotõcs. 

A noite vinha se avisinhando. 
- Ligeiro, ligeiro com isso, berrava o capataz. Que·diabo do

lombeira de malandrice têm vocês? Não vêm gue o dia está ac�-
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1bado; •que o galpão está ainda cheio de palhas, que, se vem um-a 
invernada, ha ·mais carne catingosa que o diabo'? Voccs não eu­
chergão a mangueira cheia e não se lembrão que logo temo$ 
tropa na manga? Pois toca a andar com isso, que eu não quero 
manhas. 

Com o serviço que se ia accumu1anclo seguidamente, pois o 
patrão era homem sem dó nem piedade capaz de arrematar to<lo 
o gado da Tablada n'uma safra, que os negros matarião lá como 
pudessem, - O Manoel Gomes começava a ser apertado pdas 
suas enxaquecas, e então era homem de má veneta. 

- Amanhã ha sal para descarregar que o hiate está alâ.
E bateu estrondosamente com o cabo <la cotia no chão.
Descarregar o sal do hiate era um dia de serviço.
- Hum! hum J meu .parceiro, nós temos catumbá ; branco

está brabo como uma jararaca de cruz. 
E ouvio-se a açoiteira do1..Xelho: . lepum, lepum, roncar n�s 

costas de Antonio Moçambique. 
Do todo escureceu e a sineta tocou a recolher. 

'-Oorttimía. 

'·�-�--
'VICTOR V AI.PIRJO. 



GEORGINA 

{HOi\IANCE} 

XI:I 

A.:UOR E DEVER 

O aspecto da ilha era luctuoso o mercncorio. 
O minuano no espaço soprava com força por entre os-grrihos 

das arvores, despojadas de suas verdes roupagens pelas intcmpe­
l'ics e regclos de Julho ... 

As geadas trnhão desbotado a côr do extenso vargedo e ani­
quilado a sua opulenta vegetação. 

Não havia uma estrophc de vida ·no seio d'csta natureza mor­
ta, apenas intel'l'ompida no seu silencio, pelas endeixas da jurity 
-desatadas no recondito· da fl.oi·esta e os rumores loogiquos da cas­
cata espadanando em seu· leito de granito.

Funda melancolia saturnda de fel, impregnava a athmosphe-
1·a da ilha outr'ora tão cheia de encantos e agora aspergida de 
tristores, brotados á sombra cl'um cóo de nevoas. 

A viração que cm dias mais bellos pO'Voava a amplidão de 
melodiosos accordcs, aterrada fugira, indo pedir viela e harpa á 
·outros cóos menos sombrios.

Fô1·a pedir, porque o minuano em sua passagem impetuosa ti­
nha-lhe estalado as cordas colias de sua lyra, dependurada nas
franças do arvoredo e cm estilhaços arrebatada nas azas do tem­
poral.

-N'ão havia n'esse quadro recamado de sombras nem sequer um 
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dubio raio do luz, nem os seios d'ossa natureza moribunda exlia-­
la va um resfolgo de vida •. 

Tambem a casinha branca identificou-se com a melancolia que 
a rodeia; já não 6 a garrida e festiva habitação, ninho dos sorri­
sos, franqueando seus humbracs hospitaleiros á ventura e alegria. 

Não ... 6 tudo triste em redor d'clla, silencioso e gravo como 
o funobre recolhimento de um cemitcrio ...

Serão cffoitos das impressões da estação liybernal ou quem
sabe se das decepções do mundo que vão escrevendo suas paginas 
dolorosas no livro santo da familia? 

Indaguemos a verdadeira causa e remontemo-nos a um passa­
do de pouco tempo. 

Julio partindo, deixára sua noiva cm prantos á banhar a fun­
da ferida da auzencia aberta cm seu coração apaixonado. 

Partindo criára um poema cm flõr, cujos perfumes activos em­
palleclccião uma fronte sonhadora de criança á desmaiar de amor 
e saudade. 

A lagrima é um balsamo suave como a saudade é um amuleto 
sagrndo do amor, _porque é o mais nobre culto que o presento 
presta ao passado. 

A auzencia era tão recente que seu doloroso dorninio não po­
dia deixar do imperiosamente influenciar sobre a desditosa moça, 
influencia que como uma corrente elcctrica corria de Georginc. 
para apoderar-se de toda a familia, polido espelho de affectos, on­
de ião-se reficctir as mais fundas o amargas tristezas da pobre 
donzclla. 

Se um morno abatimento transparece na habitação de I\foga­
lhães, se a casinha branca mostra traja1· luto, é que no seu sacra­
rio intimo julga que não pódc vestir gallas e adornos, quem tem 
no coração nobres crenças prestes a serem esmagadas pela mano­
pla ferroa da adversidade. 

A familia assim o comprehen<lia e recolhida no intimo do lar 
lamentava cm· segredo os funestos acontecimentos, que tinhão 
vindo perturbar a doce �ercniclado ahi goza<la até então. 

l\Iagalhães ei::gotára toda a sua boa logica e extremos para 
consolar a fil11a, cujas lagrimas erão ferinos espinhos que ião-lhe 
dcsápiecladamcnto magoar seu bondoso coração. 

Com toda a sua experiencia o velho crrára pedindo de chôfrc 
um impossível á pobre menina ioda desfeita em lagrimas. 

Exigir da moça resignação e moderação de transport� cm 
face ele um acontecimento tão recente, era aspirar intempestiva­
mente aqui1lo que com vagar só o tempo póclc conseguir. 

Georgina ao sentir a ardentia da canicula crestar-lhe sua 
fronte alva, ao contemplar sua alma atufada n'um mar de dcsil­
lusõcs, não podiadcixardesoffrcr muito, quando as lufadas da dcs-
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t'Cnlnra vinhão pela primei_ra vez destruir impiedosamente as 
odol'Osas coroas de sua mocidade e abalar a fé da sua mais bella 
religião - a do amor. 

Erigi1· da pobre moça o contrario, era querer um im\)ossivel.
Ein semelhantes dôrcs o tempo e as lagrimas conso ão mais 

dr pressa do que os melhores raciocínios; desgraçadamento Mao·a­
lhãcs não entendia assim o descrente de seus esforcos, duvid�u­
do mais de si do que da falta do meios, recorreu a um outro ex­
pediente tão falso como o anterior. 

Escrcven a Leoncio contando-lhe que Gcorg·ina iuconsolavcl e 
cntrrguc a urna dôr immensa que já ia fazendo cstrngos cm sua 
natureza delicada, inspirava-lhe os mais scrios receios e n'uma 
orcasião tão desesperada como esta o velho iuYocava a valios� 
cooperação do moço cm favor de seus bons desejos de pai. Con­
cluía pedindo-lhe quo viesse para a ilha afim de ajudal-o cm sua.

cansa, declarando esperar muito do mesmo, cuja presença na sua 
Oj_linião seria bastante para mudar as sccnas tristes que povoavão 
seu lar domestico. 

Era um erro, uma falsa esperança alímentada por um cerebro 
abatido polo cortejo de inesperados acontecimentos e que devia 
CS\ aocor-sc ao sentir o baptismo da ex.pcriencia dos factos. 

Assim aconteceu. 
I,eoucio ao rocobor a carta de seu padrinho, cm poucas horas 

transportou-se á. ilha, conduzindo comsigo sua boa vontade e uma 
abuegação anonyma para depôl-a nas aras do tabemaculo da fa­
milia. 

Alma grande, tinha coragem para fitar com serenidade o 
Calvario que voluntariamente devia subir como um martyr. 

Sua fronte empalledccida pelas vigilias estava cing·ida por 
11ma aureola luminosa - a d'a resignação, sublimo sentimento 
11ue as almas mais fortes ne!Il sempre possuem. 

Tendo por alvo urna missão, por companheiro de jornada o 
dever, Leoncio correu pressuroso ao appello do tio. 

E' um missionario que chega, dcixcmol-o passar. 
Chega e com clle uma noticia desoladora, mas prevista por 

todos. Luiz de Aguiar morreu, feliz ainda porque sua ultima vou­
i.ade fôra satisfeita, morreu entre os braço� do fiiho. 

:Magalhães começava no cmtanto a conhecer que a pres_ença 
tlc Leoncio cm nada minorárn os males, nem tão pouco suav1sára 
ai; scenas que amal'guravão seus ultimos dias. 

O velho desaníma<lo assistia á suas desillnsões e pedia ao fn. 
turo que remediasse as desgraças que seus esforços não tinhão po-
d:do e,·ital-as. 

Na especiativa corria o tempo . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . 

. . .
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Era de larde ... 
Em um dos mais afastaJos cnramancbões que circum<lão o 

pomar, acha-se .Leoncio todo entregue ú fundos scisma1·cs. 
Alg·uus dias de convivencia e em presença dos pezares de sua

iriuã adoptin1, que tanto deviào commoYer seu coração, tão martyri­
sado pelas contrariedades, o pobre moço sentia a força de vontade 
vacillal' e a robustez de sua encrgica alma dcsfallecc1· ag-onisante 

• n'esta pugna terrível.
E o ipó secular lutando com a tempestade, embora conche­

ga.do e protC'gido pela florest�, tambcm não treme e rncilla ante
o embate dos elementos?

'freme e não 6 só elle, é a floresta 'inteira. E quando o tufão
,·õ3. a outros climas em busca do no,·os inim1g-os, deixa em sua
passagem um rasti·o de destroços ...

As lutas moracs tambem são assim. Ai d'aqudle que um dia
scntio -0 seu contag-io, porque para sempre trará os "estigios cs­
criptos na pallidcz das faces e nas rng-as que sombreão a fronte.

Leoncio ao vü· para a ilha tinha confiado de mais em suas
forças, ignorando que a convivencia, o halito da mulher amada.
não prende só, mas subjuga e escra,·iza.

N'ão reflectira, nem conhecera, que na distancia e na auzencja
estava todo sen valot· e como o Antco da mythologia dcYia ser es­
magado desde o momento que abandonasse o terreno da luta tão
faYoravcl pal'a si.

O broqucl que cscud.-íra-o até então, csta·rn quebra.do, auzen­
te tcha resistido; mas á sombra do mesmo tccto devia fraqucar.

Corno o Antco <la tradicção tinha um elemento que dava vidu.
á sua vontade agonisante, e desde qne essa égide pl'Otectora des­
apparccia, a t·esistencia tomava-se um impossível

Elle assi1p o reconhecia e os seus scismarcs nascião ante* essa
verdade tcl'L'Ívd que tinha medo ele tocal-a.

Alma vazada cm nobre moldo e fina tempera tremia comttt­
do somo ·º junco <lo lag<� j?{pdo pelas ondulações . das aguas.
. frc:nia, e o coração turmdo �e emoções não- podia conter as

vibrações desenfreadas das arte1'1as 
O que passava-se no intimo d'aquclla consciencia �ó Deus 

sabia. 
Pouco·a pouco o moço com as faces desbotadas pela agitação, 

que tur1)ilhonava no interior de sua alma, abatido, sentou..:se no 
banco junto da mesa collocada no centl'O do caramanchão e
mais a mais cntt-egou-sc a seus dolorosos pensamentos. 

Parecia que um espasmo tinha entorpecido os sentidos de sua 
natureza e que toda sua vida estava reconcentrada na labuta<"ãO
de seu cspirí to. • 
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1\Iomentos depois escondeu o rosto entre os braços pousados 
sohre a mesa cm posição de quem dorme ... 

Por longo tempo conservou-se Lconcio completamente rcco-
lhülo comsigo mesmo. 

'l\io engolfado em seu meditnr estava, que não ouvio o ruido 
de uns passos pizanclo as folLas seccas que cobrião toda a su­
pedicic do pomar. 

O vulto tristonho de Mag·alhães assomou na porta de entrada, 
,filou Leoncio e entrou, indo até ellc sem ser presentido. 

- Dormes, Leoncio 7 disse o velho ao mesmo tompo que de
leve tocava·-lho no hombro. 

O moço ao som d'essa voz ergueu-se de um salto, mostrando 
uma phisionomia lívida e toda coberta de lagrimas. 

_l\Jagalhães sorp1·cso recuou aterrado; passada porém a primei­
ra impressão, correu ao moço e pegando-lhe n'um dos braços, to-
do afilicto intel'l'ogou-lhe: 

- Que tens Leoncio !? o quesoffres? explica-me a causa d'cs­
sa lividez e de tantas lagrimas ! ? 

- Não é nada, padrinho ..• não se agonie ... foi uma dôr
passageira ... já passou-me; respondeu o jovcn cheio ele confu­
são, querendo compôr o .rosto que trahia-lhe os segredos d-0 sua 
alma e tentando esconder as lag1·imas que já não podia occultar. 

l\fagalbãcs largou o braço do afilhado e contemplou-o cm si­
lencio, notando a trnnsformação porqu0 passára aquellc com. 
quem duas horas antes tinha estado. 

Lconcio, proscguio o velho depois de um curto silencio, sô 
' -i:;inccro comigo, o que soffrcs? 

E' ... balbuciou o moço com a voz ainda tremula, 6 simples­
mente uma dô1· physica, não lhe dô cuidado, já não sinto nada. 

Magalhães continuou fitando sempre o afilhado. 
, - Reconheço que sou demais aqui; disse cllc p;.rusadamentc, 

mas creia que só o acaso me fariaser pcla primeira vez em minha 
vida um - indiscreto: e o velho ao pl'Oforir com amargura estas 
palavras dirigio-se para a porta do caramanchão. 

Lconcio impcdio-lhc a sahida dizendo-lhe com a voz angus­
tiada: 

-- Não, padrinho, o senhor não sahirá d'aqui esmagado po1· 
uma desconfiança., nem arrastado por um rcsentimcnto. Invoco­
lhe a memoria de meu. passado, no qual jámais deixei de i1'1bu­
tar-lhc, á par da veneração que sempre soube inspii-ar-me, a g-�·a­
tidão infinita ele um homem que, se na sociccladc cm que vive 
·mc1·ccc alguma cousa, ao senhor deve tudo. No meio da obscuri­
dade de i,1inha vida, guardo ainda religiosamente os sen­
timentos nobres que o senhor cultivou-os cm meu coração, cllcs 
forão a cstrclla luminosa do coo de:minha infancia que guiarão-
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m.e até por entre ae sarças da sonda da mocidade, como cspe1•0
ainda, serão no fim do minha cxistencia a luz que ha de
ensinar-me o caminho da eternidade. Creia-me, minha al­
ma é bastante ciosa de seus brios pa1·a trocar a tunica pura qu<.'
a envolve pelo manto lazarento de um mentecapto.

- ,Jámais duvidei de teus sentimentos Leoncio, apenas pnz
cm duvida a explicação d'cssas lagrimas que disseste serem fi­
lhas de uma dôt· do teu corpo. Duvidei, porque os homens como 
tu não chorão assim, não é uma dôt· physica bastante para abater 
a robustez .de seu espírito ... Desconfiei que cm tuas lagrimas 
havia um segredo, talvez um pczar acalentado no silencio, hus­
cando expandir-se na solidão ... Não tendo o direito de pcnetra1· 
o fôro intimo de tua alma, almejava reparar uma indiscripçrro
que, filha do acaso, ficava desculpada com minha retirada cxpon­
tanea, aconselhada pelo dever. Assim pensei, assim devia fazcl-o.

- E se o meu soffret·, padrinho, fosse um mal moral, o qtw
faria o senhor se eu o revelasse? 

- Fariã o ·que me dissesse a minha experieneia, n'ella me
inspiraria para aconselhar-te em nome da amisadc que te voto. 

- O que devia fazer, eu o sabia; porém mais foi-te que minlia
vontade, arrastou-me a onda dos acontecimentos. A correnteza 
levou-me ... embora prcvesse o perjgo que não pude evitar. Agora 
como o naufrago lutando n'um mar <lc. escolhos, s6 diviso um 
impossivcl que mo suffoca ..• 

- Eu sei avaliar os teus pczares sem os conhecer, porqnc
melhor do que eu ninguem pó<lc julgar a fortaleza de tua alma. 
�Ia'> não haverá uma esperança, uma restca de luz que alente teu 
espírito abatido pelo desanimo? 

- Não ha ... é a desgraça de um naufragio e para cumulo
de minha infelicidade, ha um céo de negrume onde a tempestade 
prom:ettc cm. breve campciar altaneira. Aos meus pós tenho o -
mfinito do oceano - e sobre a fronte o resfolgo do tufão .•• 

- E esse soffrimento, interrogou o velho acentuando cm ca­
da palavra, é um mysterio que ninguem tem o direito de tocal-o, 
cm bora animado por uma boa intenção? 

O silencio succe<lctt ás pala:vra:l do velho. 
No cerebro <lo febricitante moço mil ideias redemoinhavão. 
Após curta mudez �eoncio todo agitado ergueu-se, dirigin-

do-se á :Magalhães. 
- Antes de revelar-lhe o que passa-se em mim, promctta-me

ouvir com benevolcncia. Ouça-me e p·crdôc-me, cu sou mais a 
victima de um fadario do que o filho de um abuso de confianca. 
Lutei com todas as forças de minha alma, succumbi amortalb:Í<lo 
em minha razão agonisantc, desventurada filha lo meu espírito 
que em vida assistia os funeracs de meus anho1Js de moço .•• 
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Amei, e, se ha amore-s castos, o meu 6 um d'clles porque está san:� 
tificado pelo martyrio. Na idade cm que todos vivem de cspcran.­
ças nascidas e brotadi:i.s pela luz de festivas primaveras, cu só te� 
nho um livro neg-L'O e por esperanças um tumulo de decepç,ões. 
Taes tem sido õs g.ozos da minha mocidade. Amei como se ama 
uma só vez na vida, amor crescido na soidão, acalentado no mvs­
terio de minha alma, sem que jámais alg-u.em desvendasse seus 
arcanos. Fu.i infeliz, victima do destino curvei-me 1�esignaqo an­
te o podor de sua vontade. Soifri muito, soffri calado sem jámJÜs 
soltar um queixume. Vivi junto d'cssa mulher sem nunca ouzal! 
dizer-lhe o que sentia, por9-.ue entre mim e clla havia uma bar­
reira: cm a <la fataLldade. Correrão-scos tcmpos e um (:mtl'o mais 
feliz elo que cu alcançou d'cssa moça o amor que eu não soube 
i-nspirar .... Desde então como. o Ashaverus da tradição caminhei. 
e caminhatei escravQ de uma missão maldita, at6 que um dia ao 
resvalar no tum1:1lo cu sepulte c0m o corpo a legenda ele martyr 
11ue trago esc1:ipta na fronte .. C_urvo, me resignado ante, minha
desventura, mas não posso mais viver a sombra do mesmo eco ond.c 
respira essa moça; e quando meu pulmão necessita resfolgar 
vida, so1'ver um ar mais puro, eu luto no seio d'cssa athmosphora 
que estiola e suffoca-mc ... 

- Não me interrogue, padrinho ... deixe-me partir, tenho
medo de sct demasiadamente sincero e não desejo perturbar a 
pa2í ele ning-uem; e o moço á estas palavras escondeu o rosto en­
tre as mãos tl'cmulas pela commoção. 

- E essa moça, interrogou 1Iagalbãcs com a fronte enruga­
da, quem é, qual é seu nome? 

- Não posso pronuncial-o, porque não tenho direito para
fazcl-o. No que acabei-lhe do dizer, ha uma escusa para um pr0-
ccdimc1ito futuro; tenho necessidade de partir, porque acima de 
mens desejos está uma vo-11tade superior. Devia-lhe uma explica­
ção, não desejava retirar-me de seu lar, ninho hospitaleiro de mt-
11ha infancia e mocidade, na occasião em que a tristeza e o soffri­
mcnto invadem-lhe o seu santual'-i-0. Explicando-lhe o que vai 
pormiuha alma, esperava indulgencia <le sua generosidade e es-
pere que vai conceder-m'a. 

- Depois que tiveres pronunciado .esse nome, ncro opponho­
mc a tua partida; mas não quero tambcm ficar aqui csmagaclo­
dcbaixo do, peso de uma desconfiança, disse o velho ergucn<lo-so 
<lo banco. 

- Padrinho, o senhor pede um impossi,·el, tornou o moço ...
-- Mas que cu exijo cm nome -de um sentimento que cnsinci-

tc a respeitar - o da honra. 
O moço ergueu-se ferido e sem vascillar rronunciou o nomo 

<lc - Georgina. 

' 



-- - 5-i3-

O vcUio ncrrr pcsfancjou; mas com severidade e am1rgm·� 
disse : 

- Esse segredo é a historia de um crime, como esse nome
cm seus labios é uma injuria; minha filha ligada por um com.pt:o­
misso de honra, só póde encerrar uma esperança parn um vis10-
nario. l\Iagalhães voltando as costas buscou a porta. 

A pallicfcz de Leoncio tl'Oeou-sc cm uma lividez de eadavcr; 
obstando a sabida do velho, disse-lho com a agonia do desespero: 

- Não revelei-lhe a historia. de um crime, nem o nome d0
suH. filha cm meus labios é uma injuria. Fiz-lhe uma. conf.issàO, 
voluntaria, manifestação de umaalma. que não soube ainda enlo­
dar seus brios nem baratear impunemente a folicidadc de uma. 
familia depositada. entre suas mãos. Não, padrinho, pl'ezo-mc de 
ser bastante vittuoso para necessitar que o scnhot· ensine-me ain­
da. o que 6 virtude. Tranquillisc-sc, cu sei o que o dever impõ'c­
mc, tenho muita coragem para ser aqui a unica. victima. d'ess-3 
ti-emendo holocausto moral. .. Mas não troquemos os papeis, per­
tence-me a mim retirar-me; cu partirei para não perturbar pot· 
mais tempo a ventura de urna familia da qual sou tfu> zeloso co­
mo o senhor ... Um ultimo pedido tenho a fazer-lhe: espero quo 
Georgina jgnorará o que acaba do passar-se cntrn nós o peço a 
Dons que o senhor jámais se arrependa do juizo tcmcrario qno 
não tl'Cpidou formular cm desabono da integridade de meu cara­
cter. 

As palavras do moço callarão profundamente no coração ele 
Magalhães, que agitado por funda emoção deteve Lconcio, c apCl' 
tando-o entre os bracos disse-lhe todo commovido: 

- Não maldigas ·teu padL·inho, aceita minha mão de amigo e '
não partas ... Escuta-me, aqui ainda ha lugar para nós ambos; 
o sol da fatalidade que banha minha alma desventurada <lo pai,
<leve illuminar tua fronte desgraçada de martyr.

Sublime amplexo scllou esse arrependimento sincero. 

XIII 

,\PPREIIE�SÕES REALiS.lD.\S 

Como a magnolia cmpallidece, quando o orvalho não rorcJa 
suas alvas pela.las, assim definha Georgina. 

Seu rosto descorado é a historia de uma dôr immcnsa nffo 
contada por seus labios; mas revelada e cscripta nas rosas desbo­
tadas de .:5uas faces. 
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.Julio tin1ia partido e n'cstes tres mezcs de longa auzencia 
nem sequer <léra noticias <le siá familia, que estava ligado por um 
d'esses e;ompromissos que não se qucbnlo impunemente. 

O espirito mais benevolente não podia ajuizar provavelmente 
um proceder tão inqualifica vel; no emtanto seu nome ora tão res­
peitado que nem de leve a minima censura.- tinha ferido sua repu­
tação bastante comprometti<la. 

Georgina conservava-se muda ante tal situação e a familia 
acompanhava a moça no seu silencio, não proferia uma palavra 
sobre tão melindroso assumpto; mas o abatimento estampa<lo oro 
sua fronte do criança fallava mais alto que todos os common­
tarios-. 

Ge;orgina orn a syrobolica - saudade - á quem o tempo bar­
baramente ia desfolhando petala per potala. 

lncliffercnto a tudo, a moça só sabia de sua sole<lade no dia 
cm que devia chegar o paquete do sul, dia cm que eHa na sala de

visitas ia aguardar noticias esperadas cm vão por espaço de tt·os 
mczcs. 

Tufais uma voz deixou ella seus aposentos para ir esperar no 
lug-ar do costume a chegada do portador que fõra á cidade com 
01·<lcm de trazer cartas <lo correio. 

Georgina scntára-sc junto <lo piano silencioso, ha muito sem 
voz e harmonia, alentada ainda por uma vaga esperança tantas 
vezes <lcsill udida. 

A tristeza empanava o brilho do seu rosto angelico outr'ora 
tão cheio de vida e mocidade o agora rcplccto de palli<luz mor­
tuaria. 

O roupão ncgl'O, envolucro de seu delicado corpo parecia tra-
duzir as amarguras de sua alma apaixonada. \ 

Dir-sc-hia a estatua da dôr prestes a fechai· a ultima pagina 
do livro <lc seu fa<lario. 

Entregue a um placido abatimento, a pobre moça aguardava 
com resignação o mensageiro que devia chegar brevemente, cm­
quanto que com uma das mãosinhas alvas, brincava com a franja 
de setim preto do roupão. 

Tentava distrahir-se talvez para afugentar dolorosas appre­
hcnsõcs e conter assim o aborrecimento semp1-e filho <lo uma lon­
ga espera. 

, Assim estava a jovcn á sombra de uma apparente tranquili-­
da<lo, quando bruscamente ergueu a fronte, fitando a por.ta jun­
to da qual a pproximavão-se uns pai:,sos vagarosos ... 

A porta abrio-sc dando passagem a Leoncio. 
A moça teve um. sorriso de a) ogria para acolher o a perto da 
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mão cordial de seu irmão a<loptiYo, que ella "ia pola primeira YC'Z

n'csse clia. ._/ 
Perclôa-mc, minl1a irmã, disse Leoncio com doçura, se Yim 

com minha presença perturbar a paz de tuas scismas e manietar 
a libel'dade de teus pensamentos intimos ... aqui vim de passa­
gem, sem esperar eucontl'ar-te ... la agora pedir noticias tuas á
Angclica, de quem sonhe hoje do manhã que estavas doente. 

-- Tens que fazer, Leoncio J interrogou Georgina com a YOz 
satmada de tristeza. 

- Não ... mas sei que procuras a soi<lão e não quero v�r te
constrangida ; dá-me licença para retirar-me ... 

- Fica, tua presença. me consola, lembrando-me que não
estou abandonada por todos, que tenho ainda quem me ::imc, 
que não tem direito ele julgar-se olvidada qüem tem affciçõcs co-

• mo a tua e a. de meu bom pai ... e a moça á suas ultimas pala­
vras levou o lenço aos olhos para enxugar as lagrimas que cm
horbotões corrião pelas faces.

- Que lagTimas são essas Georgina? perguntou Leoncio to­
do commovido, sentando-se ao pé da pobre menina.

- Que queres, meu irmão, não tenho um coração de mar­
m0,.·c, disse a jovcn entre soluços, e não posso deixar de orvalhar
com meu pranto as santas recol'Cl,ações de meu passado ... l\Ii­
nhas lagi·imas são uma homenagem que rendo á memoria
do minhas illusõcs de criança, ele meus auhclos do mulher,
ani<Juilados pelas rajadas do vendaval da sorte. E' um tributo
voluntario que minha almadcpõesobre a lousa funeraria de meus
amores ..• Deixa-me chorar, o pranto é um balsamo santo, sua vi­
sa o mal e consola a dôt· ...

- E ha razão para esse desalento, para essa tristeza no ver­
dor de teus anno"S? Chorar na nubilida<le da vida não será ma­
ta1· no crnbryão os vôos das mais nobres aspit·açõcs de uma alma
juvenil, empanando o brilho do cóo rozeo de uma mocidade em
fiôr?

- Ah l Leoncio, não fa1lcs assim ... Porventura não são os
meus 1deses0is antÍos o su<lario que envolve todos os meus sonhos
de moça? Não forão cltcs que inspirarão meu coração, fazendo
lJrotar cheio de luz um sentimento até então desconhecido para
mim? Sentimento grande, chispa brilhante, lascada de uma au­
rora csplcndida, mas apagada cm momentos entre as trevas de
um tumulo ... Não me falles assiro, não lamentes minha vida,
e mo despido das alegrias juvenis, lamenta antes minha alma
outr'ora cheia de cren�a, hoje a vogar sem norte n'um mar <le
desill usões ...

- E a origem de tantas dôres não será um receio sem fun-
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€lamento� iuterrogou Leoucio arrastado mais pela no-brcza de sc.us 
sentimentos do que por intima convicção. 

- Leoncio, disse a moça com vdiemcncia, cravando-lhe um
d'csscs olhares imperiosos que impõem limites aos "ôos de um 
pensamcuto; porventura teus labios exprimem a linguagem sin­
cera de teu cornção� ... Não creio .•. :t\1elhot· do que cu conheces 
o mundo, com passos mais firmes tc11s trilhado a estrada da vida.,
onde a par das rosas que vicejào, crescem tambcm os espinhos
que fcr0m ... Melhor do que cu arnlias o procedimento de J ulio",
e, se fosse dado :i natureza humaua o poder de penetrar -0s arca­
nos mysteriosos de uma alma, ah ! Lconcio, ao fitar a tua, cu ve-,
l'ia immcdiatamentc ante o tribunal de tua conscicncia a couacm­
na�ão peremptoria do proceder do Julio, como tambem encontra-
1:ia a justificação d'cstas lagrimasque apparentcmente não queres
comprchcnder a razão de sua existcncia ...

- Assim pois, não posso C!'êr-te ... Como irmão e amigo de­
sejas consolar-me, - sou g1·ata á tua boa intcn�ão, mas não pos­
so aceitar esses nobres extremos com os ouacs queres apagar a 
verdade dos factos. Eu bem conheço a situ�ção cm que me acho, 
meu irmão, mas uão julgues nunca que minhas lagrin·1as são a-s 
<le uma mulher mendiga <lc affectos, louca de dõ1· ante a indiffe­
l'ença e dcsprC'Lo,de seu - noivo; não Leoncio, meu pranto sy 
bolisa o pezar de tor votado immenso culto, nobre rnligiào aos 
pés do um i<lolo de fragil argilla que á primeira. lufada dü um 
temporal oouvertou-se cm uma nm·cm de pó para desapparcccr 
,entre o turbilhão do mundo ... Deixa-me chornr, são santas as 
lagrimas que orvalhão a fé extincta de minha r0rigião de mulhor. 

- Escuta-til.e um momento Geoi'gina, o appello feito á mi­
nhn lealdade, aos meus sentimentos, não terá sido cm vão. Ot1-

ve-me, continuou Leoncio abalado po1· funda emoção, é um ami­
go extremoso que te folla e que julga não ser preciso appellar 
agora para os seus precedentes para recordar a amizade que te 
:vota. 

- Jamais duvidei de ti Leoncio, interrompeu a moça csten­
<lendo-lhe a mão affoctuosamente ... 

- Pois bem, ouve-me então, não é meu coração que vai fal-'­
lar pelos meus labios, mas sim a minha conscienóa inspirada 
pelo dever. Cons_idcro que o proceder de J1:1lio ainda qt�e c�llpa­
,,cl na apparenc1a, póde ser no fundo completamente J ust16ca­
vel. .. Busquemos pelos effeítos a causa ... O que affastou Julio 
de ti? A inesperada doença do pai. molestia fatal qno sómen�e 
dou tempo ao filho do chegar ao Hio Grande para rece.ber o ulti­
mo suspiro do progenitor <le sous dias. N'csses ti,es mezes de au­
zencia Julio não enviou de si uma noticia sequer, mas quem pó­
d-e saber o que tem havido no lar do velho Aguiar e que conse-
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, �1 ncncias 'funestas pódc ter trazido a sua mor-te tão repentina 
quanto imprevista ... A casa commcrcial de Aguiar era uma das 
prínc1paes da cidade visinba, dirig·ida polo mesmo só elle conhc­
r;ia. o seu giro e transacções; J ulio occupando hoje esse lugar ya­
go pelo fallecimento do Yclho, deve ter encontrâdo difficuldades 
e contrariedades a cada passo, contrariedades que custão a rosol­
vor os homens habituados no manejo dos negocios e que Juli-o 

· focxperiente como é, mais do que qualquer outro custará rcmo­
\·cl-as. Fói'a isso ningucm está ao facto do estado do sua fortuna,
nem dos abalos que terá soffrido, cu ignoro, nãó sei nada a esse
respeito, tudo que digo são snpposiçõ·es, mas que podem ser ver­
dadeiras, e que podem tambem justificar o procedimento do
,Julio.

- Eillc podei'á pot·tar-sc infamemente ,para comtigo, não du­

vido, mas julgo que não ha ainda razões acmaziadàmcnte fortes
p_arn haver direito. de fazer-se sobre sua honra um jnizo temera­
r10. . . • 

- Ah! se soubesses como anhelo crêr cm tuas palavras não
duvidarias de meus bons desejos em suffocar tantas duvidas que 
irrompem de meu cornção magoado. Mas q_uc fazer ante o cor­
tejo de objecções que me ce1·cão, nascendo u.mas filhas das 
,l.)Utras? 

� - Esperar e ter fé, Georgina...
A moça ia replicar, mas um rumor não muito long·c attrahio

.sua attenção. 
- Ouves, disse clla erguendo-se repentinamente, parece-me

.ouvir o tropel de um cavallo ... é tal vez o escravo rluc foi á cida-
'd.e ... ainda bem, meu irmão, ainda bem que não esperarei mui-
to ... e os dois jovens de pé aguardarão silenciosos a ch-0gada do 
cavalleiro, cujo tropel do animal annunciava proxima Yinda. 

Não foi longa a espera, após diminuta ancieda<le o portador 
entrou todo empoeirado na sala. 

- Jornaes do Rio Grande, disso elle entregando um peque­
no pacote que trazia entre as mãos, á Lconcio que tinha ido ao 
.seu encontro ..• 

- E cart�s ... ? interrogou o moço um tanto contrariado.
- Não v1erão .. .
Uma ruga ensombrou a fronte serena de Leoncio, mas logo

.desappareceu rapida como a passagem de um raio ... 
- Bem, retira-te, disse elle ao escravo acompanhando-o com

o olha1· até vêl-o sahir.
Quando ficou só com Georgina, dirigio-sc á esta, que insensi­

velmente tinha-se sentado no sofá ... 
IJ m pa'Ilor mortal cobria o rosto bello da pobre moçã, mas nem 

sequer uma lagi:ima }Jrilhava entre os seus supercilios de vellu-



do, sua dôr affluira ao intimo do coração, era muda e silenciosa, 
apenas denotava sua cxistcncia o gemer de seus seios debaixo do 
negro roupão. 

- :?!linha irmã, pronunciou com solcmnidade o moço, pousan­
do sobro o aparador o maço do jornaes, peço-te oito dias para des­
vendar o mysterio que envolve a conducta equivoca de Julio, cm 
oito dias prometto decifrar o enigma que atordoa nos a todos o 
que de alguma maneira affecta, não só a tranquilidade como 
tambcm a honra de nossa familia, mas até lã espero de teu bom sen­
so, moderação em teus transportes, resig·nação errt teu soffrcr ..• 
Agora mesmo vou escrever para o Rio Grande a um a migo dedi­
cado, que nos orientará do tudo que houver sobre Julio, mas até 
lá é necessario esperar e ter-fé .•. Até já, minha irmã, disse-lho 
Leoncio retirando-se depois de apertar eom ternura a mão alva 
da tristonha moça, descrente o sem esperança de colher bons re­
sultados da missão que seu irmão adoptivo voluntariamente se ia 
fncumbir. 

Emquanto Georgina macbinalmenteficava desatando o cordd 
d9 maço do jornaes, Leoncio arrastado por um pensamento fixo, 
inspirado por uma nobre causa eµtrava cm seu aposento o senta­
va-se junto da escrivaninha exclamando: 

- Amo-to muilo, Georgina, mas o amor que inspiraste-me e
que ainda hoje não o conheces, nasceu n'um \cito do goivos, e 
tem -vivido no mysterio do um ermo, ligado a um fadario de mor­
to .. não importa o martyrio para mim, só almejo a tua ventura 
e folicidadc embora seja preciso o sacrificio de minha vida inteira, 
embora scj3: 1:ecessario arro?har· cor�o o alma entre cilícios, farei 
tudo para t1 a sombra de mmha dedicação anonyma ... 

- E nos fastos d'csse voluntario martyrio experimentarei
mais uma vez a forço. de minha vontade contemplando do intimo 
de minha alma meus sentimentos cm nobre relevo. 

- Vamos. prosoguia com arrebatamento o moço, preparan­
do-se para escrever, trabalhemos e busquemos com prazer a ale­
gria e a vi.da para ella, o infortunio e a morto para nós .•. 

Arrastado po1· semelhante excitação começou o fobricitanté 
mancebo a escrever. 

Um quarto de hora apenas tinha decorrido quando um alvoro­
!º de gt·itos o corridas echoou cm toda casa. 

Lconcio sahio precipitadamente de seu quarto e correu até a
$ala do úsitas attrahido pelo barulho. 

'

Um pensamento horrível pullulou cm seu corcbro, uma ap­
·prchonsào terrível o esmagava quando atravessou com ligeiros
passos o limiar da porta parn conhecer a causa de semelhante
l'Umor ...

Lconcio estremeceu ao fitar a scona que ah1 via-so.,.,. 



. V 570 -

l'l�Iagnlhães, Angelica e famulos rodeavão Georgina que le­
�antavão do chão onde á tinhão encontrado desmaiada. 

Todos ig·noravão os pormenores o causas que tinhão occasio-
, na<lo semelhante desmaio. Apenns Ang·elica adiantava mais al­

guma cousa, ou vira o estrondo <la queda da moça, mas quando 
acudira já a encontrára sem sentidos. 

Entre as mãos hirtas do Georgina sómente acha1·ão um jornal 
todo ama1>.,otado ... 

.Qomruzida a moça para seu leito, Leoncio volveu á sala ondo 
lev::mtando o jornal abandonado, percorreu rapidamente com a 
vista as columnas do mesmo. 

Todo pallido e aterrado leu no noticiario o seguinte: 

« RAPTO. - Ante-hontem, á noite, foi raptada da casa de 
�eus pais, pobres e honrados operarios, a menor Luiza de ... se­
duzida pelas promessas enganadoras de um libertino endmheira­
do. Affrontando impunemente a lei, o decoro da familia e a mo­
ralidade publica embarcou e partio hontem no vapor de Montevi· 
déo Julio do Aguiar, conduzindo em sua companhia a pobre victi­
ma de sua infame seducção. A justiça publica ferida em seus 
brios não teve tempo de desaffrontar-se ante a execução rapida do 
att:evido plano, facilitando com os recursos criados por uma for­
tuna millionaria possuida pelo audacioso seductor. 

Não é esta a primeira aventura d'esse genero na vida do Sr. 
Julio de Aguiar, e desgraçadamente a impunidade sempre o tem 
acompanhado em suas iniquidades. 

Sobre esse libertino protegido da fortuna e do acaso pertenco 
á justiça divina executar o que a da terra infelizmente não tom 
podido conseguir, para ella appcllamos e temos fé que esse ini­
migo da honra da familia e da tranquilidade da sociedade em 
breve talvez encontre um correctivo tremendo no meio de sua 
carreira do desvarios e crimes. » 

Leoncio ficou petrificado com semelhante leitura, um suor frio 
banhava-lho a fronte pallida, emquanto o sangue em suas vei�,., 
fervia em borbotões. 

E' que o inditoso moço olhava horrorisado para as futuras 
consequencias d'esse facto e ante o porvir coberto do sombras, clfo 
todo abatido murmurava comsigo : Pobre Georgina 1 •• -; 

Continúa. 

APELLES, P. A. 



FEITIÇO D'UNS BEIJUS' 

(HO:MANCE} 

X-VI 

!IAl:ES QUE VEiU l'i\R,\ Jmlll

Xa manhã seguinte An-0ré levantou-se qom melhor humor. 
r ecessitava ele dinheiro. Foi á casa do correspondente, o :'r. 

lfathias. 
Este apenas o vio, franzio o sobrolho, e foi-lhe dizendo: 
- Aproposito, Sr. fidalgo ..•
- O que ha?
- O que faz?
- Abo.rreço-mo.
- Bonita profissão ! Então deixou. de ser ouvinte na escola

militar? 
- E que tem com isto? Quer por ventul·a pregar algum

.sermão? Não ·vim para ou vil-o, o mesmo não tolero admoestações 
do niuguem. O senhor tem ouvintes cm sua familia e mnitos: 
mulher, sois :filhos e duas cunhadas, pregue a cllcs. 

O Sr. l\fathias ficou ro:-·o. 
- Que tenho? Ainda porg-unfa cem tanta soberbia l
- Psio I Reforme a redacção ... senão ... Ha dias ando ..•
- O que quer?
- Sabe perfeitamente que transponho a soleira de sua casa.

�6 por motivos pccuniario� .. ., 

J 
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- Ah I Dínheiro? 1 Eu sabia ...
- Vamos. Não gósto de esperar.
O correspondente foi áescrivaninha e entregou-lhe uma carts.

. - Leia. E um sorriso de sonateiro prazer banhava-lhe a .phy­
s10nom1a. 

Andró como advinhou alg·um contratempo, poz o chapéo na 
cabeça sem consideração nenhuma para o correspondente, pnxon 
uma_ cadeira, sentou-se e por entre baforadas do charuto começou
a leitura da <;arta, cm voz alta. 

AMIGO E SR. MATUIA.S. 

Metti-mc n'uns bamburraes do diacho.! Bagualão que. sou 
em lembrar-me de ter um filho piloto r 

Estou a rebentar de paixão 1 ••• 
:Meu filho rodou com os estudos, Sr. Mathias, rodou como um 

hahiano ! Chuéga? Que se eu estivesse ahi, havia de leval-o por 
diante, como uma ponta de gado ... a rôlho, Sr. Mathias, a rêlho 
e de enchiq ueirar ! 

E demais escrever uma carta que era mesmo um dcsafôro, es­
crever a mim, seu pai! Quasi que chorei! ... Digo mesmo que 
chorei ! ... Tratar-me assim 1 ••• Por Deus I Não dê-lhe mais lUn

patacão que pcç�, não é meu filho. 

- E' agora? interrogou com intimo rcgosijo a transbordai:
lhe da voz, dos olhos e das feições. 

- Está-me parecendo que o senl}.or ri-se interiormente?
- Eu? Sou incapaz.
- E se fosse capaz, eu o sacudia do balcão ao meio da rua.
- Sei perfeitamente.
- Veja se é capaz, Sr. Mathias.
- Sr. André, eis o que quiz. Sinto dizer-lhe que seu pai

prolribe-me de fornecer-lhe a menor q_uantia .. : . . - Não peço nem real. Vou ás mmas de minha Cal1fornia.
- Como? 1
- Então o Jacques Fcrrand?
- E como ha de pagar-lhe?
- Tenho uma herança colossal. e o paiz tem leis que a pro_-
m. 

t O Sr. Mathias levou a mão á barba e começou a coçal-a colll
.eg cidade. 

- ô sonhor I o senhor I disse.
André saudou-o:
- DesculE.e o incommoclo.
E :sahio.
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O correspondente ficou na porta da loja, conversando com os 
botões: 

- Ah! desalmado moço, seu fim é a forca. Não basta in­
commodar o pai, vai além no tresloucamento, ameaça todos com 
pancadas ... Em breve hei de vel-o a pedir esmolas. Permitta 
Deus que nenhum de meus filhos saia com taes costumes e per­
versidades. 

André chegando em casa encontrou duas cartas. 
Uma era de sua incognita, a outra de seu amigo AlMno. 
A primeira era do theor seguinte : 

ANDRÉ. 

Li teus versos, já os soi de cór, repito-os a todo o instante, 
beijo-os como um talisman; são as joias de meu amor, flores que 
me embriagão oa sentidos. Quando os tenho ante meus olhos, 
parece-me que te vejo a meu lado, que te tenho em meus braços, 
que •.. Ah! André, deliro! ... 

E o amor não será uma febre continua, um ardor incessante 
que devora o coração sem consumil-o? ! Chamma que até afo­
guêa o pensamento? ... 

Será verdade o que dizes : 
« Quando meu seio pulsa á ardente chamma. 
D'amor immenso como o céo infindo? » 

Será real, André? Ou quem sabe não passa furo galanteio? 
Não imaginas quanto tortura�me a duvida! A's vezes penso que 
essa paixão ha de matar-me, que não preencherás teus votos ; 
que serei desditosa e o tumulo me sorrirá como o unico leito de 
descanso e ventura ... 

Mas não. André não teria coragem de sacrificar-me sem pie­
dade, depois de ter dito: « Amo-te d'amor immenso como o céo 
infindo! .-

E o que ha ahi de mais cruel do que o desmancho d'um bello 
sonho, de illusões·amimadas ao seio auranto annos? Nada, eu o 
Juro. Depois �·uma traição póde sorrir de �esprezo só quem J?-ãO 
ama, a alma mcapaz de acalentar um sentimento generoso, 1m­
menso e fundo; póde continuar a viver quem vive para a vida, 
não para o coração. Por mim, morria; muito amei durante an­
nos, 1ongos annos: Não por calculo, não pela aspiração que tem 
toda a mulher de casar, mas polo que nunca pude comprehen­
der ... Deus o sabe. . . Só sei uma razão : 

Quem explica o perfumo da flor? Eu o sinto apenas. O coração 
é o mesmo. O amor é seu perfume. Não será, André? 

Na tua poesia dizes mais : 
« - Espera - n�o me digas, tenho febre. » 

\ 
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Julgas.que sou f'eliz cm tua auzoncia '? 
Não o supponbas. Nós somos que soffremos mais, qua11-

do n<'crss1tamos occultar cada pulsaÇão do seio, ou porque o pu­
dor o ord0n.a, ou porque despertaria uma tempestade na familia 
que nos contraria a affoição. Depois o homem tem distracções, e 
as tomos nós 1 pobres mulheres, dia e noite encerradas cm casa, 
aboncci<las d'uma uniformidade eterna, ou arrastadas, embebidas 
cm ideia� n<'m sempre nobres, porém desculpaveis ! ? 

ôc• amas. mais soffro por ti, do que has de soffrcr por mim. 
Em ID('n i�ola monto minuto por minuto são teus ... e na tua vi­
da ch<'i,l do movimento e mil recreações, poderia eu, exigir tan­
to de ti? Não, seria injusta. 

EspPra, pois, André. Hoje o céo da familia abafa-me, a bo­
•nança começa a fugir ante negras e pezadas nuvens, tudo a.n­
nuncia nm temporal ... Quem sabe se/em breves dias não estarei 
cm tPns braços cheia do enthusiasmo, altiva de teu amor, des­
afiando os odios de todo o mundo? l 

E�prra. 
r 

TuaF. 

- 1\Iulhor sublime! Como a ame I murmurou André. O' se
cm pouco consigo vêl-a, serei o mais feliz dos mortaos •.. esque­
ço a raiva <le meu pai, seus a.na.thcmas e mesmo esta reunião de 
hom<' 11s geometricamente dispostos que chuma-sc socie<lade ..• 
tudo. . V cm, mystcrio encantador, encarna-te e surge, �ahe do 
domínio das abstrações, cicatrisa com teu sorriso a ulcera de te­
dío e cspr·rança mal soffrída quesangra em minha alma ... Vem, 
terás em mim um culto. Jamais anémona terá sido tão obediente 
ao bafejo, das brisas, como eu ao menor de teus g·estos. Vem, 
ideal angelico, effiuvio vaporoso, crystalisa-to •.. Se soubesses, 
como tenho soffrido por amor de ti I Se ;idvinhasses, como tua 
auzencia me desespera I Como agoniso no estorcer da duvida t 
Surge, diz quem és, como te chamas .•• N cm dás-me ao menos 
a consolação de saber teu nome, mulher incomprehensivel que 
amas a annos e foges, quanto mais te _procuro ... · 

Assim scismava André, quando José appareceu-lhe: 
- Nhonhô, almoço na mesa.
- Já vou. E no entretanto ficou entregue ao monologo.
'Tres minutos depois o crioulo ·voltou:
- Está esfriando, nhonhô.
- Te disse, que já vou.
- Quando lembrou-se, encontrou tudo frio; mas como as

preocupações que o absorvião não erão gastronomicas, nem fez 
reparo. Se ao levantar-se lhe perguntassem o que tinha almoça­
do, por certo não saberia responder� 
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,\' VAGANCU. 

'N'aquellc dia nem lembrou-se da carta do Albino. O c1·oticis­
mo dominou-o. 

No seguinte antes de i:abir a tirar dinheiro a premio, veio-lho 
.clla á monte, como uma pobre abandonada. 

AbL·io-a. Eíl-a : 
·-

ANDRÉ. 

Obrigadíssimo, entornaste o caldo 1 
Por um triz que n:ro perdi tua amavel irmã, meu piloto cm 

·miniatura 1
Eis o caso. Tiveste a desastrada ideia de escrever a teu pai

uma carta que equivalia dizer: « O senhor quer que eu estude ;
mas eu não quero 1 . . .
. A homens como Francisco Dias de Fogaça, de vontade de
ferro, da tempera do nossos avós que entendião que o direito do
paternidade conglobava todos os direitos, até o de vida o de mor­
te, não so convence com linhas rectas. Uza-se d'uma curva, e
.quanto mais longa, melhor; mais os cansa, mais os arreda dos
fins que aspiramos, tomando-os aborrecidos em mció da jornada.
Se fôr uma curva infinita 6 o suE_rcmo bem, a magria vis convi,1-,­
centli, o arcbceum ae Paracelso. (Juando aqui chegou tua perem­
ptoria ,c absóluta resolução, a casa quasi. que veio cm baixo.

Teu pai rugia como um .possesso. Nunca o vi cm ta�anha
colera.

- Isto tem lugar! Que vergonha com o compadre 'Manduca!
'.Por Deus I que se elle me apparece na estancia mando estaqueal-o,
1onqucál-o como um potrilho chucro cheio de manchas ... Rebcn­
•to 1 ••• 

Aventurei uma palavra cm teu favor: 
- Quem sabe se a doenQa ...
Atalhou-mo :
- Qual doença, ·nem meia doença ! O rapa,z está um vclha­

queador, precisa de freio e de um domador que não salte as caro· 
.nas ao bancar-se -na redoa. 

'E que tom que defendel-o? 
- Eu ... eu ...

._ 'Pois quem vier defendcl-o não me passa mais tronqueiras
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1 dentro ... Chuéga ! Inda ha quem falle por um frlho que amei= 
fina um pai! 

Fui retirando-me, antes que com a minha pr0sença o tempo· 
ral não desabasse mais fo.ióso, e n�o se desfizessem relações quo 
tanlo mais aprecio, quanto estimo tua irmã. 

Xo dia srgninte ergueu-se serenado, calma do tempestade. 
'J odos ev1tarâo com·ersação sobre ti; mas cllc procurou-a a todo 
tl'nnze. , 

- Que bom piloto perdido !
Vendo que ninguem queria entabolar coµvcrsação sobre o

a.;sumpto, accrescentou: 
- Com os dia�os ! Não tonhp mais filho, amadrinhon-so

C'.Om alguma muchacba ... Não tenho mai s filho. Só vocôs agora. 
E foi abraçar tuas duas Íl'Il}às com os olhos anazados <lc lagri­
ma�. Tem soffrido bastante o bom velho, rustico nas maneiras, 
mas coráção do apurada valia. Fica certo que, o que mais o in­
commoda, 6 a perda da pilotagorr,1. -Consentiria que o empobreces­
ses, com tanto que afinal fossos medil'-lhe as terras. 

No scguudo dia depois da chcg·ada da tna carta muito codi-
1)110 estava de pé, bem antes que .as barras do horisontc apontas­
sem. l\Iandou insolitamcn.te parar l'Odeio, fazer tropas d'uma in­
vernada. Tudo está cm movimeuto cm casa. A' noite cham0u­
mc ele pai-te. Confiou sous planos, pc<lindo·-mc que ficasse cui­
dnnclo da estaucia. Em trcs di_as pnrto com tuas irmãs para o 
A!<'g-1·cte, onde as deixa com uma tia. Ellc Yai a Porto Al<'gro. 

De positivo sobre suas intenções, nada sei. Yê o que fazes 
Escreve, e conta como Yão teus amores com a incoguita, poy 

quem, creio, disseste ctc1:11o•ndcus ás mathcmaticas. 

Teu Âl!m�o. 

- Meu pai tem razão d'algum modo, roflectio André. !\Ias
tambom_é uma.tyrannia que brada contra a uaturc.za e contl'a 9 
céo poi·tanto, qúerer fazer-me agTimensor á força ! 

Não, não tem raião. Ah! ainda teve a crueldade do suspon­
Jcr as mensalidades! S�tpponba-so qu.o cu não tjvcsse recursos. 
Via-mo na restric,ta obrigação de mendigar talyc� ... e,u, esten­
dendo a mão pàra receber o obolo da caridade! Ado de Ycrdadci:­

ro vandalismo! Elle vem. l)iz qne n�o soi1 mais sou filho. Dcm. 
�ci de rep.reson,tar pcrfe_�ta�entc_meu papel d.o filho abãndonadõ. 
A' v�gancia ! Ejs meu .�l'ito do gucrrà. 

Não se assustem, leitores. 
Vagancia, cóisa que existe de§de a creaçâo do mundQ, pala· 

yra.q1;1e ha �ui�o en�rou �1.U ling·ua_ portug-ueza,_ não encontra-só
todavia cm d1cc1ohano algum ; por isso vou exphca1-a. 
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. Seguindo a mania dos etymologistas começo dizendo que sua 
origem ó provavelmente do latim, de vagatio. 

E' um grito de guerra, não ha duvida, mas não receiem san­
gue e mortes; é uma guerra contra o - time is m,oney - do fo .. 
jz bretão, contra a economia da bolsa, as calçadas das ruas, con­
tra o somno, etc. 

Exprime alguma coisa de mais nobre, espirituoso, poetice e 
-elegante que vagabundagem, vadiação, gandaia, gazeta. A ulti­
ma tem ató sentido muito restricto; applica-se mais á criança que
cm vez de ir á aula, entrega-se a algum h1mo de vadiação; e ra­
ras vezes á hostilidade do cm pregado publico contra o li v1·0 do
ponto.

Vagancia mesmo subtendc bom gosto e delicadeza.
Assim a encontramos na serenata em horas mortas, quando a

lua argenta a cidade, e um concerto ele instrumentos e vozes vai
despertar uma amante, arrancal-a do frouxel do leito, onde tal­
vez sonhasse sonhos d'amores gentis, trazel-a á janclla em des­
alinho poetice illuminado aos reflexos do céo; a encontramos na
saturnal que restruge a pbrcneticos hurras, onde as frontes cs-
caldadas de alguns moços se approximão das frontes pallidas de
algumas cortezãs, os braç�s �o _entrolação, espumeos lico1'es cre­
pitão e fervem, os cop�s tmtrn�o, emborcüo_-se � cahem ás vezes
cm fragmentos, e depois os lab10s se tocão msp1rados, acs vapo­
res do álcool, sussurrão phrases ardentes que, fecundando-se,
desfião orações clcgiacas, o madrigal anacreontico, a facundia <la
embriaguez cm todo seu brilho i a encontramos ainda ... Para
que mais cscantilhõcs?

Comtu<lo ba uma especie de va{J'lncia cstupida, nrgra, taci­
turna, á ingleza, mysantropica com0 Alcesto, ou feia o borrivel
como um campô de batalha, ou irrisoria o alvar como a face
d'um ournngo-tango.

Querem exemplos? 
Ahi vão. 
Pedro entra cm casa, tira o casaco, entrelaça as mãos nas 

costas e começa a passeiar pela sala. 
Horas e horas passão-se assim, sem motivos e quem sabe sem -

o menor pensamento digno de ser aproveitado.
Horas e horas decorrem, e elle não se perturba, não cansa,

Rcmelba-se a um authorna,to, cujo mechanismo trabalha, dando­
lhe sómente o invariavcl e monotono movimento. 

Isto ó de todos os dias, crer-se-ia uma tarefa, se fosse possi-
vel admittir-sc ao menos a elabora.cão latente das ideias. 

Quando pretendem arrancal-o de seu marasmo, não é facil. 
Eis a face triste e al var da vagancia. 
Paulo tom ardentes desejos de suicidar-se. Consome dias per� 
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correndo ruas, praças, varzeas e matos á procura d'um lugar cm 
que possa dependurar-se commodamente. 

B' frustraneo. 
Afinal entra uma occasião cm casa desconsolado e abatido pe­

la impossibilidade de resolver.o problema. 
Em seu desespero lança casualmente olhares para uma viga 

ou barrote. 
Estremece de alegria. Sympathisa cm extremo com a viga, 

contempla-a com ar paternal e carinhoso. 
Achou o que pretendia e sem mais demora atravessa-lhe uma

cordá, onde tem o cuidado de fazer um collar adequado á sua 
garganta. 

Consuma-se o sacrificio. 
Eis a face negra e terri vel da vagancia. 
Sancho ama ou crê amar certa moça. Ella não o sabe entre­

tanto-, nem foz. reparo que elle passa do seis a oito vezes por sua

janclla com gestos expressivos, cortezias duplas, olhadelas pene­
trantes e significativas, e um sorriso que parece dizer: Eu to 
comprchendo, finges indiffcrença 1 

Eis a face ridicula. 
Bastão. 
Expuzemos a theoria de André. Fazemos o aviso só : 1. º porque 

1·ccoamos que nos confundn:o com o exercito de 'IJagos, -tornanao­
nos rosponsaveis por ideias suas; 2.º porque respeitamos muito a 
propriedade alheia, o temos horror ao plagio. 

Demais quem não ó vago ao menos uma vez cada mez? 
O que é um drama, uma opera, um saráo, uma caçada, um 

passeio ao campo, as reuniões nocturnas; uma synccura, um par­

lamento quo palestra sem prover as necessidades do estado, um 
rei que come, bebe, diverte-se o dorme á custa do povo? Não se-
1·á a quinta esscncia da vagancia? 

Que o digão os entendedores do genero, olles o decídão. 

XVIII 

SERENA.TA. 

- José, gritou André com um vigor do bofes que faria sup­
por trcs homens a um tempo é teria despertado serios ciumes a 
Stentor, se ello fosse contemporaneo. 

- Prompto, nhônhô.
- Escuta.



- 588
. 

José & todo ouvidos. 
- Afferrolha-me todos os livros ...
- Outra queimada?!
-- Niio, cstupid.o ! F�cha-os n'um bahu ou caix.ã:o. Não que-

ro vel-os. temo qne me <listraião. 
- Sim. Mais. nada?
- Has <lc pôr o sofá no meio da cosinha, as cadeiras ª'lui ú 

ali de pernas _para o ar .. Entcndca 1 
- ,José faz como nhônhô quer.
- Depoi.s bas de pôr o colchão de minha caI)la no forro c.fa

r;asa, e as. cobe1·tas escondidas em diversos lugarQs ... 
- Joganclo o tempo será uc niim ca1·acará ·1
- Isso mesmo. Não quero durante vinte dias achar attroctf-

vos nos livros, leito o commodidades dom.esticas. Dedico-me á 
vagancia por calculo; qµero divcrsUo a um. arrro1; que ha de ma­
tar-me poi: fim, e espero enraivecer meu pai a ponto de torna�.,p 
l1ydrop]1obo. 

O c1·ioulo arregalou immensamente os olhos: 
- O senhor vem?
- Sim, vem visitar-me e levai--te para a cstaucia.
- Ah! nhônhô então deixa levar José? José está bem refa-;.. 

cionado na terra ... José estima tanto o nhônhô •.• 
- Tens me incommoda<lo muito ultimam�nte ..•
..;... Meu Deus I Pela. luz que nos está allumiando 1 • • •  E des­

âtou a chorar. 
-:- Bem. • se te erncn<laS', ficas. Agora tom.a oito mil réis. E' 

pa1·a teus gastas. Esses dez dias não vcinho cm casa. 
:Mal André vfrárn as costas e o ctioulo a cabriolar como um 

doido, gritando: 
- Viva a pandeg·a I Nhônhô vai á vaganci3. e José vai na­

morar a negrinha da visinlia padeira. Ah l Ah! Ah l nhô1thô (• 
impagàvel 1 

Baterão á porta. 
- Ningucm está cm casa, bl'adou o crioulo.
- O Sr. André?
- Nhônhô voou, dizem que foi para a lua ver Adão nos bra ..

ços de Eva. 
- Ab ! mandão-me que venha receber o importe de certa

t:ontinha ! Abre-me a po1·ta, qnero fallar com teu senhor. Não 
�stou para caçoàdâs ... Isso já me cheira a massada ... Nfro me 
façiio chegar a mostarda ao nariz ... :?.Jais dia menos dia a corcta 
rebenta, e então veremos 1 ••• 

- l\Iette-te com nbõ.nhô, lobishomem? respondeu o crioulo
rle dentro com desplante guerreiro. Elle te escala como um ba-

' 
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grc. 1 ;ão será a primeira cara desaverg-onliada que elle faz mu- · 
dar a pelle como cobra. 

O credor vomjtou mais uma centeo.a de imprecações voz em 
grita para chamar a aftenção dos visinhos e transeuntes. 

- Bem feito I Bem feito I terminou clle, quem mandou-me
fiar a filhos familias? Se ao menos pud.csse executai-o l 

A noite cahio. 
O sino da só p.ausadamcutc despl·endeu onze badaladas. A ci­

dade dormia. 
No trapicho da alfandega, onde se encontra um on outro 

guarda, sentinella da tarifa aduaneira, n'essa hora vião-se doze 
cabeças pouco mais ou n;10nos entrando pa.rn um bote, na escada 
que ali ha. 

Quando sahirão da penumbra e a lua illuminou-os, o silencio 
que reinava foi quebrado por uma berraria capaz de romper o� 
proprios tympanos de Tupan. 

A' tua canção, André, disse um, terminada a explosão. 
Violões, rabecal3 e flautas, a seus postos, gritou outro. 
Afinar g·argantas, exclamou um outro. 

-- Gomeçou então a afinação coín· todas suas desordens, no­
tas qúebradas e infernaes, cavaUetes que gemem, cordas que cs­
talão, tons furiósos. E' a marcha não só n'uma orchcsfra, mas 
no mundo. 

Deus fez a harmonia do cbáos. 
- Prompto.
- Bem, comecemos.
Eis o canto que desprenderão:

A. lll A. N T E S D ,\ L U :Í·

r 

Silo elles de pé - os amantes da lua 1 
São elles que nco1·dão, (\eitando-sc o dia, 
São elles que vagão no reino das trevas, 
O leito buscando ao sol·qu.e radia 1 

S;o elles erguidos I Susp�nsos do lrraço 
Febris violões, instrumentos de .guerra 1 
Caminhão contentes, os risos na face, 
'o labio epinicios que a. vida desoerra. 

... 
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àl onarchas da noite os amnntca; da ln:t 
Surgindo versateis, espectros semelhiiv, 
Seus cantos dcspcrtilo a terra dormidn, 
Seus vultos nas aguas do rio s'ospelhào. 

E' bello scismar na gentil serenata 
Ao brando luar que desfolha-se "rn rn1vs, 
A' voz das modinhas d'cxtrcmn dccu�a, 
Tremente <l'amores em langucs desmaio:; 1 

E' bello cnntar-sc por junto :1 janclh 
D'um mimo de amores, de brnuca acuce.na, 
D'um li rio formoso das terras da pairia, 
A' lua ,de prata ... que magica sccna ! 

Depois .:;m delírios o rio silcnte 
Ao som elas volntas .de noitr aeord ·ndo ! ... 
Depois pelas ondas lançando scont'lUrnr; 
Remar-se, 1·cmar-se, contente vcJando 1 ••• 

n 

E o nstto das noites no elo refulgente 
As rou!'las do seio desata cm languor, 
Os olhos derrama por sobre os amantes 
Os olhos tão lindos em terno fulgor. 

Lasciva, ií volupia, os loucos convida, 
Nas brisas louçãs lhes costuma fallar ; 
E entregues á scisma vão ellcs ci ntnndo: 
cc De pressa corramos, corramos a amar. 

« Depressa, romeiros I nas on1las do tempo 
A vida nos peza, se torna umii crnz, 
Se c'rôas ni'io cingem-lhe o pnlma� \irentc;: 
Na c:;trada do amor, a que o céo uos conduz, '> 

Silo clles de pé - os amantes da lun ! 
São ellcs que acordiío, deitamlo-sc o ,,ol, 
São clles que vagão na sombl'a das noite;;, 
O leito bu:;cando ao nascer do arrebol ! 

Vozes e instrumentos Cllarão. 



- 591 -

Os echos ainda por instantes murmurarão os derradeiros ac• 
centos da serenata. A noite, a lua, o Guabyba derivando sua 
onda do crystal, a natureza das margens resomnando tão doce­
m�ntc, merecião aquclla musica! 

- Se o inferno tem serenatas cm seus porticos e arcarias o
o céo não, cu o prefiro a todas as moradas do Ente Supremo. 

- Viva Satan l
- Viva Asmodeu, o domonio das delicias eroticas !
- Viva Deus! senhores, ajuntou Andr6. Não julguem o

C\'Cador das esphcras como os padres o pintão, nem o rcprcscntão 
os moralistas da nossa te1·ra, bons e amaveis moralistas l homens 
'lue tem um passado cheio de nodoas de vinho e libertinagem, e 
hoje que a fronte começa a cncalvecer-lhcs, ressentidos de não 
poderem mais caldear o coração nos gozos da mocidade com todos 
seus ardores e triumphos, fingem austeras virtudes, apparcntão 
sentimentos que os afliigem, mostr:!o em toda a hediondez a face 
da hypocrisia. 

Deus, senhores, não veste sotaina, nem o gibão de Tartufo, o 
o que fazemos nós, os moços, deve rcgosi1al-o, porque clle é a
primavera eterna, a entidade que não teve as faixas da infancia, 
nem ha de ter jamais o bordão da velhice. 

Vcjão, vcjão ... E o braço de André mostrava vivamente a 
abobada- eelesto recamada de milhares de diamantes, palpitando 
de vida. 

Vejão, continuou elle, e o que julgão do cspectaculo do fir­
mamento? 

Myriadas de espberas ali se movem, ali dcscantão harmonias 
impossíveis de comprehender-se, ao solio -do Ente Supremo; é a 
serenata eterna do Senhor que rebôa nos mares do infinito, ao pó 
da qual a nossa n'esse atomo do universo que se chamma Gua 
hyba 6 apenas um pallido e triste simulachro ! Viva Deus lo pai 
da ha1·monia e o amphytrião da mocidade 1 

- l\Iuito bem! muito bem l rugio a turba com uma algazar·
1·a tremenda e abraçando o orador. 

- Garrote aos hypocritas l
- Aos almofarizes de algum laboratorio todas as bochechas

fradescas 1 
- Devem produzir alguma panacéa para a pbtysica !
- Componhão pillulas ! devem fortificar a larynge dos can-

tores. 
- Qual I devem ser indigestas !

Horrivelmente l Peior que camarões!
Peior que a theologia l

- Peior que um vomitorio de Le Roy!

•
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- Pol' ccl'to que cu as não tragava, embora a morte fosso 
eminente! 

- Engufü padres cm pillulas ! Bella ideia! Mas não se in­
quietem, meus amigos, accrescentou André, não estamos com o 
paladar tão estragado para servirmo-nos de manjai· tão grossei­
ro ... O inferno ha de fazer o que não fazemos. Os -graciosos mo­
ralistas hão de ter o mesmo fim. 

- Romeiros, força nos remos.
- ·Hoje ninguem do1·me cm casa do .João. Pais, irmãs, pri-

mas, tudo ha de àançar desde a chimarrita sapateada até o galo­
pe endiabrado dos allcmães. 

- Para que trouccmos garrafas?
- Apoiado.
- Cerveja!
- Para mim, cog-nac. Sobre esse ponto naturaliso-me fran-

ocz, que não é dos melhores predicados. 
- Ett, não. Amo mais a patrícia de Santo Antonio, é _crys­

talina como a mais límpida fonte, é fervida como uma caboda. 
Quando corre-me nas veias, sinto-me outro homem, tenho a ins­
piração a bulhar-me no craneo. 

- Em mim pro<luz cffcito contrario. Fico tl'iste e massantc
com.o Adão, depoi'3 de mcttcr o dente na maçil prohibi<la. 

- 'l'á ... tá ... tá! Não fallcs cm maçã, tenho arrepios, disse
André. Lembro as matbcmaticas com toda a sua furia. 

Um dos meus arµaveis professores, raro dia passava-se, cm 
que não nos contasse que Newton foz não sei quantas dcscubor­
tas utilíssimas por meio d'cssa fructa. Tambem noje não a como, 
nem posso vel-a, odeio-a de morte. 

A melhor maçã, que ha, é a mulher. 
Isso não é teu. 

- ':f'alvez; mas não rceordo que se o tenha dito.
- Fizemos mal cm não trazer buxa. O ar fresco da noite

deu me appetitc. 
- O' André, um poeta gastronomo !
- E' que o poeta tem estomago, como qualquer asno, com

uma diffcrcnça, é mais apurado; o taberneiro não escolhe, tado 
lhe serve, até cascas de melancia, como um que ha pouco morreu. 

- Satisfaz a explicação.
_: Silencio ! vamos âbicar ao porto.
- Vai ser uma bella surpresa.
- Que tal achas a Mariquinhas?
- Uma mulhe� que tem bellos dentes, quando sorri.
- Se cu me deitasse com clla, dormia toda a noite, juro pe-

los santos apostolos 1 
- _No �ntretanto achão-na bel.la!
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- Algum estatuario. 
- E a .Nngelina? 1
- Isso sim!
- Travessn. como uma borboleta, ardente como ... como e

1uc? ... 
- Como o sol!
- Como o cognac.
- Como um volcão.
- Como um parelheiro que vive na raia,
- Como a vida. Não admitto mulheres de gelo aos vinte

-anuos ... As que apparentão ou de facto o são, produzem cm 
mim o mosmo cffeito que a ideia da morte ou a presença d'um 
cadavcr. Temo tocal-as, porque julgo que a sua frialdade ha de 
frcspassar a medulla dos ossos. 

- Galvanisem-n'as ...
- Assim mesmo deixão de ser o que são?
- Não, mas o homem cria para si um systema de illusões.

Faz que crê n'uma coisa, quando ella é outra. 
- Portentoso ! Vai para o inferno com teu systema de illu­

sões ! Equivale a ser ebrio toda a vida. 
Vou traçar o quadro. Fulano bebe ao ponto de chegar ao 

ultimo periodo da enfermidade alcoolica: a supina e crassa embria­
guez. Sahc da mesa para a rua ás apalpadellas; mede em toda a 
extensão de seu corpo a calçada e pouco d,epois resfolga a bom 
resfolgar. A pedra por sua natmeza é frig·idissima, mas, para 
carregar as tintas, imaginem que a scena se passa n'uma cruel 
noite de inverno. No outro dia perguntem ao homem: Como 
passou a noite? Elle responderá : Perfeitamente bem; foi um

somno delicioso e que sonhos! Parecia-mo estar deitado em ma­
cios coxins de pcnnas, tendo em meus braços a formosa das for­
mosas! Q.uo bom e ag-radavel, se eu podesso continuar aquclle 
som no toda a vida I Seria o mais feliz dos mortaes ... não es.tan 
aborrecido como agora. 

Eis ao que reduz-nos teu systema de illusõcs ou á moafa 
T)erpetua, ou a sentir tcdio desesperador auto a realidade ! 

- Ninguem falia como Andró.
- Por isso, meus amigos, hoje nomearão-me chefo dos vagos.
- Não nos dirás, po,rque andaste algum tempo tão taciturno

e anti-social? 
- Teu crioulo José disse que tinhão te posto mandinga .... 
- Talvez, mas é segredo, respondeu ,com gravidade André

levando o pensamento.ató sua querida anonyma. 
- Ora, segredos comnosco 1

. - l\Ieus amigos, se quizesse elucidal-9s, nJio o saberia, e de:­
_po1s ..• 
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E depois ... o que? 
O coração tem certos mimos, delicados e melindrosos co1i-

1Jris, que não <leve soltar, profanando-os, nos banquetes e festins 
alegres da mocidade. Ahi a athroosphera não é sempre tão pura, 
nem as flores tão viçosas .•. 

- Olhem André solemnc coroo um officio por defuntos !
- Grave como um ermitão l
- Sentencioso como um mestre de escola 1
- Dogmatico como um concilio!
- Demittimos-te da chefatura. . . , 
- Como ambicionas o generalato, tu, soldado bisonho ainda"?
André calou-se, tomou um violão e tirou algumas variações

sobre o motivo encalist'racão.

Felizmente o boto abicou á praia. 
Eeplendida paysagem desenrolava-se. No fundo entre algu­

mas figueiras bravias destacava o vulto d'uma casa, cujas paredes 
recem-caiadas alveja.vão aos rutilos do luar. O terreno cm rampa 
descia do suas porlas até a margem do rio. Os moços galgarão­
n' o a passo tardo, e sem-murmurarem. 

Nem mesmo a matula do cães que rodeou-os, acuando, conse­
guio arrancar-lhes uma palavra. 

Só á porta· fallarão pelos instrumentos e vozes. Cantarão ain­
da os amantes da lua. 

Pouco depois uma luz errou dentro de casa. João·apparcceu 
na porta, cm mangas de camisa e em tamancos. 

- Viva o João I gritarão.
Seguirão-se as saudações et ... coo tera ..•
- .Já passava pelo segundo somno, disse João; mas para que

não me avisarão, convida.vamos todas as raparigas do visindario 
o tínhamos um fandango até polo entrar do dia.

- O André hoje é que lembrou-se.
- E' verdade, André, que ias to fazer padl·e? Disserão-me

outro dia, o que fez-me dar um corcovo de admiração o susto. 
- E tanto é verdade, que vim .d.ansae. Manda-nos entrar e

põe em ordem do batalha tuas irmãs e primas, porque vai ser um 
fogo rolante de pelotão ató de manhã. 

- Entrem ... Entt·em, o exercito inimigo já vem.
Fandanguearão toda a noite.
Vamos encontral-os ao meio dia n'uma atafona, estirados so­

bro colxõcs e esteiras. Dormem como bons christãos. 
Uns sonhão cm alta voz, outros movem-se bruscamente, ou­

tros tangem os fagotes nazaos tão desentoacla e energicamente 
(!Ue farião a. pacicncia d'um maestro quebrar-se juntamente com
a batnta. · ·
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E' o que succede depois dos combates, o cansaço prostra o::i 
batalhadores. 

De tarde projectarão uma corrida de cavallos, o que levarão a 
effoito. 

A' noite novo baile, e então mais garrido, porque muita gen­
te dos arredores veio assistü-o. 

A alvorada encontrou-os de pé. Não dormfrão, tomarão ar­
mas e forão caçar. Os companheiros na volta ponderarão que, es­
tando exhaustos, partirião n'aquelle dia. André por muito tempo 
esteve inabalavel. Afinal cedeu. O trajecto da retirada tinha o 
sigillo que cada um trazia no semblante: esgotamento de forças 
e vigílias, e consequentemente foi momo, silencioso o merenco­
rio. Só- o robusto Andró poi: varias vezes. tentou recordar o movi­
mento e jovialidade da ida; porém� como os achasse mudos o in­
trata veis, reclinou-se sobro um banco a cantarolar entre dentes 
alguns pedaços de opera. Entardecia. O sol no occaso purpnrea­
va os céos e as ondas. A hora do crepusculo pertence á melanco­
lia ; a scisma abre as azas· da imaginação, adeja no vago, dubio o 
indefinivel, sonda os mysterios do coração, de Deus e da nature­
za ... A saudade e o amor, flores que mais vição, mais explen­
dem, mais perfumão sol> cé0s brazileiros desabrocharão os calices 
na alma de André. Sua fronte amergeu como em vapores d'um 
mundo remoto. E depois no cahir do dia, ao murmurio das aguas 
e brisas, ao rbythmo dos remos, a scisma 6 tão doce ! E· ainda 
mais quando a mulher que se ama é um .ideial apenas! ... 

Continúa. 

JRI'El!A, 

' 

) 
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Ó Ui\L!IIEQtJER SILVESTRlr 

:Meiga ílõr, singella e pura, 
Amiga da solidão; 
Im mim vos um companheiro, 
'l'ris le ímagem da atlhc�o. 

N'este bosque que te cobre, 
Qual sombrio, escuro céo, 
Foi o anjo da tristeza 
Que um asylo le escolheo. 

Essa côr amortecida, 
Essa fórma sem belleza, 
Hevclão c1ue bem JJ1esquinh& 
Foi comtigo a natureza. 

Mas assim branca e tristonha 
Jncla as auras te bafejão, 
E da aurora ao doce pranto 
Tuas petalas vicejão. 

E eu'? ... eu gemo cmvado 
Ao peso de minha dôr, 
Nem me luz já da esperança 
O fana! consolador. 

'l'aquary - 1853. 

Vieste longe do mundo 
Bem tranquilla vegetar; 
l\fas eu venho longe d'elle 
Meus pezares sepultar. 

Como fallas a minh'ahna 
D'essa. lua haste selvagem! 
Tu só pareces ler vida 
Entre as irmãs na folhagem. 

Sempre triste tu me vês 
Abatido e consternado; 
E nem sabes como eu vivo 
Perseguido pelo fado 1 

Se sympalhisa comtigo 
O meu infeliz coração, 
Porque murchas ao conta.elo 
De minha myrrada mão? 

Exprimes magoa e desgosto, 
. Exprimes meu pensamento; 

Yem unir-te ao peito meu, 
Póbrc flor, vem dar-me alento. 

J. V. DE ABREU E S1t,,. ...

VISÃ.0 

Sonhei uma virgem de negros cabellos 
Cahindo em novellos n'um collo de huri ; 
Um rosto formoso, banhado em pallorcs,­
St>rrindo de amotes em sonhos eu vi. 
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?iieú Úeús, era linda l Que faces de ne,1e 
Coradas de leve qual rosa em botão 1 
Aos doces compassos da. walsa ligeira 
Passou feiticeira qual branca visão. 

Passou ... tão formosa, sorrindo de amores, 
Ornada de flores, brilhante de luz ... 
Estrella que rola da noite no pranto 
.Não tem mais encanto que a alma seduz! 

Passou ... como passão as fadas formosas, 
Ornadas de rosas, walsando ao luar! 
Que labios mimosos l que voz argentina 
l)e pallida endina cantando no mar l

Passou 1. .• Rosa branca por sobre a corrente 
Scismando indolente 'nos risos do céo .. . 
Ouvindo harmonias celestes e puras .. . 
Das castas venturas envolta no véo !

Passou ... tão formosa, sonindo de amores, 
Ornada de flores, contento e feliz ... 
Amei ; mas meu peito de amores rcplecto 
Não quiz esse aífecto contar-lhe, não quiz 1 

Talvez não me amasses visão dos meus sonhos !
Teus labios risonhos dírião-me : não ! 
Se acáso em meus olhos os prantos tu visses, 
Talvez que sorrisses, formosa vis<"ío l 

� . . . . . . . . . . . . .  ; . . . . . . . . . .  - . . . . . .  : . . . . . . . .  .

Que sonhos de louco ! Sumio-se a miragem 
Com ella essa imagem de fórmas gentis ... 
Agora, chorando meu fado tristonho, 
Recordo esse sonho, meu Deus, tão feliz l 

. . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  -

l\1as não! Encontrei-te na terra, formosa, 
Divina qual rosa do eterno jardim !
l\las dize, meu anjo, banhado em vallores, 
Teús castos amores consagras a mim? 

DAMASCENO YlEIJ\A, 

Janeiro de 1874. 

' 
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ADEUS 

AUeus, eu vou partir ... se um dia te lembrares 
Do pobre sonhador que soffre por te amar ... 
Se a perola divina humedecer-te a face, 
Enchuga-a, e depois lembra o que te vou contar 

N'eslé ver$el um dia um colibri sedento 
A' rosa foi roubar as lagrimas do ccu ... 
- l\fas,como á luz do sol as maravilhas curvão-se,.
Ante a bclleia d'clla recuou ... tremeu ...

Ai I louco! - ia roubar os prantos d'ah-orada 
Que no polen a flor guardava cuidadosa; 
- Mas como a luz quer treva ... e a treva foge á luz ..•
Ao passaro anhelan te assim fugia a rosa ...

As petalas rouba.vão-lhe ... so_eravão já raivo!-as 
As auras que mansinhas sorv1ão-lhe os odores ... 
E o pabre colibri - amante ciumento -
Senlla-se morrer de anhellos e ... de amores ! ... 

Aí I doido! quiz na flôr - achar sómente aromas .. . 
No Céo - sómente es trellas ... só perolas - no mar ... . 
Quiz vêr a luz do sol - no fundo dos abysmos ... 
- Julgou que uma mulher tambem podia amar! •.•

E tu ... tu és a rosa ... eu ... sou o colibri 
Que tudo, ai ! tudó esqu'ece·sõ para te amar ! 
'fu pódes ser feliz ... esquece esse cortejo 
De adoradores vis - que estão-te a conspurcar,! 

Adeus I eu vou partir ... Se um dia te lembrares 
Do pobre sonhador que soffre por te amar ... 
Não chores, - nem repitas seu modesto nome ..• 
Ilo olvido nos abysmos procura-o sepultar 1 ••• 

' 

:MUCIO T.EIXEIM-
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A presenta hoje a <e. Revista l> o retrato do nosso illustre e saudoso comprovin­
:1mo João Vespucio de Abreu e Sih-a. 

Modesto, cheio de crenças e talento, seu nome symbolisaria agora uma elas glo­
Tia� mais brilhantes da nossa. litleratura, se a mão da morte não viesse premo.tura­
menle arrebatai-o à familia e á patria. 

O << Parlhenon » collocando o seu busto sympathico(na galeria dos homens il­
lu�tres d'esta provinda não fez majs do que cumprir o seu dever, que não pôde ha 
mais tempo fazer por circumstancias inte.iramente alheias á boa vontade e justos 
<le�ejos da commissão de redac�ão. 

"\o cruzoiro, que assi;nala o ultimo asylo de João Vespucio, o <e Parthcnon » 
c111·va a fronte, dobra. os Joelhos e deposita uma coroa. ele goivos e saudades. 

- No din 11 do corrente teve lugar a elei�.ào da directoria do « Parlhenon »
que tem de funccionar de Janeiro a Junho do corrente :mno. 

O Sr. presidente Firmiano Antonio de Araujo foi reeleito por unanimicladê de 
lotos. 

Esta sociedade manifesloa n'esla occasião o seu reconhecimento áquelle �ue a 
tern encaminhado na. vereda da gloria e da pros1)eridadc, e de quem esl?era amda 
todo o esforço e dedicarão de que é capaz uma alma palriotica consorciada a um 
rspirilo e�clarecido. • 

- "Ko dia 31 deu o << Parthenon » o 7° sarào litterario.
:\'esta occasião teve lugar a o,ação feita á D. Luciana de Abreu, por parle da

associação e das senhoras d'esta cidade. 
A ilislincta prelcccionista rio-grandcnse foi n'essa noite ah-o das mais significa­

tivas provas de aprer.o e admiração ás suas ,;rtudes e brilhante lalenlo. 
Em nome da sociedade, foi-lhe oITerecida uma medalha de oiro pelo 2° orador o 

Sr. José Bernardino dos Santos. 
Após seguio-se o Sr. Apelles Porto Alegre offerecendo-lhe, como reprei;entante 

das senhoras de Porto Alegre, uma escrivaninha de prata e um lindo ramalhete. 
�'essa occasião os Rrs. Damasceno Vieira e Alves Torres saudarão a distinct& 

profe�sora publica, cm nome das associações << Ensaios Lillerarios >> e « Culto á� 
Lcltras. » 

Depois de terminadas as justas demonstrações ele apreço e respeito á D. Lucia­
na de Abreu, occupou a tribuna das prelecçõcs o illuslrado consoeio Dr. Anluneli 
Hibas, discorrendo sobre a these : - Destino do homem. 

Com lodo o brilhantismo de sua palavra persuasiva e eslravasando nos seus ar­
roubos oratorios a energia de suas convicções sinceras e profundas, o Dr. Antunes 
Ribas não desmentío os foros que goza. 

Nós o saudamos. 
Concorrerão ainda para maior realce d'esta festa lilteraria as Ex.mas. Sras. D 

)faria José Martins, D. Guilhermina Coutinho, D. Florisbella Leite de Castro, D. 

•
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:Mercedes Lima Brandão, D. Dulce de Castro, D. Maria José Coelho, e os socios 
Damasceno, Torres, Victorino do AzeYedo e l\Iucio Teixeira. 

Este saráo foi honrado ainda. com a presença do Exm. Sr. conselheiro Christia-­
no Ottoni

1 
um dos vultos mais proeminentes do nosso paiz. 

- Acna-sc na cidade do Rio Grande o.Si·. Furtado Coelho. 
Oxalá que o dislincto actor venha. visitar a capital, onde rccel)CU tantas palmas 

e corôas. 
Estamos cert-os do  que o distincto o festejado actor portuguez não nos privarã 

,lo immonso prazer de vel-o cm nosso thoatro, ha tanto tempo fechado. 
O publico h� de applaudi!:º como oulr'o�·a; elle que sabe fazer justiça ao mori­

to, não oódo deixar do rogos1pr-se com a nnda. do Sr. Fu:tta.do Coelho, por tantos 
títulos merecedor das ma.is justas homenagens. 

- Installou-se na cidade de S. Leopoldo uma sociedade litleraria. com o titulo :
- Leopoldonse.

Saudamos cordialmente a nossa irmã de leltras, almejando-lho um futuro pros­
pero. A nova sociedade abrio um curso nocturno, a testa do qual acha.-,e o pro-
1essor publico 'l'homé Gonçalves Ferreira. l\Iendes. 

- Bao�ELI.\S. Sob este titulo está-se imprimindo nas officinas da << Imprensa
Litteraria. » um volume do poesias de Iriêma. 

- PnELF.CÇÃO. A que fez o distinto publicista. o Sr. Eudoro Uerlink, no 6º sa-
-ráo do << Parlhenon, » será. publicada no seguinte numero ela « Revista. » Cremos
que com a leitura d'osse importante discurso muito lucraráõ os nossos assignantes,
pois é mais uma -JWOYa. da  bella eloqueucia do Sr. Bcrlink o de seus variados co-
11hecimenlos historicos.

- A << Imprensa Lili.oraria. vai brevemente encetar a publicar.ão do diYersos 
trabalhos d'esta. província com o titulo de « Bibliotheca. llio-Grandei1se. » 

No derramamento das luzes está a garantia futura de um povo. 
Se os Esta.dos-Unidos são uma nação poderosa, ·é porque a imprensa. ali instrue 

seus filhos, ensinando-lhes os seus de,·eres como cidadãos. 
:'-la velha Europa temos a. Suissa, que se não é poderosa, é rica o cheia. de futu­

ro; porque os seus grandes homeus comprehenderão ha. muito, que na. escola e na. 
fostrucção popular está o futuro da patria. 

rr de esperar :r,orta.nto que este commettimonto da« Imprensa Litteraria, » en­
contre toclo o auxilio do que é digno por parte do nosso publico. 

� Este numero da. << Revista » saho tarde devido á mQdança. da typographia; 
esperamos porem remediar esta falta dando os seguintes numeros com a. maior pon­
tualidade '(lOSsi ;el. 

A contrnua<;.ão da biograpbia do Sr. conselheiro José de Alencar é interrompi­
da n'eslo numero por terem vindo larcle os originaes. Pelo mesmo moliYo deixa­
mos de publicar o discurso do illustrado orado1· o Sr. José Dcrnardino, por occa­
.siiio da OYação á distincta professora D. Luciana de Abreu. 

ACllYLLES p. A. 

:Porto Alegre - 18i4 
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