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“O preco duma vida violenta, meu amor, é uma morte violenta”.

(O Senhor Embaixador)

Resumo: O presente trabalho tem por objetivo analisar a obra O Senhor Embaixador, do
escritor Erico Verissimo, Na perspectiva identitdria de quatro personagens: o embaixador
Gabriel Heliodoro, o secretario da embaixada Pablo Ortega, o professor académico Leonardo
Gris, ¢ o ministro da embaixada Jorge Molina. Constata-se que as identidades de tais
personagens se direcionam ao que podemos chamar interesses. Enquanto Ortega e Gris levam
seus principios ao ato, para possibilitar ao povo a oportunidade de uma mudanga social de seu
pais, a ilha de Sacramento, Molina se frustra em sua falta de crenca e Heliodoro percebe que
talvez os fins nao justifiquem os meios.
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A sociedade hoje ¢ o espaco em que o ser humano se sente descentralizado e
deslocado, como diz Stuart Hall, em A Identidade Cultural na Pos-Modernidade. O sujeito
hoje ja ndo ¢ o mesmo que outrora, que sentia a sua identidade como um todo unificado: mais
do que nunca, compde-se “ndo de uma unica, mas de vdarias identidades, algumas vezes
contraditérias ou ndo-resolvidas” (p. 12). “Definida historicamente” (p. 13), a identidade
depende dos sistemas sdcio-culturais que nos rodeiam e que alteram e transformam, todo o

tempo, o que somos, tornando-nos instaveis em agoes, reacdes € sensagdes sociais.

Isso a que chamamos fato ndo sera uma espécie de iceberg, quero dizer, uma coisa
cuja parte visivel corresponde apenas a um décimo de seu todo? Porque a parte
invisivel do fato esta submersa nas aguas dum torvo oceano de interesses politicos e
econdmicos, egoismos e apetites nacionais ¢ individuais, isso para ndo falar nos
outros motivos ¢ mistérios da natureza humana, mais profundos que os do mar.
(VERISSIMO, 1980, p. 4)

Essas formas de agir que respondem a interesses transformam a consciéncia que se
tem das agdes ocorrentes no mundo, de modo que se vé aquilo que se apresenta aos olhos de

observador, mas ignora-se o outro lado, o oculto. Essa dimensao cegante dos atos interessados
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se transfere a uma outra capacidade: o julgamento. Se ha aspectos escondidos pelos jogos de
poder que organizam a sociedade, o que se entende por realidade e, principalmente, por
verdade, torna-se unilateral, porque nem sempre o todo adquire visibilidade. Fatos sdo feitos,
portanto, de pontos de vista.

Erico Verissimo, em seus ultimos romances, analisa tudo isso, fazendo perceber que
aquilo que se considera verdade ¢, de fato, apenas uma das tantas formas possiveis de
percepcao daquilo que se apresenta ao observador. Se ja ndo se sabe o que ¢, quanto a vida e a
sociedade, tampouco as atitudes podem ser medidas e julgadas como corretas. Para avaliar os
atos, é necessario muito mais do que a sua compreensio. E fundamental envolver-se.

O Senhor Embaixador, livro lancado em 1965, tem como tema central os Estados
latino-americanos, marcados por revolucdes, corrupcdo e ditaduras, e como centro das
atencoes a personalidade marcante do Embaixador Gabriel Heliodoro Alvarado, representante
da ficticia Republica do Sacramento nos Estados Unidos, na capital Washington D.C. Poder,
alta sociedade, festas, banquetes, contatos, mulheres, enfim, resumem o ambiente de desejo e
cobiga, de aparéncias e politicagem que ali impera.

Dividido em quatro capitulos, o romance desenvolve a trama existente no mundo das
convengdes diplomaticas e das manobras de um governo ditatorial, evidenciando
personalidades que vivem a margem dos interesses de seu grupo. Credenciais € o capitulo de
inicio, e apresenta os personagens principais, bem como a embaixada e seus funcionarios,
pela voz de Miss Clare Ogilvy, a secretaria que tudo sabe, mas que nada conta, “duma
discricdo exemplar no que dizia respeito a assuntos da chancelaria” (1980, p. 34). As atencdes
concentram-se nas personalidades de Gabriel Heliodoro, o embaixador da cidade Sacramento,
do secretario da embaixada Pablo Ortega, frustrado por ndo conciliar seus desejos de justica
social com a realidade de seu pais e da representacao diplomatica do mesmo. Também sao
salientados o professor Leonardo Gris, esquerdista envolvido na dentncia do governo do
ditador de Sacramento, Juventino Carrera, ¢ o Dr. Jorge Molina, ministro conselheiro,
descrente dos proprios sentimentos de justica e €.

Na seqiiéncia, o capitulo denominado Festa descreve a recepcao faustosa da
embaixada a sociedade burguesa e poderosa de Washington D.C., e evidencia a figura
sedutora da personagem principal, Gabriel Heliodoro. Apds as primeiras impressdes de luxo e
poder, o Embaixador percebe que aquele mundo ndo lhe pertence; € no capitulo intitulado
Carrossel que manifesta seu descontentamento e inquietagdes, assim como o enfraquecimento
de seu poder sobre os demais. Por ultimo, no capitulo Montanha da-se o retorno ao espago

geografico de Sacramento, com as manifestagdes de violéncia da revolucdo que ali se



deflagrou, e a defesa paradoxal de Heliodoro por Ortega, dois homens de personalidades
diferentes, um cumplice da ditadura derrotada, o outro aliado da revolugdo vitoriosa, mas
capazes de irem até o fim da defesa de seus respectivos ideais.

Erico Verissimo descreve os padrdes comportamentais dessas personagens, retratando
nos minimos detalhes sua fisionomia e carater. A comegar pelo Sr. Molina, um homem ja de
meia idade, uma esfinge, segundo Miss Ogilvy, que “l€ muito, sabe coisas. Mas ¢ um jardim
fechado” (1980, p. 39). Intelectual solitario, que luta para reconquistar a fé olvidada,
simboliza 0 homem sem crenga, que sofre muito por isso. Em seus didlogos imaginarios com
personalidades como Leonardo Gris e com Panfilo Arango y Aragdn, arcebispo de
Sacramento de quem escreve uma biografia, reflete sobre sua propria filosofia e sobre seus

anseios por uma religiosidade perdida e magoada.

— Eu lhe poderia responder dizendo que é porque eu amo essa Igreja, compreende?
Amo sua tradi¢do, sua pompa, seu ritual, a histéria de seus santos e martires... em
suma, seu corpo mistico. Que outra for¢a no mundo pode opor-se a onda materialista
do marxismo e do niilismo? Precisamos, Jorge, de algo mais que uma filosofia
intestinal, duma interpretagdo digestiva da historia! (ibid., 1980, p. 60)

E nessa forca religiosa que o personagem tenta sustentar-se contra as ideologias que o
intimidam, o que ndo o conforta, s6 o ilude. O ruim nao ¢ ndo saber da real situacdo de seu
pais, sua patria. Pior ¢ sabé-lo e fingir ignorar. No grande trabalho da biografia do arcebispo,
confronta-se com dois dilemas: de um lado, ter a oportunidade de escrever sobre um grande
homem, do qual, porém, conhece as a¢des incoerentes com os preceitos religiosos; de outro,
negar-se a aceitar a figura de justica e benemeréncias do humilde padre Catalino, qui¢d o
verdadeiro motivo para uma biografia.

Leonardo Gris ¢ um professor exilado, conhecedor das tristes realidades de seu pais.
Mestre, em todos os sentidos, do discipulo Ortega, tem a mente voltada para o futuro e o
progresso, e age segundo esses preceitos. Tem conhecimento e apdia as acdes dos lideres
revolucionarios que buscam derrubar o poder vigente em Sacramento, pertencente ao
generalissimo Carrera. Homem de idéias, vé-se as voltas com um mundo de conveniéncias e
corrupcao e acredita ser seu dever denuncia-lo e incentivar a revolu¢do em fun¢do de seus
principios.

As conversas entre ele e o amigo Ortega sdo marcadas por reflexdes filosoficas e que
buscam a solucdo dos problemas sociais de Sacramento. Gris, no entanto, nao vive as

inconstancias de Pablo, que se sente amedrontado e preso frente as convengdes que se vé

obrigado a obedecer, por receio das reagdes familiares. As marcas intelectuais das



personagens configuram-se como uma nitida preocupagdo social com o povo de sua patria,
obrigado a enfrentar péssimas condigdes de vida a troco de enriquecimento ilicito e luxo de

poucos.

Na sua opinido, Dr. Gris, que é que faz um bom revolucionario?

- Como dizia aquela personagem de Malraux, o bom revolucionario ¢ um
maniqueista com gosto pela acao.

— E como ¢ que o senhor se avalia como revolucionario?

— Grau trés, no maximo, Pablo. A verdade ¢ que nods, os chamados intelectuais,
seremos sempre péssimos homens de acdo. Por alguma razdo Stalin detestava esse
tipo de gente. Repelimos os absolutos politicos e filosoficos. Nao aceitamos a idéia
de que as coisas s6 possam ser pretas ou brancas, acreditamos nos matizes, na
complexidade dos homens e de seus problemas. Tudo isso sdo pedras de tropeco no
caminho da revolucio, coisas que enfurecem os homens de pura agdo revolucionaria.
E ainda, creio, ¢ uma personagem de Malraux quem diz que muitas pessoas
procuram encontrar no Apocalipse a solucdo para seus problemas individuais...
(ibid., 1980, p. 76)

Edward Said, em Representacoes do Intelectual, afirma que suas caracterizagdes do
intelectual residem nos adjetivos “exilado e marginal, como amador e autor de uma
linguagem que tenta falar a verdade ao poder” (2005, p. 15). Gris € essa manifestagdo, ja que
em muitos momentos ¢ citado por Heliodoro e Carrera como uma presenga negativa, que
estimula conspiragdes, o que demonstra ndo s6 a for¢a de sua figura de pensador, quanto o
poder que suas atitudes de dentincia tém de afetar as movimentagdes do governo por ele
repudiado.

Em sua conferéncia na Universidade em Washington, intitulada “Duras verdades sobre
a Republica do Sacramento”, revela, a um publico de “quatrocentas e poucas pessoas”
(VERISSIMO, 1980, p. 206), as dificuldades pelas quais passa a ilha, ao contrario de
apresentar o pais como mais uma op¢ao turistica e pitoresca: o seu pais nao passa de uma
falsa democracia, realidade esta de tantos paises latino-americanos. “A liberdade de
pensamento e de expressao que seu governo proclama 14 existir, ¢ tdo ficticia quanto a
decantada dignidade de suas duas casas do Congresso” (1980, p. 206). O governo funciona
através da parceria entre familias ricas da cidade, e duas poderosas companhias norte-
americanas: a United Plantations Co. e Caribbean Sugar Emporium. O Presidente ¢ “na
realidade um ditador que goza de beneplécito dessa oligarquia e das citadas companhias
estrangeiras” (1980, p. 207). Os chefes da oposi¢do se encontram ou exilados ou presos, € a
imprensa ¢ censurada nao pela forca, mas através de recursos financeiros insuficientes para

impressao e distribuicao dos folhetins.



E que dizer do povo? A parte da populacdo do Sacramento que sabe ler e é capaz de
pensar, reprova essa situacdo vergonhosa e opressiva, mas nao dispde de meios
materiais para reagir pela palavra ou pelas armas. As massas, essas vivem
intimidadas, embrutecidas pela miséria e pela ignordncia, na mais pavorosa das
alienacdes imaginaveis. (ibid., 1980, p. 207)

Além disso, negocios ilicitos, como prostituicdo infantil, jogatinas e drogas fazem
parte da cidade turistica de Puerto Esmeralda. No termo ‘“esmeraldar-se”, resumem-se todas
as opgoes libidinosas que a ilha pode oferecer aos donos do poder e aos turistas estrangeiros,
aqueles que possuem madscaras sociais definidas e vestidas somente quando defrontados com

seus interesses.

O papel de Gris ¢é, sobretudo, esclarecer, o que, conforme Said,

Nem sempre € uma questdo de ser critico da politica governamental, mas, antes, de
pensar a vocagdo intelectual como algo que mantém um estado de alerta constante,
de disposi¢do perpétua para ndo permitir que meias verdades ou ideias
preconcebidas norteiem as pessoas. (SAID, 2005, p. 36)

Pablo Ortega, discipulo de Gris, ¢ o secretdrio da embaixada. Preferido de Miss
Ogilvy, filho da familia Ortega y Murat, “vive atormentado por um agudo sentimento de
culpa por servir um Governo que considera corrupto” (VERISSIMO, 1980, p. 40). E
fascinado pela figura de Heliodoro, apesar de todas as manifestagdes de raiva e rejeicao de
suas atitudes. Pablo ¢ um personagem interessante, uma vez que funciona como espelho.
Manifesta as mesmas reagdes € as mesmas incertezas que sente o leitor frente a complexidade
de Heliodoro, complexidade que podemos definir segundo o que Bakhtin chama de
exterioridade, ou aspecto fisico (cf. BAKHTIN, 1992, p. 47). Pablo ndo compreende o motivo
que o leva a ser tao atraido pela presenca fisica de uma personalidade tao diferente dele. Ele
renega essa atragdo, sente-se culpado, oferece mil explicacdes infundadas ao que lhe € dificil
aceitar. A questdo ¢ a aceitagdo da imagem fisica do préprio Pablo. Nao ¢ a sua imagem
refletida que Pablo vé em Heliodoro, como se fosse um espelho. Pelo contrario, ¢ a negagao

de sua propria imagem:

E nesse sentido que o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, da
sua visdo e da sua memoria; memoria que o junta e o unifica e que € unica capaz de
lhe proporcionar um acabamento externo. Nossa individualidade ndo teria existéncia
se 0 outro ndo a criasse. A memoria estética ¢ produtiva: ela gera o homem exterior
pela primeira vez num novo plano da existéncia. (BAKHTIN, 1992, p. 55)

Assim, Pablo aceita sua imagem diante da imagem de Heliodoro. Ele se aceita dentro

da existéncia do outro. Ele se v€ pertencente a um contexto externo, so existente pela presenga



deste outro ser, diferente, mas que o constitui como tendo a consciéncia de sua propria

existéncia;

A consciéncia vive suas proprias fronteiras exteriores de uma maneira diferente,
vive-as numa relag@o consigo mesma. Apenas o outro pode, de maneira convincente,
no plano estético (e ético), fazer-me viver o finito humano, sua materialidade
empirica limitada. Num mundo que me ¢ exterior, o outro se oferece por inteiro a
minha visdo, enquanto elemento constitutivo deste mundo. (ibid., 1992, p. 55)

Além disso, Bakhtin refor¢a que nossa representacdo externa, para nés mesmos, se
torna definitoria, uma vez que a minha imagem se projeta a minha propria manipulagao
mental, tornando a do outro, por me ser externa, total e efetiva. Dentro dessa logica, a
personalidade de Gabriel Heliodoro evidencia todos os elementos necessarios a uma
identificacdao imediata do, segundo palavras de Bakhtin, autor-contemplador (cf. BAKHTIN,
1992, p. 47). Como essas observacdes sdo caracteristicas iniciais de uma identificagdo com o
outro, cabe ao todo do texto seguir apresentando a narrativa e as agdes dessa personagem,
para que, ao final, o acabamento seja satisfatorio aos julgamentos e crengas do leitor.

O que ocorre com Heliodoro, porém, pode ser considerado um efeito contrario: uma
vez que se conhece quem ¢ esse embaixador, ele passa a ser a figura onipotente, imbuida de
poder e gldria, valores positivos dentro dos padrdes de constitui¢ao de um heroi. Ao longo da
narrativa, o mito se desmistifica, evidenciando os desvios de carater desse herdi, o que
desperta o questionamento quanto a essa personalidade, complexa, excéntrica e humana, mas
que ndo deixa de seguir sendo fascinante: porque ela pde a mostra facetas de nossas proprias
personalidades.

A figura do intelectual ¢ a representacao de um poder conhecedor na sociedade, mais
do que o poder manifestado pelos governantes, e mais do que o desejo de justica ¢ mudanga
do povo. Como bem defende Edward Said, “uma das tarefas do intelectual reside no esfor¢o
em derrubar os estereotipos e as categorias redutoras que tanto limitam o pensamento humano
e a comunicagdo” (SAID, 2005, p. 10). Sua func¢do vai além das superficialidades do contexto
socio-econdmico, buscando uma universalidade, um risco a correr, que vai além das féceis
certezas, que buscam padronizar o comportamento humano frente assuntos éticos. Pensar,
portanto, em ndo pertencer ao contexto, ao “meu reino ndo ¢ deste mundo”, nas palavras de
Julien Benda, ¢ a grande angustia do intelectual. Segundo ele, no estudo de Said, “os
verdadeiros intelectuais devem correr o risco de ser queimados na fogueira, crucificados ou
condenados ao ostracismo. Sao personagens simbolicos, marcados por sua distancia obstinada

em relacdo a problemas praticos” (2005, p. 22). Mas pensar nessas “luminosas intui¢des”,



quem sabe como sendo “as de Dom Quixote, pouco mais do que fantasias pessoais” (2005, p.
22), nos faz remeter a postura de Ortega, dentro da narrativa.

Pablo ¢ o tipo do intelectual quixotesco, diferente da postura de Gris. Ele ¢ esse
intelectual perdido dentro de seus proprios anseios e desejos de mudanga efetiva e justica
social. Sua consciéncia, projetada num artista pobre de Soledad Del Mar, o faz sempre sentir a
culpa de seus proprios julgamentos. Sente que pode ser seu proprio inimigo, porque acaba por
usar situacdes como desculpas para sua falta de atitude, “para ndo fazer o gesto decisivo, dar
um pontapé no meu cargo € ir me juntar a esses revolucionarios onde quer que eles estejam
nesse momento” (VERISSIMO, 1980, p. 177), ndo percebendo que, como seres humanos,

somos faliveis, usando um termo de Said.

Gris mexeu-se na cadeira, cruzou as pernas.

— E vocé acha que pode? (Compreender um dia Gabriel Heliodoro)

— Talvez. Esse homem ndo deve ser tdo simples como parece. E afinal de contas, que
sabemos uns dos outros? E de n6s mesmos?

O exilado sacudiu negativamente a cabega:

— Nao. Deixemos o Julgamento Final para Deus, se Deus existe. Nao estou
interessado em consideracOes filosoficas sobre o carater ¢ a alma do seu
Embaixador, Pablo. Nao se trata de julgd-lo sub species aeternitatis, mas sim a luz
do tempo histérico, que se exprime em milhdes de vidas e destinos humanos. Nao
estou interessado nos pecados teologicos de Gabriel Heliodoro, mas nos sociais. Ele
simboliza uma situagdo que, a meu ver, € criminosa, cruel e injusta, € que portanto
precisa ser eliminada, se quisermos arrancar nossas massas do nivel quase animal
em que sofrem e trazé-las para um nivel humano.

— De acordo, professor, de acordo. Isso entretanto ndo me deve impedir de observar
Gabriel Heliodoro do angulo do artista, com a imparcialidade que deve ter, por
exemplo, o novelista, se ele quiser compreender as outras pessoas e, através delas, a
si mesmo. (ibid., 1980, p. 175 — 176)

Gabriel Heliodoro ¢ um homem instintivo, corporal, que usa a sua figura fisica como
passaporte para entrada no ambiente poderoso da alta sociedade. Como embaixador, sua
funcdo ¢ conquistar do Estado norte-americano um empréstimo para a construcdo da Trans-
sacramentenha, rodovia transinsular de Sacramento. Mas o espago que vive, na chancelaria, o
mantém preso dentro de convencionalismos. O mundo diplomético ndo € o seu mundo, s6 o ¢
em festas e demais confraternizagdes, situagdes em que a figura excéntrica ¢ sedutora e
atrativa aos convivas. Acredita no compadre Carrera. V€ que o seu papel na Embaixada de
Washington equivale a um trabalho a cumprir em fun¢do de sua patria.

Filho de prostituta, desenvolveu-se sozinho desde cedo, dentro das dificuldades de seu
ambiente, a miséria constante, as precarias oportunidades. Aproveitou essas oportunidades, e
tantas outras que se apresentaram apoOs conhecer o compadre Juventino, para ascender
socialmente. E o reflexo da formacdo identitaria que se efetua segundo objetivos préticos:

crescer na vida, custe o que custar.



E, porém, um homem sozinho, mesmo cercado de tantos admiradores de sua
personalidade. No fundo, sabe que sua excentricidade equivale ao rotulo de rudeza, homem
que nao possui meios-termos. Questiona-se sobre quem pode merecer confianga, sobre quem

esta a seu lado por lealdade ou por interesse. E se vé sempre sozinho:

Sentiu entdo uma grande necessidade de aliviar o peito, conversando com alguém
que fosse uma pessoa de verdade. Quem poderia ser? Molina era um bloco de gelo e
um pedante. Miss Ogilvy, uma estrangeira. Titito, uma mariposa frivola. Vivanco?
Nem era bom pensar na lesma. O homem era Pablo. “Mas Pablo ndo gosta de mim”
— pensou Gabriel Heliodoro — “por mais que eu faga para agradar esse menino, ele
continua distante e indiferente”. Além do mais, Pablo era amigo de Gris. (ibid.,
1980, p. 170)

A guerra desperta sentimentos e reagdes diversas nas pessoas. E o que acontece no
caso desses quatro homens. Molina, frente a realidade que se apresenta em seu pais, cada vez
mais se questiona sobre seus fantasmas ideoldgicos, e a figura de Padre Catalino se mostra,
cada vez mais, como a certeza que se pode ter diante todas as duvidas. Gris, ao falar
publicamente sobre a situagdo de seu pais, ousa desafiar o poder e compromete-se. Mas isso €
muito melhor do que manter-se trancado dentro de um apartamento, com outros tantos
fantasmas a solta: a morte de pessoas que nao tém o minimo de condigdes de vida, e as vidas
que sobram, direcionadas pelo poder e ganancia. Mas sdo Heliodoro e Ortega que nos
viabilizam refletir mais sobre sua posi¢do humana. Ao pegar em armas, Ortega se v€é preso
dentro de outra realidade: se antes a sua intelectualidade se mostrava fraca e superficial frente
a tantos problemas, a brutalidade e o sangue frio que a guerra requer sao mais duros e cruéis.
Saber que, para defender vidas, ha que encerrar tantas outras ¢ independente de uma reflexao
superficial, como antes: ¢ a certeza que o ato de violéncia transfigura a realidade, e ndo se
justifica, mesmo que os objetivos sejam de liberdade e justiga. Abre espago para liberar os
impulsos instintivos, mas por outro lado obriga a trancafiar o pensamento e a razao. A
violéncia, na guerra, se justifica quando nao hé outra saida, mas ¢ a mais cruel e pratica delas,
e Ortega bem sabe disso. Bill Godkin, o amigo norte-americano, reflete: “Pobre Pablo!
Forgava sua natureza, avessa a violéncia, porque se lhe tornara insuportavel o sentimento de
culpa por nao estar fazendo nada para salvar seu povo da miséria e da opressao” (1980, p.
309)

No entanto, ndo ¢ a ida para a guerra que mais surpreende nas atitudes de Ortega, e
sim a voluntaria defesa de Gabriel Heliodoro, mesmo sabendo que isso poderia enfraquecer

sua posi¢ao no grupo revolucionario, tendo em vista que Roberto Valencia, o estrategista da

revolugdo, estaria no posto da promotoria publica.



A morte do ex-embaixador se torna inevitavel; o barbarismo e o espetaculo colocam-
se no lugar de expor as reais verdades. Quem sdo os culpados? Quem sdo os inocentes?
Gabriel Heliodoro ¢ julgado, ndo s6 por seus crimes, mas por todos os outros de um regime
ditatorial. E Ortega se mantém na defesa dessa personalidade contraditéria. Sua atitude ¢
analisada por Godkin, que lhe diz: “vocé acusa Valencia de querer fazer o papel de Deus, mas
de certo modo vocé, Pablo, esta querendo imitar Jesus Cristo. [...] serd crucificado junto com
o mau ladrao” (1980, p. 368).

Hé mais do que um aspecto redentor na atitude de Pablo. Heliodoro afirma ser porque
ele “ndo sabe se seu caminho estd mais certo que o meu” (1980, p. 368), argumentando que
Ortega ndo tem certeza de que tantas mortes valham a pena e justifiquem a salvagdo do povo,
se ¢ que este se salvara. A condenagdo do ex-embaixador representa mais uma morte, € mais
uma violéncia como resultado de uma mudanca que tem por objetivo beneficiar o povo.

Pablo defende a justica e a liberdade porque, afinal, ndo ¢ a violéncia e os atos
extremistas que fazem um povo ser liberto. Quando se pensa em condenar Heliodoro, ¢ muito
mais pelo simbolo que ele representa para Roberto Valencia, do que por sua propria

personalidade individual. Por isso, Pablo argumenta durante a defesa do prisioneiro:

Se acharmos que para os alicerces do novo Sacramento que vemos edificar, a melhor
argamassa ¢ a carne e o sangue de nossos inimigos, ou daqueles que discordam de
nods, estaremos correndo o grave perigo de repetir a triste, tragica balada das
ditaduras latino-americanas. Porque, se na base desse grande e belo edificio que
devera ser a patria de amanha, além do nosso trabalho, da nossa inteligéncia, da
nossa honestidade, da nossa incansavel vigilancia ndo houver também um elemento
de tolerancia e de amor, teremos entdo construido nossa casa sobre a areia! (ibid.,
1980, p. 384)

Pensar em um pais que possui recursos e riquezas, mantidas nas maos de uns poucos
gananciosos, que véem a possibilidade de exploragdo como meio necessario a obtengdo dos
fins que os interessam, remete aos tempos em que a aspiragdo a autonomia econdmica €
politica efervescia nas Américas, quadro em que O Senhor Embaixador se insere.

Apo6s a Guerra Fria, a ideia de emancipacdo dos paises considerados do “terceiro
mundo” se intensifica, mesmo com as atrocidades produzidas pela ganancia desenfreada da
Europa em enriquecer a custa da exploragdo de colonias, pessoas e produtos. Esse desejo de
independéncia e desenvolvimento em funcao de suas proprias forgas, sem servir-se dos paises
desenvolvidos e “superiores”, foi incrementado pelas inimeras manifestagdes revolucionarias
pelo mundo, em que as vozes das minorias comegaram a ter vez. O inconformismo comegou a

ter espacgo no social e serviu de valvula propulsora da forca pela mudanga e um mundo mais

justo.



Diante da realidade social e econdmica brasileira dos anos 60, percebe-se que o espaco
geopolitico de Sacramento poderia localizar-se por essas terras, em que reinavam conflitos de
classe e incertezas sobre o regime mais adequado ao pais, se o capitalismo ou o socialismo.
Havia, porém, outras nagdes que poderiam servir de base para dura realidade de Sacramento.
O certo ¢ que, assim como em Sacramento, a revolugdo socialista foi vitoriosa em Cuba, que
buscava sua independéncia do poder de Fulgéncio Batista, em meados de 1958 e 1959, tempo
cronolodgico do livro. Coincidéncias a parte, Erico nunca confirmou essa associagdao, uma vez
que sempre teve facilidade em criar cidades ficticias — como Antares e Santa Fé. Mas ha no
romance referéncia a esse pais, como a nacdo que teria auxiliado a invasdo dos guerrilheiros,
sob o comando de Miguel Barrios.

Com um governo marcado por corrupgdes e violéncias, Cuba vivia, desde 1956, a
necessidade da mudanga. A revolugdo ocorreu, ¢ mudou drasticamente o contexto politico e
social, em processo muito semelhante ao de Sacramento. O pais comunista, até hoje, gera
opinides divergentes. Nomes foram conhecidos e tornaram-se mito, homens como Fidel
Castro ou Che Guevara, instintivos, excéntricos e complexos, como Gabriel Heliodoro.

Maquiavel dizia, nas paginas de O Principe, que “a pouca prudéncia dos homens,
porém, faz com que eles se lancem em empresas que de inicio se lhes parecem promissoras,
sem que se apercebam do veneno que nelas oculta-se” (MAQUIAVEL, 2010, p. 68). Gabriel
Heliodoro acredita ter de lutar pelo poder do compadre, mesmo que o considere um tanto

contraditorio:

Pois aqui onde me v€, Michel, estou do lado errado nessa guerra. Sempre fui contra
o Governo. Tantas voltas a vida deu, que agora fiquei com a legalidade. Imagine, eu,
eu do lado do 5° de Infantaria! Eu, Gabriel Heliodoro Alvarado vou ter que
combater os rebeldes. Nao é mesmo uma ironia do destino? (VERISSIMO, 1980, p.
296)

“Nada no mundo ¢ tdo instavel e fragil quanto a fama de um poder que ndo firma em
suas proprias forgas”, diria Tacito, numa citacdo de Maquiavel. Por isso, Carrera e seus
asseclas perdem o governo, antes conquistado por mentiras e falsas promessas que nao se
sustentam. E ndo h4d como remediar a situacdo, uma vez que a miséria do povo se manifesta

como chaga viva a latejar na pele da injusti¢a social. E o que Pablo pondera a Glenda, que o

procura a fim de obter dados para sua tese e se envolve romanticamente com ele:

— Engragado como vocés, americanos, t€m medo da palavra socialismo. E é apenas a
palavra, porque ndo sei de outro povo da Terra mais preparado que este para o
socialismo. De certo modo ja existem formas de socialismo aqui dentro. Bom, mas
vou responder a sua pergunta. Aplique-me o rétulo de socialista, se quiser. Socialista



utdpico, liberal socializante, humanista. O Noé ndo me interessa. O que me preocupa
¢ o estabelecimento da justica social. Meu pais tem cerca de dois milhdes de
habitantes e, em ultima analise, ¢ dominado por apenas umas trinta familias ricas e
duas poderosas companhias americanas. O resto ndo ¢ apenas siléncio, mas miséria,
fome, doenca, morte prematura, desgraca.. Acha que posso voltar para o
Sacramento e ajudar a manter esse estado de coisas?
— Qual ¢ a outra alternativa?
Ele rolou o corpo, ficou deitado de brugos.
—E o que estou procurando descobrir. (VERISSIMO, 1980, p. 237)
Pablo teria todos os motivos superficiais para ndo agir. Mas agiu. Entre manter o
discurso de defesa e denuncia da injustica social, e de fato fazer algo para mudar

significativamente a vida de tantas outras familias, ele ficou com a segunda opgao.

As representagoes do intelectual, suas articulagdes por uma causa ou idéia diante da
sociedade, ndo tem como intencdo basica fortalecer o ego ou exaltar uma posicao
social. Tampouco tem como principal objetivo servir a burocracias poderosas e
patrdes generosos. As representacdes intelectuais sdo a atividade em si, dependentes
de um estado de consciéncia que ¢ cética, comprometida e incansavelmente
devotada a investigagdo racional e ao juizo moral; e isso expde o individuo e coloca-
o em risco. (SAID, 2005, p. 33)

Fingir que protege seu pais, ao fazer vista grossa a caprichos e corrupg¢des ¢ um pacto
de aparéncias: vocé finge que colabora, que faz o seu trabalho; a populacao finge que acredita
em suas propostas e promessas. E tudo isso se faz em nome de quem? Alguns usam a fé em
Deus, outros, o bem do Estado; alguns referem-se a familia, outros, simplesmente a interesses
particulares.

Diante dessas circunstancias, nos questionamos se as acdes sociais nao serdo sempre
marcadas pela ganancia e egoismo. Intelectuais como Gris e Ortega, com suas tentativas de
independéncia e suas defesas de uma causa, podem ser responsaveis pela mudanga no
pensamento e no ponto de vista da sociedade, mas a chave da agdo pertence a cada um.
Sentimentos podem ser traigoeiros e temporarios: pontos de vista, idem. Se as mascaras que
usamos servem de identidade em muitos momentos, alguns ndo se ddo conta de tira-las para
descobrirem quem realmente sao.

Os homens instintivos, como Gabriel Heliodoro, nos sdao uma incognita. Por mais que
sejam sem escrupulos, aptos ao desenvolvimento de empreitadas, homens de confianca de
chefes autoritarios, sdo os que, no final, pagam a conta das ilegalidades. Muitas vezes, esse
pagamento custa bem caro: no caso de Heliodoro, a propria vida. Mais uma vez, nos vem a

cabeca o juizo moral: como apreciar uma personalidade tdo complexa, tdo contraditéria, tao

fascinante, mas ao mesmo tempo, tdo egoista? Heliodoro ¢, sem diivida, um personagem



passivel de inumeras reflexdes, principalmente porque eles nos desperta sentimentos
contraditdrios. Mas, afinal, as grandes personalidades sempre sdo assim.

Ja dizia Erico, em Incidente em Antares:

Os livros escolares, cujo objetivo € ensinar-nos a historia da nossa terra e do nosso
povo, sdo em geral escritos num espirito maniqueista, seguindo as classicas antiteses
— os bons e 0s maus, os herois e os covardes, os santos € os bandidos.

Via de regra, ndo se empregam nesses compéndios as cores intermediarias, pois 0s
seus autores parecem desconhecer a virtude dos matizes e o truismo de que a
Historia ndo pode ser escrita apenas em preto ¢ branco. (VERISSIMO, 1983, p. 24)

Em muitos momentos, podemos ser Ortega, mas em tantos outros, Heliodoro. Somos
aquilo que a sociedade manipula e espera e, na inconstancia do que somos, buscamos o que
queremos ser. Afinal de contas, se hd tantas méscaras a serem usadas, também ha tantos
outros rostos a serem descobertos.

Aprendemos, portanto, que a realidade muda, segundo aquilo que estamos sendo.
Jovens, como Ortega, pensam em aliviar culpas pela revolucdo. Serd que essas realidades,
aparentemente tao verdadeiras e cheias de argumentos, sao s6 constatagdoes vagas do presente?
Se Gris tem o sentimento de revolta mais contido, ¢ porque s6 o tempo e as experiéncias nos
formam e nos ddo seguranca quanto aquilo que verdadeiramente cremos.

Mais do que rogar a Deus pela fé perdida, como o Dr. Molina, estamos fadados a
pedir, incessantemente, que nossa esperanca por uma sociedade mais justa tenha a chance de
existir e prosperar. O Senhor Embaixador ¢ ndo s6 a leitura de um contexto social, mas,
principalmente, o espaco de reconhecimento de tantas condutas individuais que interagem e
instabilizam as identidades pessoais. Elas se refratam na sociedade, como signos ideologicos,
diria Bakhtin. E s3o representativas de cada um de nds. Porque, afinal, somos complexos. E
nossas maiores duvidas se referem aos sentimentos controversos e¢ verdadeiros que temos e

que nos fazem pensar sobre o individuo enquanto individualidade, e no que se transforma

pelas pressdes da sociedade.
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