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RESUMO:O estudo tem como foco a questãoidentidade e alteridade no Livro do desassossego, de 
Fernando Pessoa, buscando precisar a importância do presente binômio no Modernismo e na obra 
em pauta. Fernando Pessoa é um dos poetas que mais questionaram a identidade do sujeito 
moderno, sendo a poética dos heterônimos deveras ilustrativa da fragmentação da personalidade em 
meio aos avanços tecnológicos e culturais que tiveram início em meados do século XIX. 
Primeiramente será definido o conceito de identidade e alteridade, considerando as ideias que o 
Modernismo herdou do Simbolismo, para então ser analisada a questão do binômio identidade e 
alteridade em Livro do desassossego, nos diversos níveis em que figura na obra. 
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IDENTITY AND ALTERITY:LIVRO DO DESASSOSSEGO 

 

ABSTRACT:The focus of the study is the binomial identity and alterity in Fernando Pessoa’s Livro 

do desassossego, aiming to elucidate the importance of the binomial for the Modernism and to the 
mentioned book.  The question of identity and alterity is important to understand the criticism of the 
Modernism into a society in crisis, being Pessoa one of the poets that more worked with the idea of 
the fragmentary personality of the modern subject. Thirst will be defined the concept of identity and 
alterity, considering some ideas the Modernism herded from the XIX century, present in the 
Symbolism; second will be analyzed the characteristics of the binomial identity and alterity in Livro 

do desassossego, considering the many levels it appears. 
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O estudo tem como foco a questão identidade e alteridade no Livro do 

desassossego, de Fernando Pessoa, buscando precisar a importância do presente binômio 

no Modernismo e na obra em pauta. Fernando Pessoa é um dos poetas que mais 

questionaram a questão da identidade do sujeito moderno, sendo a poética dos heterônimos 

deveras ilustrativa da fragmentação da personalidade em meio aos avanços tecnológicos e 

culturais que tiveram início em meados do século XIX. Primeiramente será desenvolvida 

uma consideração do binômio identidade e alteridade levando em consideração suas 

primeiras manifestações no século XIX, com o Simbolismo; num segundo momento serão 

abordados os diversos níveis em que o binômio figura no Livro do desassossego.  
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 A enciclopédia Larousse Cultural (1998) apresenta o significado de alteridade como 

“Estado, qualidade daquilo que é outro, distinto(antônimo de Identidade)”.  Ao focar seu 

significado na filosofia e psicologia, considera, sobre a primeira, “a relação de oposição 

entre o sujeito pensante (o eu) e o objeto pensado (o não eu)” e, sobre a segunda, as 

“relaçõescom outrem”. 

 Todorov desenvolve a relação entre o eu e o outro em A conquista da América: a 

questão do outro, considerando que “Pode-se descobrir os outros em si mesmo, e perceber 

que não se é uma substância homogênea e radicalmente diferente de tudo o que não é si-

mesmo; eu é um outro.” Seguindo, “Posso conceber os outros como uma abstração, como 

uma instância da configuração psíquica de todo indivíduo, como o Outro, outro ou outrem 

em relação a mim.” (1988, p.3). 

Para o Modernismo, o binômio identidade e alteridade é de grande importância, no 

entanto, tem algumas peculiaridades. Para abordar tal conceito é necessário ter em foco o 

contexto no qual as primeiras tendências da lírica moderna surgiram, a fim de compreender 

a crise ontológica que levou à fragmentação e heteronímia próprias de tal movimento. 

“Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra. Vivemos num lusco-fusco da 

consciência, nunca certos com o que somos ou com o que nos supomos ser.” (PESSOA, 

2006,p.94). 

 O Modernismo representa o momento culminante do dissídio entre a modernidade 

social e tecno-científica e a modernidade cultural. Ao longo do século XIX é possível 

rastrear nas sucessivas gerações de escritores e artistas um crescente rancor contra o ethos a 

um tempo dessacralizador e massificador da modernidade social. Com tais mudanças 

sociais surge uma vanguarda que reivindicará para a obra de arte uma posição autônoma 

face às antinomias do mercado, a qual passará por uma crítica da função e discurso 

representacionais da arte, até aí inquestionados. (BIBLOS, p.842). 

 Como crítica ao processo de modernização, denunciando a aguda crise do sujeito, 

existe uma série de temas próprios do Modernismo. Primeiramente, a euforia do moderno; 

que, muitas vezes, desliza rapidamente para o tédio, situado no estádio final de uma 

evolução que chega a desembocar na dissolução do sujeito e do suicídio; o que vem a ser 

um desenlace patético de um esforço de autoconhecimento, desenvolvido (muitas vezes de 



forma obscura, interiorizada e desligada do social) pelo homem e pela personagem do 

Modernismo. Certos elementos temáticos são projetados em tópicos como a máscara, o 

retrato, o espelho e a procura labiríntica do outro em si mesmo. (REIS, 2003, p.465). 

O Modernismo não vem apresentar um herói romântico, mas como crítica a tal 

modernidade e todas as consequências que proporciona, adota uma atitude definitivamente 

antirromântica, nos mostrando a fragmentação da identidade, a descontinuidade ontológica 

que não permite a ilusão do eu unitário do romantismo.  

 
A personagem individual e imponente, que os românticos figuravam em si 
mesmos, várias vezes, em sonho, a tentei viver, e, tantas vezes quantas a tentei 
viver, me encontrei a rir alto da minha ideia de vivê-la. (...) Levo comigo a 
consciência da derrota como um pendão de vitória. (PESSOA, 2006, p.83-85). 

 
 “É sabido como, em Fernando Pessoa, a crise do sujeito e o processo de autognose 

envolvem uma fragmentação heteronímica.” (REIS, 2003, p.466). Essa fragmentação 

heteronímica reflete a autonomia da arte e o distanciamento do eu lírico do eu empírico, 

que tem suas primeiras manifestações em Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, influenciando 

as posteriores gerações, como consta no ensaio de T. S. Elliot, Traditionandthe individual 

talent, 1920: “The emotionofartisimpersonal. And the poet cannot reach this impersonality 

without surrendering himself wholly to the work to be done.” (parte III) 

 Rimbaud, em cara a Paul Demeny datada de 15 de maio de 1871, escreve:“Pois ‘eu’ 

é outro. (...) Assisto ao desabrochar de meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto. (...) É falso 

dizer: penso. Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim.” Aqui encontramos a dissolução do 

sujeito empírico, onde o conceito de alteridade e identidade se mesclam. Para Hugo 

Friedrich, que aponta o começo da lírica moderna com Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, o 

“eu que fala nas poesias de Rimbaud não pode ser concebido a partir da pessoa do autor, 

assim como o eu de LesFleursdu Mal.” Questões biográficas podem contribuir para muitas 

explicações psicológicas dos textos de tais escritores,mas pouco servem para chegar ao 

conhecimento do eu poético. “Este eu pode vestir todas as máscaras, estender-se a todas as 

formas de existência, a todos os tempos e povos. (...) Com Rimbaud, começou aquela 

separação anormal entre o sujeito poético e o eu empírico (...).” (FRIEDRICH, 1978, p.69). 

 Um aspecto que deve ser salientado para a compreensão do binômio identidade e 

alteridade é a questão do flanêur e sua relação com a multidão que emerge nas ruas de Paris 



do século XIX, em especial nas galerias, caminhos cobertos de vidro a protegerem os 

grandes estabelecimentos comerciais, onde concentrava a efervescência do moderno e seus 

bens de consumo. “Os flâneurs eram os indivíduos errantes pelas ruas parisienses, 

principalmente pelas galerias (...), chamados de botânicos do asfalto, observadores que 

encontravam o seu incógnito em uma análise alheia.” (BENJAMIN, 1989, p.47). 

 
“O poeta goza o inigualável privilégio de poder ser, conforme queira, ele mesmo 
ou qualquer outro. Como almas errantes que buscam um corpo, penetra, quando 
lhe apraz, a personagem de qualquer um. Para o poeta, tudo está aberto e 
disponível; se alguns espaços lhe parecem fechados, é porque aos seus olhos não 
valem a pena serem inspecionados.” (Baudelaire, em As Multidões, In 
BENJAMIM, 1989 p.55). 

 
  A relação do eu e o outro apontada por Baudelaire envolve um complexo paradoxo: 

encontrar o seu incógnito em uma análise alheia. O outro, dessa forma, se funde ao eu, uma 

vez que é uma projeção do próprio eu que descobre a si mesmo no outro.  “O flâneur é um 

abandonado na multidão” (BENJAMIN, 1989, p.51), um estrangeiro em meio a tais 

mudanças sociais, que busca rechaçar a realidade a prol de uma transcendência da mesma. 

“Sou um homem para quem o mundo exterior é uma realidade interior. Sinto isso não 

metafisicamente, mas com os sentidos usuais com que colhemos a realidade.” (PESSOA, 

2006, p.427). 

Pra Friedrich (1978), o“desconcertante de tal modernidade é que está atormentada 

até à neurose pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para crer ou criar uma 

transcendência de conteúdo definido, dotada de sentido.”É nessa relação entre o tédio e a 

dissolução do eu, o spleen e o ideal, que o poeta busca a fuga de tal realidade ao 

desconhecido. Rimbaud falava sobre “escrutar o invisível, ouvir o inaudível”, mas essa 

transcendência é sempre imperfeita e negativa: “A idealidade vazia, o ‘outro’ indefinido 

que, no caso de Rimbaud é mais indefinido ainda e no de Mallarmé se converterá no Nada, 

e o mistério que gira em torno de si mesmo, próprio da lírica moderna, são 

correspondentes.” (p.49). 

Nessa busca pelo desconhecido o sujeito sofre uma dissolução de sua personalidade 

real. Essa transcendência nunca se completa, motivo pelo qual a denominação de tal 

desconhecido encerra características negativas: o nada, o outro indefinido, o vazio. Aqui 



encontramos aspectos próximos da dissolução do eu e do suicídio, temas presentes na 

literatura moderna, como resultado da tentativa de autoconhecimento. As palavras nada, 

outro e vazio, entre outras com ideias semelhantes, são recorrentes em o Livro do 

desassossego, todas signos da impossibilidade do sujeito moderno  em transcender a 

realidade no qual inserido. “Nós nunca nos realizamos. Somos dois abismos – um poço 

fitando o céu.” (PESSOA, 2006, p.50). 

Para encerrar a análise das manifestações que influenciaram o distanciamento do 

sujeito poético do empírico e a impessoalidade da arte moderna, consideremos a famosa 

carta que Mallarmé, em maio de 1867, escreve para Cazalis:  

 
Sou agora impessoal, não sou o Stéphane que conhecestes mas sim uma 
capacidade do universo espiritual de ver-se e de desenvolver-se a si mesmo e, 
precisamente, através do que foi meu eu. Só me cabe aceitar os desenvolvimentos 
absolutamente necessários, para que o universo encontre neste eu sua identidade. 

 
A formulação de Mallarmé, para Friedrich, é um pouco descuidada; todavia seu 

sentido deveria ser claro: em lugar do eu empírico sucede um eu impessoal, que é a sede 

onde o universo realiza sua identificação espiritual. (FRIEDRICH, 1978, p.126). 

“Se penso, é porque divago; se sonho, é porque estou desperto. Tudo em mim se 

embrulha comigo, e não tem forma de saber de ser.” (PESSOA, 2006, p.423). Fernando 

Pessoa alcança o extremo da fragmentação de sua personalidade, numa complexa relação 

que mescla a identidade e a alteridade. A dissolução de seu eu empírico tem como 

consequência a impessoalidade, elemento que possibilita o artista encerrar os outros dentro 

de si mesmo, a pluralidade do ego fragmentado da modernidade. 

Uma vez considerados aspectos ilustrativos da relação identidade e alteridade, 

notamos que a mesma tem uma noção ampla e que, em o Livro do desassossego, tal relação 

pode ser enfocada em distintos níveis. Primeiramente, o desdobramento de Fernando 

Pessoa em Bernardo Soares, seu semi-heterônimo, contemplada em cartas do poeta e no 

diálogo entre ortônimo e semi-heterônimo, presente no prefácio da obra; depois, a relação 

de Bernardo Soares com os outros, e por último, a consequência da dissolução do sujeito, 

transcendendo ao nada, ao vazio, ao outro indefinido. 

Um dos elementos que caracteriza Fernando Pessoa – mas também presente em 

demais poetas do Modernismo - é a questão da heteronímia. O escritor representou a 



fragmentação de sua identidade de modo a criar diversos heterônimos, os quais se 

relacionam entre si. A poética dos heterônimos – de modo a conferir uma capacidade 

discursiva autônoma para cada um dos mesmos - só é possível através do distanciamento do 

eu empírico e do eu poético, numa espécie de fingimento poético próprio do Modernismo. 

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 19352, Pessoa explica a 

origem dos heterônimos, relatando que os mesmos surgem do“fundo traço de histeria que 

existe em mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um 

histero-neurasténico.” Em outras palavras, “a origem mental dos meus heterónimos está na 

minha tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação.” Pessoa 

fora diagnosticado como esquizóide, sendo sua complexa poética dos heterônimos reflexo 

desse ser conturbado psicologicamente. Tal tendência, de fato, já era manifesta desde 

criança, ao“criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar de amigos e conhecidos 

que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente não existiram, ou se sou eu que 

não existo. Nestas coisas, como em todas, não devemos ser dogmáticos).”Essas figuras 

imaginadas eram para o poeta “tão visíveis e minhas como as coisas daquilo a que 

chamamos, porventura abusivamente, a vida real.” Notemos o clima de incerteza que nos 

apresenta Pessoa, questionando a realidade e a imaginação em meio a uma sociedade cujos 

avanços tecno-científicos nunca estiveram tão desenvolvidos; a crítica do sujeito se volta ao 

íntimo, apontando as incertezas que transcendiam o domínio da ciência moderna.  

Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, é considerado um 

semi-heterônimo de Fernando Pessoa, assim como especifica o ortônimo no seguinte trecho 

da mesma carta em foco: 

 
O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece 
com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte 
que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela 
prosa é um constante devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a 
personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação 
dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. 
 

Bernardo Soares é uma “mutilação” de Fernando Pessoa, um fragmento de sua 

personalidade, sendo, entre as criações heteronímicas, o mais próximo do ortônimo, de 
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modo que é o único a tematizar a questão da identidade e alteridade. Isso está ligado não só 

a esta proximidade entre ambos, mas também aos motivos psicológicos e emocionais que 

possibilitam em Pessoa o estado anímico próprio do semi-heterônimo, que aparece, como 

mencionado, quando está cansado e sonolento, com menor capacidade de raciocínio e de 

inibição, possibilitando um outro nível de reflexão, um constante devaneio.  

Em carta a Armando Cortes-Rodrigues, datada de 4 de outubro de 1914, 

encontramos: “O meu estado de espírito actual é de uma depressão profunda e calma. Estou 

há dias ao nível do Livro do Desassossego.” Em outra carta para o mesmo destinatário, em 

19 de novembro do mesmo ano, encontramos: “O meu estado de espírito obriga-me agora a 

trabalhar bastante, sem querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, 

fragmentos, fragmentos.” Nessa última colocação notamos que o semi-heterônimo está 

associado aos momentos de crise, sendo o seu estado de espírito fator que obriga a 

expressar-se em fragmentos: mutilações do todo, assim como Bernardo Soares da própria 

personalidade de Pessoa. 

A apresentação que Fernando Pessoa faz de Bernardo Soares no prefácio do Livro 

do desassossego é importante para a compreensão da obra, da personagem e da áurea 

sociocultural na qual está circunscrita. É uma apresentação que o ortônimo faz do semi-

heterônimo, num processo de veridicção constitucional da heteronímia: a tentativa do 

ortônimo para convencer o público de que seu semi-heterônimo não é um ente ficcional, 

uma espécie de legitimação do mesmo.  

Pessoa comenta que costumava almoçar num pequeno restaurante em Lisboa, por 

“desejo de sossego e conveniência de preços”, situado numa sobreloja, onde, exceto aos 

domingos, era frequentada por “tipos curiosos, caras sem interesse, uma série de apartes na 

vida.” Quando jantava pelas sete horas, costumava encontrar um indivíduo (a quem não 

nomeia ao longo do prefácio), cujo aspecto, pouco a pouco, veio a interessar-lhe: sujeito de 

uns trinta anos, magro, um tanto curvado quando sentado, “vestido com certo desleixo não 

totalmente desleixado”. Na face,“um ar de sofrimento não acrescentava interesse, e era 

difícil definir que espécie de sofrimento esse ar indicava – parecia indicar vários, privações, 

angústias, e aquele sofrimento que nasce da indiferença que provém de ter sofrido muito.” 

O primeiro traço que fez Pessoa interessar-se por Bernardo Soares foi o fato de que o 



mesmo “Reparava extraordinariamente para as pessoas”, mas com um interesse especial, 

“como se interessando-se por elas sem querer fixar-lhes as feições ou detalhar-lhes as 

manifestações de feitio.”    

Certa vez entraram no mesmo horário e começaram uma conversa casual. Pessoa, 

quandoquestionado se escrevia, fala sobre a revista “Orpheu”, sendo deveras elogiado, 

mesmo tendo Bernardo Soares comentado que a mesma não lhe “trouxera propriamente 

novidade: e timidamente observou que, não tendo para onde ir nem que fazer, nem amigos 

que visitasse, nem interesse em ler livros, soia gastar as suas noites, no seu quarto alugado, 

escrevendo também.” Sobre os dois quartos do ajudante de guarda-livros, Pessoa ressalta 

que mobiliara, ao custo de coisas essenciais, com certo luxo, apontando para as 

confortáveis cadeiras, dos reposteiros e dos tapetes. “Dizia ele que assim se criara um 

interior ‘para manter a dignidade do tédio’. No quarto à moderna o tédio torna-se 

desconforto, mágoa física.”  

 
Nunca teve de se defrontar com as exigências do estado ou da sociedade. Às 
próprias exigências dos seus instintos ele se furtou. Nada o aproximou nunca nem 
de amigos nem de amantes. Fui o único que, de alguma maneira, estive na 
intimidade dele. Mas — apesar de ter vivido sempre com uma falsa personalidade 
sua, e de suspeitar que nunca ele me teve realmente por amigo — percebi sempre 
que ele alguém havia de chamar a si para lhe deixar o livro que deixou. 
 

Pessoa apresenta Bernardo Soares como um sujeito enigmático, até mesmo tendo 

“vivido sempre com uma falsa personalidade”, com certo ar de indiferença próprio de quem 

muito sofreu, sem amigos, sem interesse por livros, apenas em escrever o que é apresentado 

como Livro do desassossego. Assim como um flaneur, que está às margens da sociedade, 

observando e escrevendo suas sensações acerca do que vê, BS deixou suas impressões 

escritas em fragmentos: “Nestas impressões sem nexo, nem desejo de nexo, narro 

indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a minha história sem vida. São as 

minhas Confissões, e se nelas nada digo, é que nada tenho que dizer.” (PESSOA, 2006, 

p.50). 

Pessoa salienta no prefácio a questão de seu semi-heterônimo nunca ter precisado 

defrontar as exigências do estado ou da sociedade. Vale lembrar que o livro foi escrito num 

período entre guerras, época bastante intensa em toda a Europa, com grande quantidade de 



circulação de informação e culturas distintas. Desse modo, a posição de Bernardo Soares, 

de apatia e alheamento perante a sociedade e a tal circulação de informações, consiste num 

fator crítico e reativo a tal panorama sociocultural.  

 
Não me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente. O estado só me 
pode querer para uma acção qualquer. Não agindo eu, ele nada de mim consegue. 
Hoje já não se mata, e ele apenas me pode incomodar; se isso acontecer, terei que 
blindar mais o meu espírito e viver mais longe a dentro dos meus sonhos. Mas 
isso não aconteceu nunca. Nunca me apoquentou o estado. Creio que a sorte 
soube providenciar. (PESSOA, 2006, p.142-143). 
 

Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, blinda seu espírito 

perante as exigências da sociedade e do estado, refugiando-se dentro de seus sonhos. Nota-

se um aspecto importante do Modernismo, em especial na literatura de Pessoa: a questão da 

duplicidade, que consiste na representação de duas realidades, uma voltada ao real e a outra 

voltada à imaginação, que se mesclam e se fundem. 

Na citação anterior, Bernardo Soares fala de refugiar-se em seus sonhos, blindando 

seu espírito contra a ‘realidade’ no qual inserido. Mas o que é realidade? OLivro do 

desassossego, desde a sua forma, reflete a crise de identidade do sujeito moderno, uma vez 

perdida a noção de totalidade do indivíduo; ainda, traz a ideia de um livro aberto, sem uma 

linearidade precisa (como é evidenciado pelas distintas edições da obra). “A única realidade 

para mim são as minhas sensações. Eu sou uma sensação minha. (...) Procurar o sonho é 

pois procurar a verdade, visto que a única verdade para mim sou eu próprio.” (PESSOA, 

2006, p.521-2). 

O sujeito refugia-se nas sensações e, sendo elas sempre individuais, levam a uma 

noção de ausência da verdade absoluta e à eterna sensação de incompletude. Assim, o Livro 

do desassossego consiste numa série de fragmentos oriundos da subjetividade de Bernardo 

Soares, suas impressões do real e as projeções oníricas, o pleno diálogo dessa duplicidade. 

Sendo a única verdade as próprias sensações, há uma relativização do conceito de verdade, 

e o ser, que sempre sente algo novo, torna-se sempre um outro, um novo ser. 

 
Viver é ser outro. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se sentiu: 
sentir hoje o mesmo que ontem não é sentir — é lembrar hoje o que se sentiu 
ontem, ser hoje o cadáver vivo do que ontem foi a vida perdida. Apagar tudo do 
quadro de um dia para o outro, ser novo com cada nova madrugada, numa 



revirgindade perpétua da emoção — isto, e só isto, vale a pena ser ou ter, para ser 
ou ter o que imperfeitamente somos. (PESSOA, 2006, p.124). 

 
Conhecemos Bernardo Soares pelas suas impressões, seus devaneios, que ocorrem 

em diferentes espaços. Assim, o ser renova-se constantemente, e o que conhecemos é 

apenas o instante de suas impressões, essas, porém, acontecem em diferentes níveis, se 

mesclam com lembranças remotas, denotando uma série de questões psicológicas. 

Os espaços mais significativos onde se passa a obra polarizam-se entre o escritório, 

lugar onde trabalha, e o aposento de Bernardo Soares, ambos situados na Rua dos 

Douradores. No seguinte fragmento do Livro notamos uma relação entre a vida e a arte, 

onde tais elementos espaciais se tornam de grande importância, englobando um potencial 

simbólico em relação ao eu e o outro, uma explanação da questão da duplicidade: 

 
Ah, compreendo! O patrão Vasques é a Vida. A Vida, monótona e necessária, 
mandante e desconhecida. Este homem banal representa a banalidade da Vida. 
Ele é tudo para mim, por fora, porque a Vida é tudo para mim por fora. 
E, se o escritório da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este meu 
segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa para mim 
a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém num lugar 
diferente, a Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que é tão monótona como 
a mesma vida, mas só em lugar diferente. Sim, esta Rua dos Douradores 
compreende para mim todo o sentido das coisas, a solução de todos os enigmas, 
salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter solução. (PESSOA, 2006, 
p.49). 

 
A questão da duplicidade está bastante presente neste texto: na mesma rua está 

localizado o escritório e seu apartamento, um simbolizando o dia, a banalidade da vida, e o 

outro, associado à noite, representa a arte, a fantasia, mas também o aprofundamento do ser 

em si mesmo. O sujeito busca refúgio na arte, “que alivia da vida sem aliviar de viver”. A 

vida está relacionada à superfície das coisas, e a arte à libertação, e a relação identidade e 

alteridade oscila entre estes campos. A própria ideia de o quarto estar localizado no 

segundo andar confere certa superioridade da arte sobre a vida, da fantasia sobre a 

superficial realidade das coisas. 

Em certo fragmento o ajudante de guarda-livros aponta que, imaginando-se “liberto 

para sempre da Rua dos Douradores, do patrão Vasques, do guarda-livros Moreira, dos 

empregados todos, do moço, do garoto e do gato”, como se “houvessem oferecido ilhas 

maravilhosas por descobrir”, teria pena. Há uma grande identificação por parte de BS com 



os outros, como se constituíssem fragmentos de uma totalidade: “tudo isso se me tornou 

parte de minha vida; não poderia deixar tudo isso sem chorar, sem compreender que, por 

mal que me parecesse, era parte de mim que ficava com eles todos, que ao separar-me deles 

era uma metade e semelhança da morte.” (PESSOA, 2006, p.46). 

O eu e o outro se misturam, de forma que a própria consciência de si-mesmo se dá 

em relação aos outros. O sujeito já não é uma unidade, mas um todo em comunhão, que é o 

outro na medida em que sente o outro, que de certa forma, objetiva a sua identidade na 

figura do outro.   

Um aspecto interessante acerca da relação de Bernardo Soares com outras pessoas 

diz respeito às observações associadas a espaços externos, passeios que o mesmo faz pela 

cidade como os antigos flaneurs. Comenta que um dos seus “passeios prediletos, nas 

manhãs em que temo a banalidade como quem teme a cadeia” é sair pela rua, lentamente, 

“a ouvir os farrapos de frases que os grupos de raparigas, de rapazes, e de uns com outras, 

deixam cair, como esmolas de ironia, na escola invisível a minha meditação aberta.” O 

sujeito abstrai-se de sua personalidade, se funde com os outros mediante seus sentidos e 

tem como fuga da banalidade o fato de entreter-se com os outros: “Outros, que passam sós 

ou juntos, não falam, ou falam e eu não oiço, mas as vozes todas são-me claras por uma 

transparência intuitiva e rota.”(PESSOA, 2006, p.93-94). 

A presença do outro é representada na obra através das impressões fragmentadas do 

escritor, que, apesar de buscar refugiar-se no seu interior, tem interesse pelas questões 

exteriores, pela observação de pessoas, de paisagens. Qualquer elemento exterior é motivo 

para uma reflexão interior, o eu se funde com o outro; se a única realidade é a sensação, a 

própria percepção do outro se funde na própria personalidade: “Não tenho uma ideia de 

mim próprio; nem aquela que consiste em uma falta de ideia de mim próprio. Sou um 

nómada da consciência de mim.” (PESSOA, 2006, p.134). Dessa forma, sem uma 

identidade, sendo apenas um nada em plena transmutação, assentado na sensação do 

instante, a contemplação alheia serve como um modo de dar objetividade a esse sujeito 

abstrato. 

 
Criei-me eco e abismo, pensando. Multipliquei-me aprofundando-me. (...) Em 
cada uma dessas sensações sou outro, renovo-me dolorosamente em cada 



impressão indefinida.Vivo de impressões que me não pertencem, perdulário de 
renúncias, outro no modo como sou eu. (PESSOA, 2006, p.123-124). 
 

O dia abrange a banalidade, a relação do eu com o outro externo, o ser que faz-se 

eco e abismo; eco, como uma ressonância do externo, e o abismo relaciona-se ao 

distanciamento do ser em relação às coisas, a sensação de permanente solidão e 

alheamento.  O ser se renova “dolorosamente a cada impressão indefinida”, impressões, 

essas, que não lhe pertencem. O ser está em plena constituição de si mesmo em relação ao 

outro, sendo que, nesse caso, o outro nos é apresentado como o “mais pequeno episódio”, 

que faz parte do sujeito à medida em que lhe é percebido, e objetiva, mesmo que de forma 

vaga, a sua nulidade. 

 
Mas a ilusão não dura muito, tanto porque não dura como porque a noite vem. E a 
cor das flores, a sombra das árvores, o alinhamento de ruas e canteiros, tudo se 
esbate e encolhe. Por cima do erro e de eu estar homem abre-se de repente, como 
se a luz do dia fosse um pano de teatro que se escondesse para mim, o grande 
cenário das estrelas. E então esqueço com os olhos a plateia amorfa e aguardo os 
primeiros actores com um sobressalto de criança no circo. 
Estou liberto e perdido. 
Sinto. Esfrio febre. Sou eu. (PESSOA, 2006, p.98). 

 
O ser repousa na noite, passada a ilusão do dia. O sujeito, ao se aprofundar em si 

mesmo, quando se sente liberto e perdido durante a noite, na Rua dos Douradores, vê abrir 

em si o cenário das estrelas e espera os primeiros atores. A noite, para Bernardo Soares, 

como já apontado, tem uma relação com a arte, com a libertação da ilusão que o dia 

representa, as banalidade da vida: a noite permite o aprofundamento do ser em seu interior, 

o encontro consigo. 

No entanto, este encontro consigo mesmo, em momentos em que tenta dormir, 

também traz à tona a questão da relação entre identidade e alteridade.  Em certo excerto do 

livro BS nos apresenta algumas concepções sobre o dormir, o viver e o sonhar. Tais 

elementos encerram um sentido para além de sua significação ordinária; os termos são 

envoltos de certa metafísica, denotando um pouco da complexidade psicológica presente no 

livro.  

O seguinte fragmento será exposto quase que na íntegra, mesmo com certa 

extensão, pois engloba o movimento em que o escritor se encontra durante a noite, um 



desenrolar psicológico que culmina na apreciação de um casal que, até onde podemos 

notar, atua no seu cenário interior, em duplicidade com a realidade externa. 

 
Nunca durmo: vivo e sonho, ou antes, sonho em vida e a dormir, que também é 
vida. Não há interrupção em minha consciência: sinto o que me cerca se não 
durmo ainda, ou se não durmo bem; entro logo a sonhar desde que deveras 
durmo. Assim, o que sou é um perpétuo desenrolamento de imagens, conexas ou 
desconexas, fingindo sempre de exteriores, umas postas entre os homens e a luz, 
se estou desperto, outras postas entre os fantasmas e a sem-luz que se vê, se estou 
dormindo. Verdadeiramente, não sei como distinguir uma coisa das outras, nem 
ouso afirmar se não durmo quando estou desperto, se não estou a despertar 
quando durmo. (...) 
Sinto isto, que depois escreverei, pois que vou já sonhando as frases a dizer, 
quando através da noite de meio-dormir, sinto, junto com as paisagens de sonhos 
vagos, o ruído da chuva lá fora, a tornar-nos mais vagos ainda. São advinhas do 
vácuo, trémulas de abismo, e através delas se escoa, inútil, a plangência externa 
da chuva constante, minúcia abundante da paisagem do ouvido. Esperança? Nada. 
Do céu invisível desce em som a mágoa água que vento alça. Continuo dormindo. 
Era, sem dúvida, nas alamedas do parque que se passou a tragédia de que resultou 
a vida. Eram dois e belos e desejavam ser outra coisa; o amor tardava-lhes no 
tédio do futuro, e a saudade do que haveria de ser vinha já sendo filha do amor 
que não tinham tido. Assim, ao luar dos bosques próximos, pois através deles se 
coava a lua, passeavam, mãos dadas, sem desejos nem esperanças, através do 
deserto próprio das áleas abandonadas. Eram crianças inteiramente, pois que o 
não eram em verdade. De álea em álea, silhuetas entre árvore e árvore, 
percorriam em papel recortado aquele cenário de ninguém. E assim se sumiram 
para o lado dos tanques, cada vez mais juntos e separados, e o ruído da vaga 
chuva que cessa é o dos repuxos de para onde iam. Sou o amor que eles tiveram e 
por isso os sei ouvir na noite em que não durmo, e também sei viver infeliz. 
(PESSOA, 2006, p.323-324). 

 

No primeiro parágrafo é questionado o conceito de realidade na medida em que 

confessa que nunca dorme, antes sonha em vida e ao dormir, que também é vida. O sujeito 

assemelha-se a um perpétuo desenrolamento de imagens, conexas ou desconexas, “fingindo 

sempre de exteriores”, postas entre os outros, quando desperto, “entre os homens e a luz”, e 

quando dormindo, “entre os fantasmas e a sem-luz”. A ideia de desperto e dormindo se 

fundem, assim como o eu e o outro, realidade e ilusão - o sujeito já está imerso em 

relativismos e na constante incerteza que o abala. 

O segundo parágrafo percorre novamente o conceito de duplicidade, onde, nesse 

meio-dormir, há uma fusão entre a realidade interior e exterior, “junto com as paisagens de 

sonhos vagos” o som da chuva torna o sujeito mais vago ainda. A ideia do vago no interior 

do sujeito não deixa de transparecer o nada que o identifica, e nessa ausência de si mesmo, 



mesmo de forma pouco definida, através de sua sensação, o ouvir da chuva e as paisagens 

interiores objetivam o sujeito da sua nulidade. 

O terceiro parágrafo nos apresenta uma espécie de desintegração do próprio sujeito, 

sendo o outro de seu espetáculo interior. É narrado, repleto de paradoxos e negações, o 

passeio de dois jovens “através do deserto próprio das áleas abandonadas”, percorrendo 

“em papel recortado aquele cenário de ninguém”. É como se o sujeito mesclasse ao som da 

chuva o passeio dos jovens, uma projeção onírica do mesmo, onde os outros protagonizam 

o cenário interior.  

O fragmento analisado encerra um movimento de despersonalização do sujeito, 

onde os estímulos exteriores se fundem com seus sonhos: primeiramente, um processo de 

despersonalização do eu, despontando uma série de palavras que bem expressam seu 

interior: vago, vácuo, abismo e nada. Numa segunda instância, o próprio eu se manifesta 

através da projeção onírica de um casal que passeia, concluindo ser o “amor que eles 

tiveram”.  

“Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é este 

intervalo que há entre mim e mim?” (PESSOA, 2006, p.221).  Esse intervalo entre mim e 

mim é o centro da identidade do sujeito moderno, o nada, o vácuo, o abismo que distancia o 

eu de mim mesmo e o outro de mim. O sujeito não se completa, não consegue se sentir 

verdadeiramente próximo de ninguém, senão com as máscaras que lhe esconde dos outros -

mas também de si-mesmo, que para além de sua nulidade, reconhece em si-mesmo os 

outros. Dentro desse complexo, o sujeito nunca alcança sua integridade, sendo o suicídio 

uma alternativa comum no período Modernista, correspondendo a essa sensação de não 

poder completar-se, não conhecer-se, não conseguir aproximação com os outros, um sujeito 

sem uma identidade: “Que fiz de mim? Nada. (...) Estátua Interior sem contornos, Sonho 

Exterior sem ser-sonhado.” (PESSOA, 2006, p. 227). 
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