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Relacionar o conceito de ‘estrangeiro’ à novela “Bem longe de Marienbad”, de Caio 

Fernando Abreu, aparentemente, não é adentrar em uma nova discussão acadêmica. O texto 

está presente na obra Estranhos estrangeiros, que já tem em seu título indicações quanto à 

abordagem desse tema. Contudo, geralmente para tratar de tal assunto, associa-se aos 

personagens de Caio as concepções de Edward Said2, Stuart Hall3 e Homi Bhabha4, teóricos 

ligados aos Estudos Culturais e a abordagens de cunho prioritariamente histórico-sociais5, o 

que, de certo modo, vai de encontro à natureza da narrativa em questão, que prioriza os 

aspectos subjetivos e psicológicos do indivíduo, estrangeiro para um novo país, mas também 

para si mesmo. Assim, a obra de Julia Kristeva, Estrangeiros para nós mesmos, adéqua-se a 

este estudo, pois, mesmo enfatizando a análise psicanalítica, não esquece a cultural para 

descrever características e movimentos daquele que é estrangeiro. 

Em 1992, Caio Fernando Abreu vai a Saint-Nazaire, na França, para participar da 

Maison des Écrivains Étrangers, programa da editora Arcane 17, que oferecia bolsas a 

escritores de todo o mundo, por alguns meses, para que escrevessem um livro cuja história 

fosse ambientada na cidade. “Bem longe de Marienbad” foi a narrativa que Caio deixou a 

Saint-Nazaire e que foi publicada na França, em 1994, e no Brasil, em 1996, somente após a 

morte do autor. O livro Estranhos Estrangeiros reúne quatro novelas que abordam de diversas 

formas a perspectiva de ser e de se sentir estrangeiro em um outro país ou no seu próprio. Na 

escolha da epígrafe, o autor apresenta a natureza da narrativa e de seus personagens. 

 

Na epígrafe a este volume, emprestada a Miguel Torga, lê-se: “Pareço uma dessas 
árvores que se transplantam,/ que têm má saúde no país novo, mas que morrem se 
voltam à terra natal.” Os personagens de Caio conservam esse desvio original, esse 
perder-se “no país novo”, essa eterna condição de gauche, de estranho e de 
estrangeiro, daquele que não pode adaptar-se nem ceder nem vicejar por completo. 
(PEN, 2006, p. 15) 
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As palavras de Miguel Torga revelam que, mais que estrangeiro em outro país, somos 

estrangeiros em nossa própria terra, porque somos estrangeiros para nós mesmos, como 

afirma Julia Kristeva. A “náusea” permanece, próximos ou distantes do que chamamos “lar”. 

Portanto, para analisar a novela “Bem longe de Marienbad”, é necessário abordar discussões 

de cunho psicológico e psicanalítico, em alguns momentos, uma vez que a condição de 

estrangeiro dos personagens da novela é dupla: são estrangeiros tanto no território quanto na 

percepção do mundo.  

Julia Kristeva em Estrangeiros para nós mesmos realiza um panorama histórico sobre 

a condição do estrangeiro, sobre como ele foi visto socialmente, desde a Antiguidade Clássica 

até quase o final do século XX, localizando já na designação de “bárbaros”, aqueles que não 

eram gregos, a valorização das diferenças de pertencimento e origem.  Além disso, aborda 

conceitos jurídicos que norteiam tal concepção, pois, segundo a lei, o estrangeiro é “aquele 

que não tem a cidadania do país em que habita” (KRISTEVA, 1994, p. 47). Assim, o próprio 

estatuto jurídico determina a conotação negativa do estrangeiro, estabelecendo um paradoxo 

social. 

 

Se a regulamentação política ou a legislação em geral definem a nossa maneira de 
colocar, modificar e eventualmente melhorar o estatuto dos estrangeiros, elas 
também formam um círculo vicioso, pois é precisamente na visão delas que existem 
estrangeiros. De fato, sem grupo social estruturado em torno de um poder e dotado 
de uma legislação, não haveria essa exterioridade, geralmente vivida como 
desfavorável ou pelo menos problemática, que o estrangeiro representa. 
(KRISTEVA, 1994, p. 101) 

 

Do mesmo modo, a autora discute a ideia dos direitos do homem ou do cidadão, uma 

vez que essa simples mudança vocabular acarreta inclusões e exclusões. 

 

(...) somos mais ou menos homens à medida que somos mais ou menos cidadãos e, 
que aquele que não é um cidadão não é inteiramente um homem. Entre o homem e o 
cidadão, uma cicatriz: o estrangeiro. Será ele inteiramente homem se não é cidadão? 
Não gozando dos direitos de cidadania, possui os seus direitos de homem? 
(KRISTEVA, 1994, p. 102-103) 

 

E são ainda tais aspectos jurídicos universais, e também os específicos de cada nação, 

que contribuem para muitos problemas enfrentados contemporaneamente por indivíduos que 

se aventuram por outros países. Com frequência temos acesso a informações divulgadas pelos 

meios de comunicação sobre as dificuldades de entrada, de saída e de circulação encaradas 

por estrangeiros em muitos locais. Entraves políticos, religiosos, culturais e jurídicos fazem 

com que ainda existam muitas barreiras contra aquele que não pertence ao solo que habita. 



Contudo, Kristeva vislumbra uma tentativa de coesão, a partir da aceitação de pressupostos 

psicanalíticos e políticos na sociedade contemporânea, ao final de sua obra. 

 

Uma comunidade paradoxal está surgindo, feita de estrangeiros que se aceitam na 
medida em que eles próprios se reconhecem estrangeiros. A sociedade multinacional 
seria assim o resultado de um individualismo extremo, mas consciente de suas 
perturbações e dos seus limites, um individualismo que reconhece na ajuda mútua as 
suas fraquezas, uma fraqueza cujo outro nome é a nossa estranheza radical. 
(KRISTEVA, 1994, p. 205) 

 
Tal retomada histórica e jurídica é acompanhada de uma abordagem psicanalítica, que 

considera os conceitos de Freud de Heimlich e Unheimlich como norteadores para a 

compreensão da dimensão psicológica de ser estrangeiro. A partir de um estudo semântico 

dos adjetivos alemães heimlich e unheimlich, Freud expõe que o familiar e o insólito 

convivem e que:  

 
Essa imanência do sobrenatural no familiar é considerada como uma prova 
etimológica da hipótese psicanalítica segundo a qual “o sobrenatural” é essa verdade 
particular da coisa assustadora que remonta ao há muito já conhecido, há muito já 
familiar, o que confirma para Freud o propósito de Schelling segundo o qual chama-
se de “unheimlich tudo o que devia permanecer em segredo, na sombra, e que saiu 
dela.” (KRISTEVA, 1994, p. 192) 
 

Freud, em seu ensaio de 1919, explicita que não é elucidativa a perspectiva de Jentsch 

sobre “o estranho”, de que o sentimento de estranheza diz respeito a uma incerteza intelectual, 

ou seja, de que consideramos estranho aquilo que não sabemos como abordar. Em seguida, o 

psicanalista busca os conceitos de ‘familiar’ e de ‘estranho’, ou ‘assustador’, em diversas 

línguas a fim de perceber as nuanças entre as definições apresentadas. Analisando a língua 

alemã, Freud destaca que os conceitos Heimlich e Unheimlich,os quais deveriam ser opostos, 

encontram um significado comum, a ideia de ‘secreto’, de ‘oculto’. Embora a palavra 

heimlich seja mais utilizada significando ‘agradável’ e ‘familiar’, ela é ambivalente, pois vai 

ao encontro de seu oposto, que está oculto nela mesma. Dando continuidade à discussão, o 

texto utiliza-se da narrativa O homem da areia, de E.T.A Hoffmann, para ilustrar suas 

acepções e desenvolver as ideias de ‘duplo’ e de recalque a partir de impulsos reprimidos 

durante a infância. Porém, não é esta perspectiva que cabe desenvolver aqui, e sim as relações 

intrínsecas entre aquilo que é íntimo e agradável e aquilo que está à sombra, oculto no que nos 

é familiar. 

Desse modo, aplicando as reflexões de Freud, muitas vezes consideramos 

“estrangeiro” aquilo que de nós reconhecemos nos outros, uma vez que a constituição da 

identidade dá-se pela alteridade. Unheimlich, sobrenatural, insólito, estranho, gauche, termos 



que representam aquilo que o ser humano ainda tem dificuldade de apreender e de conceituar, 

mas que indicam tentativas de compreensão do outro e de nós mesmos. Kristeva acrescenta 

ainda, a partir da definição de “estranho” de Freud que, se o “estrangeiro” nos habita 

internamente, logo somos todos estrangeiros e, ao mesmo tempo, não há estrangeiros.   

 
(...) o estrangeiro não é nem uma raça nem uma nação. (...) Inquietante, o estranho 
está em nós: somos nós próprios estrangeiros – somos divididos. (...) O meu mal-
estar em viver com o outro – a minha estranheza – repousa numa lógica perturbada 
que regula esse feixe estranho de pulsão e de linguagem, de natureza e de símbolo 
que é o inconsciente, sempre já formado pelo outro. É por desatar a transferência – 
dinâmica maior de alteridade, do amor/ódio pelo outro, da estranheza constitutiva do 
nosso psiquismo – que, a partir do outro, eu me reconcilio com a minha própria 
alteridade-estranheza, que jogo com ela e vivo com ela. (...) Como poderíamos 
tolerar o estrangeiro se não nos soubermos estrangeiros para nós mesmos? 
(KRISTEVA, 1994, p. 190-191) 

 

 A partir dessas concepções, parte-se para a análise do texto de Caio Fernando Abreu, 

considerando primeiramente a ideia convencional e pragmática de ser estrangeiro (indivíduo 

distante de seu país), para adentrar logo após em outros conceitos. 

Em “Bem longe de Marienbad”, o personagem-narrador vai à França para encontrar K, 

que o estaria esperando na estação de trem. Após um período de afastamento, o personagem 

exprime sua ânsia pelo reencontro, que se revela incerto e difuso. A atmosfera de incerteza 

instaura-se no texto desde o princípio, a partir das quatro narrações da chegada do 

personagem, as quais apresentam variações de horário e de perspectiva do narrador na 

descrição da estação. Tais possibilidades ilustram a expectativa frustrada por não haver 

ninguém a sua espera. No quarto relato de chegada do personagem, há menção à característica 

transitória da viagem deste estrangeiro. 

 

São muito mais de oito horas da noite, talvez nove, meu relógio foi roubado numa 
aldeia africana ou numa metrópole da América do Sul. Não lembro, não sei. K não 
veio, não veio ninguém e ninguém mais poderia vir além dele. Fico tentado a dar a 
volta agora, em direção a Amsterdã, Katmandu ou Santiago de Compostela, mas sei 
que K está aqui, nesta cidade do Norte, e eu preciso encontrá-lo. Há um hotel na 
minha frente. Jogo a mochila nas costas e penso: sempre haverá um hotel ao alcance 
do olho e das pernas de alguém perdido, aqui ou em qualquer outro lugar do planeta, 
e isso sempre deve ser também uma espécie de solução, mesmo provisória. Como os 
próprios hotéis estão aí afinal para isso mesmo: o provisório. (ABREU, 2006, p. 27) 
 

A natureza provisória dos hotéis, observada pelo personagem, é uma das 

características do estrangeiro. Do mesmo modo como há aqueles que deixam a sua pátria para 

viver em outra, há aqueles que habitam transitoriamente diversos lugares, como é o caso do 

narrador, pois esta não é sua primeira busca por K e tampouco sua primeira viagem com esse 

objetivo. Segundo Kristeva (1994), o estrangeiro vive em um estado “transitório perpétuo”, 



que se constitui como uma felicidade paradoxal, uma vez que a necessidade de deslocamento, 

de busca por um “espaço de um infinito prometido” assola-o ciclicamente. 

Após deixar a estação e jantar em um hotel, o personagem sai pelas ruas de Saint-

Nazaire em busca do endereço de K. O frio, a escuridão, a atmosfera sinistra do porto à noite 

aumentam ainda mais a expectativa do reencontro. Supondo o que K poderia pensar ao 

encontrá-lo, o personagem revela novamente a perspectiva nebulosa de sua viagem: “(...) sem 

saber ao certo se faço parte de um sonho que não estava sonhando ou de uma realidade que 

ele mesmo inventou, tão distraído que depois esqueceu ou teve preguiça de esperar que 

acontecesse” (ABREU, 2006, p. 32). Desse modo, os motivos de sua ida à França são 

questionados pelo leitor, pois tal procura ganha caráter efêmero e onírico, da mesma forma 

como a existência de K, uma vez que ao encontrar finalmente o endereço, não há ninguém no 

apartamento. Mesmo assim, o personagem consegue entrar, a porta está aberta e tudo parece 

organizado e vazio, sem muitos vestígios da presença de alguém. Ao entrar em um dos 

quartos, reconhece a letra de K em algumas cartas e anotações, além de se interessar por 

recortes de jornais e por outros objetos a ele atribuídos.  

Entre uma das anotações de K, está um trecho de Reinaldo Arenas6, do livro 

Méditations de Saint-Nazaire.  

 

Aún no sé si este es el sitio donde yo pueda vivir. Talvez para un desterrado – como 
la palabra lo indica – no haya sitio en la tierra. Solo quisiera pedirle a este cielo 
resplandeciente y a este mar, que por unos días aún podré contemplar, que acojan mi 
terror. (ABREU, 2006, p. 38)  
 

O trecho de Reinaldo Arenas revela, mesmo que indiretamente, a perspectiva de K 

sobre sua condição de estrangeiro, de homem sem raiz, sem lar e sem a possibilidade real de 

encontrá-lo. A marca intertextual expõe com profundidade e concisão os sentimentos dos 

personagens, sem que a narrativa explore ou desenvolva as palavras de Arenas. A ausência de 

comentários na novela quanto ao trecho mostra que não é preciso prolixidade para que 

desvelemos o interior do personagem-narrador e de K. Além disso, tal referência externa 

sintetiza a concepção de Kristeva de que se nos tornamos estrangeiros em um outro país é 

porque já o somos por dentro, ou seja, de que a impossibilidade de adaptação e de plena 

identificação e pertencimento é uma característica inerente ao ser humano. Porém tais 

características aplicam-se também ao homem cosmopolita, cuja cidadania global e difusa 
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revela a distância de ideias patrióticas ou nacionalistas: “Ele é estrangeiro, é de parte alguma, 

de todo lugar, cidadão do mundo, cosmopolita” (KRISTEVA, 1994, p. 36). 

Michel Foucault (1999) acrescenta à discussão a ideia de que o homem é um ser sem 

origem, uma vez que, por mais que se busque sentidos e indícios, não é possível reconstituir 

uma identidade “humana” comum, “(...) o homem é aquele ‘que não tem pátria nem nada’, 

aquele cujo nascimento jamais é acessível porque jamais teve ‘lugar’” (p. 458). Desse modo, a 

busca por raízes e origens apresenta-se como uma necessidade primeva e, ao mesmo tempo, 

infinita, pois nunca haverá um fim comum, apenas soluções individuais para questionamentos 

eternos. Os personagens da narrativa lidam com a consciência de sua condição humana de 

estrangeiro a partir da aceitação de tal busca eterna. Ambos sabem que a procura incessante 

um pelo outro e, assim, a procura pela fixação de raízes através do encontro afetivo, são 

movimentos que alimentam a esperança de realização, ou seja, são formas de felicidade 

paradoxal. Imerso nas anotações e recortes de K, o narrador-personagem encontra uma página 

solta, que explica o desencontro. 

 

Este é o trigésimo dia. O ciclo está completo e não encontrei o Leopardo dos Mares. 
Já não sei ao certo se alguém me contou, se leram nas cartas, nas runas, mas estava 
certo de que ele estaria aqui e só por isso vim. Procurei-o no porto, nos cafés, na 
praia, pelas esquinas e barcos. Olhei tudo e todos muito atentamente. Sei que o 
identificaria por aquela tatuagem no braço esquerdo – um leopardo dourado saltando 
sobre sete ondas verdes espumantes. E mesmo que fizesse frio e eu não pudesse ver 
seus braços, reconheceria de longe seus olhos de jade. E, se usasse óculos escuros, 
eu assobiaria aquela canção até que me escutasse. Sem ele, não vejo sentido em 
continuar nessa cidade. Que todos me perdoem, mas escrever agora é recolher 
vestígios do impossível. Para encontrá-lo, e isso é tudo o que me importa, eu parto. 
(ABREU, 2006, p. 41) 

 

 Quando a busca pela identificação e pelo pertencimento parece chegar ao fim, ela está 

apenas começando. Ambos os personagens estão à procura um do outro, porém, para que o 

encontro realmente se concretize, é necessário que um deles se permita ser encontrado. K não 

espera a chegada do narrador, pois ele também precisa buscar uma origem e não esperar que a 

origem chegue até ele. Adiar o encontro é suspendê-lo à eternidade, às diversas possibilidades 

de caminhos e viagens. A procura que adia o encontro é um modo de prolongar a condição de 

estrangeiro, a condição de liberdade, mas também de solidão, pois segundo Kristeva: “O 

encontro equilibra o nomadismo” (p. 18). Logo, a partida de K é um meio de não fixar raízes 

através do afeto, de entregar-se à liberdade solitária dos viajantes. 

  No entanto, a condição, ou natureza, de estrangeiro também pode vincular-se a laços 

efêmeros e transitórios. Ao mesmo tempo em que os personagens negam o comprometimento 

com relações e territórios fixos, assumem um compromisso com a constante mobilidade da 



viagem. A ideia de raiz, com que costumamos lidar, pode ser diferente da concepção de um 

estrangeiro. A raiz, neste caso, encontra-se no deslocamento, na ausência de pátria e de lar, 

como usualmente os concebemos. O cineasta alemão Wim Wenders, cujos filmes, em sua 

maioria, retratam personagens on the road, afirma que “identity means not having to have a 

home. Awareness, for me, has something to do with not being at home” (BROMLEY, 2002, p. 

73). Assim, vincularmos as ideias de identidade, solo e origem, por exemplo, a conceitos 

cristalizados e unilaterais é reduzir a natureza humana somente a um modelo, a um 

comportamento. Ser um “desterrado”, como afirma Reinaldo Arenas, pode significar a 

ausência de um lar, mas também a presença de outro: a estrada, o caminho, a chegada, a 

partida.  

 Em O céu de Lisboa (Lisbon Story), filme de Wenders de 1994, o engenheiro de som 

Phillip Winter vai a Lisboa depois de receber um cartão-postal de seu amigo Friedrich 

pedindo ajuda. Winter viaja ao encontro do amigo, mas, quando chega ao endereço 

determinado, não há vestígio de Friedrich. Seus pertences ainda estão lá, juntamente aos 

trechos do filme que está rodando em Lisboa, porém o cineasta não aparece. O mote da 

novela de Caio e o do filme de Wenders é o mesmo: um amigo vai ao encontro de outro, em 

um país estranho e, chegando lá, não o encontra.  

No início de Lisbon Story, Winter dirige da Alemanha até Portugal e reflete enquanto 

viaja: “Como é agradável dirigir e não pensar em nada, deixar-se levar pela estrada e pela 

história. Sim, aqui me sinto em casa. É a minha pátria.” O personagem expressa que a estrada, 

que a constante mobilidade da viagem, com sua variação de paisagens, rostos e línguas, é a 

sua pátria, o seu lar. Estar em casa, para ele, significa estar em curso, em movimento, ou seja, 

transgredindo a ideia que se costuma adotar quando se discute noções de pertencimento. O 

pensamento de Winter não mostra qualquer desconforto ou impaciência em relação ao 

“deixar-se levar pela estrada e pela história”, pelo contrário, afirma que, somente no momento 

da viagem, ele está verdadeiramente em casa. 

Depois que percebe que Friedrich não aparecerá, Winter começa a descobrir as 

filmagens do amigo, que são, de algum modo, rascunhos visuais daquilo que o cineasta 

observa pela cidade de Lisboa. As imagens são acompanhadas de depoimentos de Friedrich 

não só sobre aquilo que vê e filma, mas também sobre suas concepções cinematográficas, 

sobre suas dúvidas quanto ao seu trabalho e a sua vida. Em uma das filmagens, Friedrich 

comenta: “Quem poderia estar pronto para perder-se numa cidade a não ser o solitário?” O 

personagem explicita sua solidão e a caracteriza como uma qualidade, como um pré-requisito 

para “deixar-se levar pela estrada e pela história”. Julia Kristeva também aponta a solidão 



como uma das características do estrangeiro. “Adepto da solidão, incluindo a que se sente no 

meio das multidões” (KRISTEVA, 1994, p. 13). No texto de Caio Fernando Abreu, a solidão 

leva tanto o personagem-narrador de “Bem longe de Marienbad” quanto K à estrada, um à 

busca do amor, o outro, ao retorno ao seu verdadeiro lar. 

Em outra filmagem, Friedrich esclarece a Winter o porquê de sua ausência e de seu 

afastamento: “A casa me previne de estar na cidade. Ela cria uma proteção que já não quero”. 

A partir desse momento, Winter compreende o comportamento do amigo que, estando na 

segurança e na comodidade de sua casa, vê-se privado de viver a cidade e a viagem. A casa, 

em sua dimensão física e concreta, nesse contexto, representa o confinamento que não permite 

o usufruto da multiplicidade proporcionada pela aventura de andar pelas ruas sem destino 

certo, sem laços ou preocupações. A casa é o elo concreto com a imobilidade, é o elemento 

que traduz noções de pátria, raiz e pertencimento, conceitos que foram transgredidos pelos 

personagens e que, por isso, são negados e abandonados por eles. O depoimento de Friedrich 

endossa a afirmação de Wenders  “identity means not having to have a home. Awareness, for 

me, has something to do with not being at home” e esclarece, em alguma medida, o 

comportamento dos personagens de Caio Fernando Abreu. 

Tanto os personagens do texto quanto os do filme são viajantes solitários, os primeiros 

em uma busca difusa pelo amor, os últimos em busca de uma nova concepção artística no país 

estrangeiro. A distância de “casa”, para todos eles, é sinônimo de liberdade, aventura e 

aprendizado.   

 

Não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A origem perdida, o 
enraizamento impossível, a memória imergente, o presente em suspenso. O espaço 
do estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno ar, a própria transição que 
exclui a parada. Pontos de referência, nada mais. (KRISTEVA, 1994, p. 15) 

 

E a partir desse “espaço do estrangeiro”, o narrador de “Bem longe de Marienbad” 

segue viagem, pois a estrada é sempre aberta. Ao observarmos um trem em marcha ou um 

avião no ar, apreendemos apenas um fragmento de seu percurso, que pode levar a inúmeras 

possibilidades e direções. O personagem segue viagem porque o movimento é o prelúdio do 

encontro, uma vez que não há um final concreto em sua trajetória. Ele aceita a partida de K 

como algo inevitável e coerente, continuando a sua busca. Em uma das anotações de K, ele 

encontra a breve frase: “Aos caminhos, eu entrego o nosso encontro” (ABREU, 2006, p. 43). 

E segue viagem, ainda esperando reencontrá-lo. No trem, é o narrador que se reencontra, 

agora sem um destino definido: 

 



Lá fora, o voo de um grande pássaro quase totalmente branco, talvez uma gaivota, 
corta minha imagem refletida na vidraça. 
Desvio o rosto, não devo me deter tempo demais em meus próprios olhos. Aumento 
o som da canção, olho para fora enquanto o trem dispara sobre os trilhos. Preciso 
ficar sempre atento. Ainda não anoiteceu, e alguns dizem que há castelos pelo 
caminho. (ABREU, 2006, p. 43) 

 

Se pensarmos que o estrangeiro é aquele que está distante de sua identidade e de sua 

história, exatamente por estar distante de sua pátria e de seu lar, como usualmente aplicamos, 

não estamos analisando os personagens de Caio Fernando Abreu. O narrador, ao final da 

história, segue seu caminho de viagens sem a consciência de estar em busca do que 

chamamos de lar ou de raízes. A viagem representa, sim, a constituição de uma identidade, 

mas de uma identidade individual, afastada da ideia de origem vinculada à terra, por exemplo. 

Desse modo, os conceitos de identidade e de história mencionados nesse caso dizem respeito 

a descobertas subjetivas e individuais, sem ligações maiores com o território. Portanto, 

justifica-se a escolha de uma teoria a qual enfatiza os aspectos psicológicos do indivíduo em 

detrimento de teorias que priorizam a coletividade histórica, cultural e social. 

 O texto de Julia Kristeva, norteado pelas ideias de Freud, colabora para desfazer a 

concepção de que o “estranho”, o “outro”, o “estrangeiro”, independente da nomenclatura 

adotada, está distante do “eu” e, desse modo, passível de seu julgamento e crítica. O conceito 

de gauche, por exemplo, hoje já não mais sustenta o tom pejorativo ou negativo que um dia 

foi atribuído a ele. Pelo contrário, em alguns meios, aquele que não é ou que não se diz 

gauche, “estranho” ou “estrangeiro”, é aquele que carrega a marca do deslocamento, pois o 

“outro” sempre será apontado, por mais que suas características se modifiquem com o passar 

do tempo. Mas, de qualquer modo, este trabalho tentou explicitar brevemente tais concepções 

no texto de Caio Fernando Abreu, demonstrando que não só no nível das abstrações e 

interpretações subjetivas, por exemplo, novos caminhos devem ser descobertos e valorizados. 

Afinal, a viagem, a estrada e a história estão sempre abertas.       

Viaja-se para esquecer, para lembrar, para buscar algo ou alguém, para desligar-se da 

história de um local e construir outra em um local diverso, para viver uma nova identidade ou 

para abster-se de todas. Alguns viajam apenas como turistas, outros como estrangeiros. E ser 

estrangeiro não é somente viver o deslocamento cultural, a consciência do não pertencimento. 

Ser estrangeiro é exercer um outro olhar sobre o que usualmente se costuma ver. É exercer 

uma nova perspectiva que questiona o lugar comum sócio-cultural e também o lugar comum 

quanto à subjetividade e à individualidade. Por isso a dificuldade de enquadramento, de 

sistematização de algo que, por mais que se tente aplicar conceitos universais, permanecerá 



como uma característica individual e contextual. Assim, podemos aplicar a concepção de 

Kristeva de que o “outro” no “eu” é o “estrangeiro” em nós, por exemplo. Porém, essa é uma 

das leituras possíveis, uma vez que os personagens de “Bem longe de Marienbad”, e também 

de O céu de Lisboa, ultrapassam a abordagem psicanalítica, mesmo que se apliquem a eles 

características cosmopolitas. Estabelecem outras noções para conceitos tradicionais, pois por 

mais que sejam “de lugar nenhum ou de todos os lugares”, criam um novo espaço para 

pensarmos o estrangeiro: aquele que, habituado a viajar, sente-se em casa ao estar distante 

dela. O paradoxo permanece, conciliando ideias distintas para compor um todo contraditório e 

complexo, pois assim como o caminho pode ser linear, ou paralelo a outra história, também 

pode ser transversal, unindo viajantes e lugares de passagem, onde a duração pode ser apenas 

uma metáfora. 
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