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Resumo 
Focaremos a contribuição da Crítica Genética à Crítica Literária por meio da 

análise de dois mecanismos, em parte associados, da obra de Mallarmé: o emprego 

da negação como gerador das imagens e sentidos negados, e a inversão de 

sentido.  Este traço estilístico poderia passar despercebido ou não ter sua amplitude 

aferida se não observássemos o processo de criação, com suas rasuras. A hipótese 

é que os dois procedimentos, presentes até o final da obra mallarmeana, se 

relacionam a uma equação de sujeito e de linguagem que se constrói 

autobiograficamente em Igitur. 

Palavras-Chave: Contos Indianos. Igitur. Mallarmé. 

 
Résumé  

Nous aborderons la contribution de la Critique Génétique à la Critique 

littéraire par l’analyse de deux mécanismes associés de l‘œuvre de Mallarmé : 

l’emploi de la négation comme générateur des images et sens niés et l’inversion de 

sens. Ce trait stylistique pourrait passer inaperçu ou ne pas avoir son amplitude 

afférée si nous n’observions pas le processus de création, avec ses ratures. 

L‘hypothèse est que les deux procédés, présents jusqu’à la fin de l’œuvre 

mallarméenne, se relient à une équation de sujet et de langage qui se construit auto-

biographiquement dans le conte Igitur. 

Mots-clé: Contes Indiens. Igitur. Mallarmé. 

 

Em 1893, cinco anos apenas antes de sua morte, Mallarmé reescreveu a seu 

modo a tradução e adaptação francesa de cinco contos indianos tradicionais. No 

refinamento do "idioma da tribo", a prosa mallarmaica dos Contes Indiens não 

apenas valoriza e põe em destaque expressões populares e expedientes narrativos 

tradicionais, como em outros momentos jogará formas verbais e literárias fora, 

                                                           
1 Pós-doutoranda na Universidade de São Paulo. 
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substituirá palavras corriqueiras por um léxico raro, inesperado. Prefere menteuse 

peau (Oc, p. 605) a peau maudite (S., p.33) - o que traduz uma atenção para o 

sema mais sugestivo e justo no andamento da história, ao invés da sujeição a uma 

expressão automática. Subverterá também ditados populares, ou raciocínios 

convencionais para obter maior precisão lógica segundo uma leitura das motivações 

humanas, ou a inflexão do pensamento mais verossímil como reação num dado 

instante. A essa leitura vêm unir-se os pontos de vista e preferências do autor. 

Assim, à versão de Mary Summer "Mais l'amour n'est-il pas assez puissant pour 

réchauffer même un tombeau?", Mallarmé substitui: "L'amour tire de la mort sa 

majesté la plus haute; et, du reste, ne brûle-t-il pas d’assez  d’ardeur pour réchauffer 

un tombeau." (Oc, p. 610, Le Mort Vivant). Se a estrutura da frase após o ponto e 

vírgula é de interrogação, Mallarmé suprime o seu sinal e cria no mínimo uma 

ambiguidade...- ignorada pelas duas traduções brasileiras, que a transformam 

unicamente em interrogação, ou numa negação da morte, afirmada entretanto pelo 

primeiro segmento do período. 

Em outra passagem de M. Summer, a virtude da princesa, que tira a pele do 

rosto de um cadáver para poder disfarçar-se de velha, é acentuada por uma prova 

do espírito: "surmontant sa répugnance, la voyageuse enleva délicatement la peau 

du masque desséché, le lava avec soin dans un étang voisin [...]" (S.p.27). Sem 

turvar o refinamento da princesa, Mallarmé corrompe o lugar comum: "Surmonter sa 

répugnance lui coûte plus que délicatement enlever le masque desséché et le laver 

à l'étang voisin." (Oc, p. 602). 

Freud, em um ensaio chamado "A Negação", comenta que quando o paciente 

diz sobre um personagem de seu sonho "Não vá pensar que é minha mãe", o 

psicanalista pode estar certo de que se trata simbolicamente de sua mãe. O 

inconsciente, segundo Freud, não conhece a negação. Deixa escapar um conteúdo 

e o "não" exprime o recalque, a censura a que o julgamento consciente submete 

essa idéia. É bem a mesma piada freudiana que Mallarmé opera retirando o 

recalque, da repugnância, operado pelo texto de Summer, que, preso a valores 

convencionais, procura ressaltar a virtude da princesa. Sobre a eficácia também 

afirmativa de qualquer negação, é interessante ver como o início do poema seguinte 

(Oc1, p.34) instaura efetivamente uma imagem, apesar de a ela - que é introduzida 

por uma negação! - opor-se logo uma outra, afim ao título da revista - Tourbillon -, 
em cuja capa aparece este 
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  BILLET 
  Pas les rafales à propos 
  De rien comme occuper la rue 
  Sujette au noir vol de chapeaux; 
  Mais une danseuse apparue 
 
  Tourbillon de mousseline ou 
      [...] 

 

Em Igitur, o poeta ratifica teoricamente esta idéia: 

"Bref dans un acte où le hazard est en jeu, c'est toujours le hazard qui 

accomplit sa propre Idée en s'affirmant ou se niant. Devant son existence la 

négation et l'affirmation viennent échouer. Il contient l'Absurde [...]". (Oc1, p. 839-

840) 

Outro exemplo de inversão lógica nos Contos Indianos é este, quando o 

príncipe resolve esposar aquela que apenas ele sabe que não é uma velha, para 

desgosto familiar: 

"C'est le caprice d'un esprit malade, une fantasie passagère qu'il faut 

satisfaire." (S.p.31) 

"La reine instruite, intercède pour un fils adoré: ce caprice d'esprit malade, 

une passagère lubie, il les faut satisfaire encore que ce soit pour longtemps. La 

journée s'écoule dans ces luttes domestiques; l'enfant gâté finalement triomphe." 

(Oc, p.604, La Fausse Vielle) 

Como o casamento pode ser uma fantasia passageira? O lugar comum 

parece ter deformado a apreensão de Summer (ou do autor indiano), Mallarmé 

corrige-a, subvertendo o lugar comum.  

A paródia mallarmaica não incide em alguém explícito, mas às vezes deixa-

se estar quase invisível, para o leitor que desconhece o original de Mary Summer. 

(Ou seja, o traço estilístico poderia passar quase despercebido ou não ter sua 

amplitude bem aferida se não observássemos o processo de criação.) A crítica 

velada é entretanto mais vasta, pois subverte uma rigidez na maneira de ver, por 

exemplo, o bem e o mal. O objetivo porém é menos de atacar uma maneira de ver 

as coisas do que de ampliá-la imperceptivelmente. Apesar de a inversão parecer 

exprimir algum prazer na crítica velada e na por vezes sutil ironia (como em 

"Surmonter sa répugnance lui coûte plus que délicatement enlever le masque 

desséchet” ou em “il les faut satisfaire encore que ce soit pour longtemps”), este 

gosto um quê picante antes se alia à afirmação de uma outra mecânica do espírito. 
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O próprio divertimento com mudar formas estanques se relaciona com a prazerosa 

relação de liberdade que o sujeito tem com a linguagem e com os conteúdos pré-

dados, fazendo deles peças de um Jogo - às regras do qual a liberdade se 

assujeita. 

Essas regras, ou melhor, leis, são laboriosamente expostas em Igitur, conto 

inacabado e complexo de 1869-1870, tematicamente (e também estilisticamente) 

envolvendo a constituição do sujeito e seu elo intrínseco com a linguagem. É esse 

sujeito que nos parece implicado na escritura de textos posteriores como os Contes 

Indiens. Que o conto autobiográfico - conforme atesta a comparação entre 

passagens epistolares do autor a seus amigos e trechos específicos dele, senão 

todo o seu tema - seja um marco na gênese da obra mallarmeana é o que muitos 

críticos também dizem.  Vamos ao primeiro parágrafo da primeira parte (Oc1, 

p.846)2

 

 – a julgar pelo esquema deixado num dos fólios de planificação -, no qual 

estão presentes alguns mecanismos de negação e inversão. Essa parte chama-se 

“Le Minuit”. 

Uma negação e duas inversões extremamente comuns em Igitur e na obra de 

Mallarmé surgem nesse trecho.  

A negação: “joyau nul”, numa lógica de criar um objeto (aqui “joyau”)  e 

dissolvê-lo  que já se mostrava sine qua non em Hérodiade e no Sonnet en yx. O 

uso de “nul” assim, dando a ver algo antes de apagá-lo, é frequente em Igitur e afina 

com o nasce-morre de cada instante, de cada pensamento. “Nul” parece também 
                                                           
2 Baseio-me no fólio 8ro, do manuscrito original, do qual estou realizando a transcrição diplomática. 
Na cópia digital feita na Biblioteca Doucet, de Paris, ele equivale à imagem 008 JPG. 

 Certainement surnage/subsiste une présence de Minuit. 
     le/un 
L’heure n´a donc* pas disparu par un miroir, ne 

    enfouie/t                 évoquant 
s’est pas alourdie en des tentures, comblant un  
ameublement   par 
mobilier par/de sa vacante sonorité ? . Je me rappelle 
        xxx/son or      ’or du  son                    feindre 
que l’or inutile du  timbre allait recreer en  
l’absence un joyau nul de rêverie, riche et 
  inutile                         sinon que sur  xxxxx     la complexité 
savante survivance, , marquant  sur  une la complexité 
d’une orfèvrerie    ,extérieure,          d’une orfèvrerie se lisaient 
complication , marine et stellaire, , des/le hazard 
                             infinis  
conjonctions externes du/des hazard/conjonctions. 
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apontar o caráter imaterial da jóia, e o trecho é irônico no sentido em que essa jóia 

tida como inútil, numa inversão de “savante”, termo barrado, é a base da ourivesaria 

do “jogo dos mundos” – expressão presente no rascunho anterior. A jóia invisível 

toma forma externa e se divide, como no gênesis, em mar e céu (constelações), 

divisão que reaparecerá no poema Un coup de dés, de 1896, e que pode também 

ser entendida como simbólica da estrutura do intelecto. Não é nosso objetivo aqui 

interpretar a passagem, mas repararmos na negação e nas inversões, e voltaremos 

logo ao par savante/inutile. 

Uma outra inversão extremamente frequente em Mallarmé, já em Igitur e até 

o final de sua obra, é a que se vislumbra na hesitação entre “un” e “le”. A tendência 

inequívoca é a de escolher o artigo indefinido em situações em que normalmente se 

empregaria o artigo definido. Enquanto este liga um substantivo a um evento 

particular, pois que estamos falando daquele sujeito que participou daquele evento 

que estamos contando, o artigo indefinido faz abrir um espaço em torno do um, 

desvencilhando-o da trama imediata e transformando-o numa categoria geral, como 

que arquetípica. Repare-se por exemplo no manejo dos artigos numa frase dos 

Contos Indianos: “Un printemps, les arbres renouvelant une parure de vert tendre ou 

émeraude, et le gazon, des fleurs.” (Oc, p. 606) Un printemps - uma primavera, 

qualquer primavera, arquétipo.  

Voltemos à inversão savante/inutile. Ela não é fácil de explicar, porque toda 

trama complexa de Igitur vem condensar-se nessa substituição. De todo modo, 

cumpre assinalar que o emprego de “inutile” é frequente em Igitur. Um paradoxo 

ligado a este (savante/inutile) e estrutural no conto é Absolut/ Absurde e ambos se 

prendem ao jogo necessário entre forma e vazio, ao fato de que saber ou coisa 

alguma abolem o vazio, a dissolução, e o desejo de um novo lance de dados (é o 

poema célebre e de final de vida Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard que se 

anuncia aqui). Nunca se chega a um ser que tenha uma existência independente, 

fora de um jogo de invocação – é o que o conto dirá por meio de várias passagens.  

Na ordem proposta entre os rascunhos do conto, a primeira parte é, como 

vimos, “Le Minuit”, a segunda é “L’escalier”, que vai se tornar “Il quitte la chambre et 

se perd dans les escaliers ”. O curioso é que o conto começa do fim, quando a 

ordem se perfez. 

Essa segunda parte, que conta com muitos e muitos esboços extremamente 

rasurados, cuida de expor o que é a consciência de si ou a certitude, e a imagem 
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que acorre é o que poderia ser chamado de um quarto. Um quarto tem, 

evidentemente, quatro paredes. Uma parede lateral se opõe e reflete a outra, e é 

esse jogo entre duas paredes, a consciência que um ponto tem do outro que será, 

em grande parte, chamado de consciência de si. Digo em grande parte porque é 

preciso falar das outras duas paredes, na frente e atrás, e porque essa reflexão 

também deve ser considerada de um ponto de vista terceiro.  

Ademais cada instante presente, cada intervalo de tempo - marcado no 

relógio por um pêndulo que tem esse ato de ir e voltar ou pelo pequeno roçar da 

engrenagem - pode ser considerado como um quarto, une chambre du temps. Se 

essa ideia é esmiuçada na segunda parte, na primeira (“Le Minuit”, Oc1, p.846), lê-

se: 
          Et du Minuit demeure la présence en  
 la vision             
         l’apparition d’une chambre du temps 

 

Nas paredes do quarto visionado, a sombra (metáfora de pessoa), que está 

enterrada (seu sepulcro também é equiparado a um quarto, no conto), vê refletida 

uma procissão de sombras, isto é, de imagens de pessoas que carregam numa mão 

um livro fechado (ou volume) e na outra mão uma lâmpada, representando a 

consciência. O que é esse livro senão o quarto que elas carregam consigo (“cadavre 

par le bras/écarté du secret qu’il detient" de Un coup de dés)? E esse livro é 

ambiguamente dito “volume”, o volume de suas noites, e, enquanto espécie de 

quarto portátil, a certitude ou consciência de si que faz abstração do corpo de quem 

o porta – espécie de carta roubada do Absoluto; de carta dignamente roubada. 

Nessa procissão de sombras, a Sombra (Igitur) se reconhece, “tendo a última 

de suas formas, que ela pisa, atrás de si e à frente um poço, e nesse poço a 

extensão de camadas de sombra, devolvida à noite pura, de todas as suas noites 

semelhantes surgidas.” Em outras palavras, que não deixam de considerar os 

esboços precedentes, a cada instante, a cada intervalo,  a cada passo, uma sombra 

cai num poço e outra vem, numa espécie de composição fotogramática da 

realidade, permeada de nasce-morre, e do poço ou do sepulcro é possível 

considerar e atuar a reflexão das paredes. Além disso, de um ponto terceiro, e 

inconsciente de sua própria imagem, cada sombra pode ver se perfilar a procissão 

de intervalos e de corpos que não são o seu, ou que espelham e objetivam o seu. A 

abertura do quarto à frente e atrás zela portanto pelo devir. 
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Uma identidade se faz mais centralmente com um personagem, busto de 

uma espécie de Hamlet, do qual Igitur toma a forma, que lhe permite dissolver-se no 

“moi”3, e, poderíamos pensar, o ponto impessoal que coroa a sua última letra (“i”), e 

reencontrar-se no subterrâneo, onde profere uma palavra e joga os dados, que não 

deixam de ser quartos. Alquimicamente, cubos ou dados são um símbolo da pedra 

filosofal, um estado edênico de consciência que, para se propagar, não cessa de 

anular-se. “Joyau nul” seja porque invisível, seja porque nem bem assoma já some, 

em que a auto-reflexão da consciência despe-se da reflexão corpórea. No esboço α, 

lemos “ces parois de nuit solide”, substituindo “ces parois, la pierre de la nuit solide”.  

A imagem corpórea não está proibida, e é mesmo um dos trânsitos da percepção4

Assim, como víamos no início, ao summeriano "Mais l'amour n'est-il pas 

assez puissant pour réchauffer même un tombeau?", Mallarmé, substitui: "L'amour 

tire de la mort sa majesté la plus haute. 

 - 

, mas como o corpo que surge é o de um personagem, assegura-se sempre uma 

cisão entre um ponto de observação e o observado, o que permite que as criações 

morram e se refaçam, pela eternidade.  

Em 3 de maio de 1868, Mallarmé escrevia ao egiptólogo Eugène Lefébure, 

seu amigo:  
Décidément, je redescends de l’Absolu. Je n’en ferai pas, suivant la belle 
phrase de Villiers, «la Poésie» ni ne déroulerai «le vivant panorama des 
formes du Devenir’ » − mais cette fréquentation de deux années (vous vous 
rappelez ? depuis notre séjour a Cannes) me laissera une marque, dont je 
veux faire un Sacre. Je redescends, dans mon moi, abandonné pendant 
deux ans. (Oc1, p. 727) 

 
Mas, um ano ou dois depois, o que a arquitetura de Igitur anuncia não é 

justamente “o vivo panorama das formas do Devir” a que Villiers aspira no romance 

Isis? 

                                                           
3 « aussi, maintenant que sa dualité est à jamais séparée, et que je n’ouïs même plus à travers lui le 
bruit de son progrès, je vais m’oublier à travers lui, et me dissoudre en moi. » (Oc1, p. 851) 
4 « […] ces parois de nuit solide et dont la pure lumière qui en éclairait la propreté se fût du reste mal 
accommodée de cendres, [ et ] ne revenait causer dans l´ombre non le ventre velouté de 
monstruosités nocturnes, mais un velours véritable; d´autre toile arachnéenne que des dentelles 
jaunies par la lumière sur ce velours, d´un personnage, de sa propre apparition sans doute qu´elle 
évoquait de soi […] ». (Oc1, p. 852.) Vale reparar nas negações suscitadoras de imagem ou sentido, 
mesmo que ultrapassado ou secundado por outra dimensão. Assim “non le ventre velouté de 
monstruosités nocturnes » evoca hóspedes ou faces da sombra que se conhece bem, mesmo que de 
experiências passadas. “D´autre toile arachnéenne que des dentelles [...]” não deixa de sugerir a 
renda sobre o veludo ao propô-la como metáfora, deixando em suspenso que trabalho/vestimenta é 
esse de tessitura e vazios. 
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Em 18 de Julho de 1868, Mallarmé (Oc1, p. 731-2) explica a Cazalis seu 

Sonnet en yx, recém escrito, incluindo-o “num estudo projetado sobre a Palavra [la 

Parole] ”. Se houver algum sentido, ele “é evocado pela miragem interna dos 

vocábulos [mots] mesmos”, e ainda: “Peguei esse tema [sujet] de um soneto nulo e 

se refletindo de todos os modos”. 

Em Igitur, tece-se minuciosamente o vínculo entre a Palavra, a auto-reflexão 

da consciência na metáfora do “quarto”, e sua dissolução (o personagem sai do 

quarto, sem que, em outro nível, nunca deixe de estar enterrado ou crucificado: o 

mistério da ressurreição não abole o da crucificação). Pode-se dizer que a câmara 

do tempo ou da consciência, que a Palavra designa, é como se fosse o assento de 

qualquer unidade, de qualquer objeto. Isso significa que se o sujeito goza dessa 

câmara que se faz e se desfaz ao longo do tempo, intervalos do tempo, seu gozo 

está comprometido com essa consciência, com essa reflexão de uma parede na 

outra, de um ponto no outro, e tanto faz se o significado em jogo literário é x ou y, 

contanto que um caráter burro ou totalitário não fira a suspensão desses intervalos, 

sua sapiência, porque as coisas podem ser vistas no seu misto de ser e não ser 

totalmente, nas suas transições, na lucidez que o vazio possibilita.  Assim, ao 

catártico “peau maudite”, Mallarmé substituía “peau menteuse”.  Para além das 

representações e por meio mesmo delas, há uma dimensão abstrata em jogo e em 

gozo, remissível a um sujeito crucificado e móvel5

A sede ou assento da consciência, por assim dizer, subsumido pela câmara e 

sua dissolução (“Il quitte la chambre et se perd dans les escaliers ”) reiteradas, 

produz jóias invisíveis - “joyau nul de rêverie, riche et savante inutile survivance” -, 

destacadas de toda utilidade pragmática, espécie de pura graça, jóia inútil, no 

sentido de que não há o que fazer com ela, jóia transitória, se não fosse a mesma 

que viesse em seguida

, daí as Variations sur un sujet 

com que Mallarmé chamava suas contribuições a um periódico nas décadas de 

1880 e 1890 terem sua gênese ou armadura formulada em Igitur. 

6

                                                           
5 De Igitur: “[...] et que quant à l´Acte, il est parfaitement absurde: mais que l´infini est enfin fixé sauf 
que mouvement (personnel) rendu à l´Infini.” (Oc1, p. 477) 

. Repare-se que “inútil” nega e por aí afirma e supera “útil”. 

No fundo da sabedoria há algo de gratuito e impalpável, porque feito de uma relação 

ou reflexão transitória. E, ao mesmo tempo, é dessa reflexão que nasce toda 

6 "et, quand s'aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée, le hasard vaincu mot par mot, 
indéfectiblement le blanc revient, tout à l'heure gratuit, certain maintenant pour conclure que rien au-
delà et authentiquer le silence - "(Oc, p.387) 
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possibilidade de consciência, daí o uso de “savante”, incluído na dissolução que 

propicia o devir. Tal parece ser o tema do último poema terminado por Mallarmé, em 

homenagem a Vasco da Gama (Oc, p. 40-1)7

  

: “Au seul souci de voyager/ Outre une 

Inde splendide et trouble”. O “outre” denota a ultrapassagem das Índias, assim como 

em “trouble” (“turva”) o esplêndido se desfaz para que passemos adiante. E, 

estrofes depois, o “oiseau d’annonce nouvelle” grita “un inutile gisement”, que saúda 

e reflete o « inutile Igitur », de 30 anos antes. 

                                                           
7  
Au seul souci de voyager 
Outre une Inde splendide et trouble 
− Ce salut soit le messager 
Du temps, cap que ta poupe double 
 
Comme sur quelque vergue bas 
Plongeante avec la caravelle 
Écumait toujours en ébats 
Un oiseau d´annonce nouvelle 
 
Qui criait monotonement 
Sans que la barre ne varie 
Un inutile gisement 
Nuit, désespoir et pierrerie 
 
Par son chant reflété jusqu´au 
Sourire du pâle Vasco. 
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